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PREFACE. 


Au  début  des  études  que  nous  consacrons  à  l'his- 
toire de  la  femme,  nous  avions  annoncé  le  dessein  de 
retracer  le  rôle  que  re.Tiplit  notre  sexe  dans  l'anti- 
quité orientale  tout  entière.  En  travaillant  à  l'exécu- 
tion de  ce  plan,  nous  avons  cru  devoir  le  modifier,  et 
nous  avons  jugé  plus  utile  de  suivre  la  femme  chez 
ceux  des  peuples  anciens  qui  ont  exercé  une  action 
directe  sur  la  civilisation  moderne . 

La  Femme  dans  Vlnde  antique  nous  montrant  aux 
temps  védiques  ce  que  fut  notre  sexe  chez  les  Aryas 
nos  ancêtres,  se  rattachait  à  nos  origines  de  race;  la 
Femme  biblique  rappelait  nos  origines  religieuses.  Quit- 
tant alors  l'Orient,  nous  avons  résolu  d'écrire  sur  la 
Femme  grecque  ei  sut  la  Femme  romaine,  deux  ouvrages 
qui  se  rapporteraient  ainsi  à  nos  origines  sociales. 
Tous  ces  volumes  formeront  le  préambule  d'un  livre 
où,  s'il  plaît  à  Dieu,  nous  étudierons  l'histoire  de  no- 
tre sexe  en  France,  depuis  l'époque  gauloise  jusqu'à 
nos  jours 
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II  PREFACE. 

Nous  présentons  aujourd  hui  au  public  notre  troi- 
sième essai  :  La  Femme  grecque. 

Ce  n'est  pas  d'abord  sans  quelque  malaise  que  nous 
avons  quitté  les  sommets  du  Sinaï  et  du  Calvaire  pour 
les  horizons  plus  limités  de  la  Grèce.  S'il  nous  est 
permis  d'employer  une  expression  mythologique  que 
comporte  notre  sujet, ,  nous  dirons  que  l'ambroisie 
même  des  poètes  helléniques  ne  nous  suffisait  plus 
après  avoir  reçu  la  manne  céleste  de  la  Bible.  Mais, 
peu  à  peu,  pénétrée  par  la  ravissante  harmonie  de  ce 
génie  grec  qui,  dès  sa  naissance,  joignit  aux  grâces  ra- 
dieuses et  souriantes  d'une  immortelle  jeunesse,  la 
force  et  la  majestueuse  simplicité  de  l'âge  mûr,  nous 
avons  senti  que  si  ce  n'était  plus  la  grandeur  divine, 
c'était  la  beauté  humaine  dans  une  inimitable  perfec- 
tion. Et  remontant  à  la  source  de  cette  même  beauté, 
nous  avons  encore  trouvé  l'inspiration  du  Dieu  qui  en 
est  le  Principe  et  le  Type. 

Notre  Dieu  n'est  pas  le  roi  exclusif  d'une  nation. 
De  tout  temps  il  a  été  le  Maître  et  le  Père  du  monde 
qu'il  a  créé.  Bien  que,  dans  l'antiquité,  il  ait  spéciale- 
ment adopté  la  race  qui  gardait  sa  loi,  il  n'a  pas  dé- 
laissé le  reste  de  ses  enfants  K  S'il  a  donné  à  tous  les 
hommes  indistinctement  la  jouissance  du  soleil,  il  ne 
leur  a  pas  refusé  non  plus  sa  lumière  immatérielle 

1.  Rappelons  ici  avec  quelle  éloquence  Tillustre  cvêque  d'Orléans 
et  Monseigneur  Landriol  ont  suivi  les  traditions  des  Pères  et  des  Doc- 
teurs en  soutenant  la  cau:e  des  classiques  anciens. 
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qui  est  la  vérité,  et  qui,  rayonnant  souvent  dans  les 
œuvres  des  Hellènes,  a  produit  cette  beauté  où  le  spi- 
ritualisme grec  reconnaissait  et  la  splendeur  du  vrai 
et  la  manifestation  de  Dieu. 

Depuis  les  prêtresses  de  Dodone  jusqu'à  Diotime, 
l'institutrice  de  Platon,  les  femmes,  elles  aussi,  reçu- 
rent en  Grèce  d'admirables  clartés. 

N'oublions  pas  toutefois  Içs  erreurs  au  milieu  des- 
quelles les  Hellènes  entrevirentla  vérité,  et  rappelons- 
nous  encore  que  si  Platon  ne  sépare  pas  le  beau  du 
bien,  ses  compatriotes  furent  trop  souvent  moins 
fidèles  au  second  de  ces  principes  qu'au  premier,  et 
laissèrent  subsister  parmi  eux  des  souillures  telles, 
que,  pour  les  effacer,  il  fallut  le  sang  de  l'Homme- 
Dieu. 

La  situation  de  notre  sexe  en  Grèce  reproduira  ces 
alternatives  d'ombre  et  de  lumière  que  nous  remar- 
quons dans  la  civilisation  hellénique.  Le  but  principal 
de  notre  œuvre  est  de  démontrer  la  part  qu'eut  la 
femme  au  mouvement  moral  de  la  Grèce,  etd'indiquer 
ce  qui  lui  a  manqué  pour  que  cette  i)art  fût  plus 
grande. 

Obligée  par  notre  travail  même,  d'esquisser  les 
principales  productions  du  génie  grec  aussi  bien  dans 
le  domaine  des  arts  que  dans  celui  des  lettres,  nous 
avons  désiré  que,  tout  en  poursuivant  notre  but  mo- 
ral, nous  pussions  faire  goûter  aux  femmes  la  beauté 
antique. 
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La  Femme  grecque  qui,  plusieurs  fois,  nous  a  permis 
de  rappeler  les  mœurs  et  les  croyances  de  sa  sœur, 
la  Femme  dans  l'Inde  anliqueja  Femme  grecque  est  en- 
visagée ici  aux  deux  époques  de  son  existence. 

Pénétrant  d'abord  dans  la  Grèce  primitive,  nous 
suivons  les  déesses  et  les  prêtresses  au  sein  du  natu- 
ralisme pélasgique  et  du  panthéon  hellénique;  ncfus 
mêlons  la  femme  à  la  vie  de  famille,  et  nous  traçons 
les  silhouettes  des  héroïnes  légendaires  et  les  types 
des  héroïnes  homériques. 

Abordant  ensuite  les  temps  historiques,  nous  pla- 
çons les  déesses  d'Homère  dans  ces  temples  où  l'art 
leur  donna  la  seule  immortalité  qu'elles  aient  à  nos 
yeux;  et  nous  étudions  le  rôle  religieux  et  philosophi- 
que de  la  femme  à  cette  époque  \ 

Nous  examinons  ensuite  la  condition  sociale  de 
notiesexe  pendant  cette  dernière  période;  et  parmi 
les  questions  toujours  actuelles  que  soulève  ce 
sujet,  nous  nous  arrêtons  surtout  à  l'éducation  des 
filles. 

La  tragédie  grecque  étant  le  commentaire  vivant 
des  mœurs  d'Athènes,  nous  y  avons  longuement  suivi 
les  femmes  de  cette  ville;  et,  autant  que  les  limi- 
tes de  notre  sujet  nous  le  permettaient,  nous  avons 
indiqué  la  transformation  que  les  mœurs  chrétiennes 

1.  Les  chapitres  suivants  forment  un  autre  volume. 
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ont  fait  subir,  sur  la  scène  moderne,  aux  types  créés 
par  les  poètes  antiques. 

Après  les  héroïnes  du  théâtre,  viennent  les  héroïnes 
de  l'histoire.  Enfin,  notre  dernier  chapitre  est  consa- 
cré aux  femmes  qui  se  sont  distinguées  dans  les  let- 
tres et  dans  les  arts.  Ici  notre  tâche  devenait  très-ar- 
due. Jusqu'alors,  tout  en  traduisant  nous-même 
quelques  morceaux  de  prédilection,  nous  avions  géné- 
ralement employé  les  meilleures  versions  de  nos  hel- 
lénistes. Ce  secours  nous  manqua  totalement  dans  une 
circonstance  que  nous  allons  rapporter. 

Les  Grecs  attribuaient  aux  Pythagoriciennes,  des 
ouvrages  intéressant  les  sciences  morales.  Ces  livres 
étaient  probablement  apocryphes;  mais  par  le  fut 
même  que  les  anciens  en  reportaient  l'honneur  à  no- 
tre sexe,  nous  ne  pouvions  les  oublier  dans  l'histoire 
des  femmes  grecques.  Quelques  fragments  de  ces  trai- 
tés, quelques  lettres  même  attribuées  à  la  plus  célè- 
bre de  nos  prosatrices  helléniques,  nous  sont  parve- 
nues*. Outre  de  belles  pensées  philosophiques  et  des 

1.  Avant  de  traduire  ces  morceaux,  nous  avons  consulté  sur  leur 
authenticité,  le  maître  illustre  qui  se  plaît  à  ouvrir  aux  jeunes  tra- 
vailleurs les  trésors  d'une  immense  éru  lition  et  li'un  goût  attique. 
Voici  ce  que  nous  a  répondu  M.  Egger  :  «  Au  sujet  des  lettres  des 
Pythagoriciennes,  vos  doutes  ne  sont  que  trop  fondés.  Toute  cette 
littérature  pseudo-orphique  et  morale  des  Pythagoriciens  ne  re- 
pose guère  que  sur  des  apocryphes,  mais  des  apocryphes  ancien?, 
très-anciens  peut-être.  C'est  déjà  un  fait  intéressant  que  cette  com- 
position d'ouvrages  qu'on  ait  pu  attribuer  sans  trop  d'invraisem- 
blance, à  des  femmes  de  l'école  de  Pythagore.  Je  ne  vous  décourage- 
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entiments  élevés,  on  y  trouve  des  détails  d'une  naï- 
veté charmante.  Le  plus  souvent,  ce  sont  d'utiles 
conseils  aux  mères  de  famille  sur  leurs  devoirs,  sur 
l'éducation  de  leurs  enfants  et  la  direction  de  leurs 
servantes.  Très-contraire  à  l'émancipation  de  notre 
sexe,  mais  non  moins  convaincue  que  la  régénération 
intellectuelle  de  nos  sœurs  peut  seule  leur  faire  tenir 
à  leur  foyer  leur  véritable  place,  nous  avons  remar- 
qué avec  grand  plaisir,  une  sage  et  spirituelle  réponse 
adressée  par  une  Pythagoricienne  à  ceux  qui,  alors 
déjà,  croyaient  que  la  culture  de  l'esprit  était  incom- 
patible avec  les  devoirs  de  la  femme.  Les  attributions 
des  deux  sexes  y  soiit  nettement  distinguées  et  défi- 
nies. 

Malgré  la  valeur  morale  de  ces  morceaux,  nous  ne 
sachions  pas  qu'ils  aient  encore  été  traduits  dans  les 
langues  modernes'.  Pour  les  rendre  en  français,  nous 
n'avons  donc  pu  nous  appuyer  sur  la  version  d'un  de- 
vancier. Aussi  n'est-ce  pas  sans  quelque  crainte  que 


rai  donc  pas  de  traduire  de  tels  morceaux  et  de  les  insérer  dans  votre 
ouvrage,  sauf  à  exprimer,  en  les  citant,  les  réserves  d'une  juste 
critique.  Je  crois  d'ailleurs  que  rien  n'en  a  paru  en  français....  L'an 
dernier,  dans  une  des  leçons  du  cours  que  j'ai  fait  à  la  Sorbonne, 
pour  les  jeunes  filles,  j'ai  signalé  les  lettres  de  Théano,  que  je  venais 
de  re'ire  dans  la  collection  de  AVolf;  mais  le  temps  me  manquait 
pour  en  faire  autrement  profiter  mes  jeunes  auditrices.  Si  vous 
croypz,  mademoiselle,  que  ces  fragments  ne  méritent  pas  l'oubli  où 
ils  sont  tombés,  vous  avez  raison  et  vous  ferez  bien  de  contribuer  à 
les  remettre  en  lumière.  » 

1.  Il  n'en  existe,  croyons-nous,  que  des  versions  latines. 
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nous  osons  appeler  sur  nos  traductions  l'indulgence 
des  hellénistes  ^ 

Nulle  de  nos  œuvres  ne  nous  a  coûté  autant  de  la- 
beur que  la  Femme  grecque^  qui  a  absorbé  cinq  années 
de  notre  vie.  Xon-seulement  il  nous  a  fallu  compulser 
les  auteurs  grecs,  traduire  quelquefois  nous-méme  les 
documents  qu'ils  nous  offraient,  lire  de  savants  ou- 
vrages modernes  concernant  les  mythes,  les  mœurs, 
l'histoire  politique  et  littéraire  des  Hellènes-  mais 
pour  demeurer  fidèle  à  nos  habitudes  de  composition 
et  donner  à  nos  tableaux  quelque  couleur  locale,  nous 
avons  dû  recourir  aux  travaux  archéologiques  dont  la 
Grèce  a  été  l'objet  et  qui  sont  surtout  la  gloire  de  no- 
tre siècle.  Si  les  voyages  de  nos  explorateurs  nous  ont 
été  utiles,  nous  avons  aussi  consulté  avec  fruit  les  pu- 
blications où  sont  décrits  les  monuments,  les  statues, 
les  bas-reliefs,  les  peintures,  les  vases,  les  médailles, 
les  intailles,  les  inscriptions,  et  enfin  les  objets  usuels 
trouvés  principalement  à  Herculanura  et  à  Pompéi. 
Les  musées  aussi  nous  ont  fourni  d'intéressants  su- 
jets d'étude.  jNous  avons  puisé  dans  ces  recherches 
une  connaissance  moins  imparfaite  de  la  vie  antique. 

Parmi  les  auteurs  français,  allemands,  anglais  et 
italiens  que  nous  avons  cités,  mentionnons  Christian 


1.  Nous  nous  étions  proposé  de  soumettre  à  l'un  d'eux  ces  traduc- 
tions avant  de  les  publier.  Les  douloureux  événements  qui  se  sont 
accomplis  fntre  l'achèvement  et  l'impression  de  notre  ouvrage,  ne 
nous  ont  pas  permis  de  réaliser  ce  projet. 
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Wolf.  Winckelmann,  l'abbé  Barthélémy,  Kruse,  Ro- 
binson,  Ottfried  Mùller,  Creuzer  et  M.  Guigniaut,  Vis- 
conti,  Raoul  Rochette,  MM.  Villemain,  Cousin,  Patin, 
Saint-Marc  Girardin,  Dehèque,  Egger,  Renier,  Barthé- 
lemy-Saint-Hilaire,  Preller,  le  comte  de  Clarac,  Le- 
norniant,  le  baron  de  AA'itte,  Le  Bas,  Waddington, 
Grote,  Maury,  Beulé,  les  auteurs  du  Museo  Borbonico 
et  du  grand  dictionnaire  édité  par  M.  Smith  ;  nom- 
mons enfin  un  Russe,  le  baron  de  Stackelberg,  et  un 
fils  de  la  Grèce  moderne,  M.  Rangabé,  qui  tous  deux 
ont  publié  dans  notre  langue  les  résultats  de  leurs  re- 
cherches. 

Comme  dans  nos  précédents  ouvrages,  le  désir  de 
répandre  quelques  idées  utiles  nous  a  soutenue  dans 
une  tâche  souvent  pénible.  A  une  époque  où  la  litté- 
rature reçoit  trop  souvent  l'mfluence  morbide  du  ma- 
térialisme, nous  avons  considéré  comme  un  devoir  de 
joindre  nos  efforts  à  ceux  des  écrivains  qui  luttent 
contre  cette  funeste  tendance.  Aussi  sommes-nous 
heureuse  que  nos  travaux  eux-mêmes  nousaient  ame- 
née à  évoquer  tantôt  la  parole  de  Dieu,  tantôt  les  œu- 
vres sereines  du  génie  antique.  Ne  devient- on  pas 
meilleur  en  sentant  vivre  Dieu  dans  l'humanité?  Pri- 
ver l'homme  d'idéal,  disions-nous  ailleurs,'  c'est  l'a- 
baisser au  niveau  de  la  brute;  et  nous  ajouterons  ici  : 


1.  Dans  la  préface  de  notre  première  étude  :  La  Femme  dans  l'Inde 
antique. 
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c'est  violer  les  lois  de  la  nature  qui  assignent  à  cha- 
que créature  un  rôle  conforme  à  ses  facultés.  L'homme, 
l'être  doué  d'un  souffle  immortel,  a  d'autres  devoirs 
à  remplir  que  l'animal  privé  de  raison.  Il  ne  lui  suffit 
pas  d'entretenir  son  existence  physique,  il  lui  faut 
alimenter  la  vie  de  son  âme  ;  et  ce  n'est  que  le  specta- 
cle de  la  beauté  morale  qui  lui  fournit  cette  divine 
subsistance. 

Paris,  juin  1870. 


En  écrivant  ce  livre,  je  ne  croyais  pas  que  nous, 
Françaises,  nous  dussions  sitôt  éprouver  les  émotions 
patriotiques  qui  exaltèrent  tant  de  femmes  grecques. 
Je  ne  croyais  pas  surtout  qu'il  nous  fût  jamais  possi- 
ble de  ressentir  personnellement,  les  douleurs  qui  ac- 
cablèrent les  Troyennes  devant  les  désastres  de  leur 
patrie  et  les  ruines  de  leur  cité  en  flammes. 

La  Femme  grecque  allait  être  livrée  à  l'impression 
quand  s'abattit  sur  notre  malheureuse  nation  l'horri- 
ble tempête  qui  l'a  si  longtemps  dévastée. 

Pendant  l'année  désastreuse  où  nous  avons  soufîert 
à  Paris  toutes  les  calamités  de  la  guerre  étrangère  et 
de  la  guerre  civile,  le  manuscrit  de  la  Femme  grecque, 
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successivement  enterré,  exhumé,  replacé  à  la  cave, 
porté  par  nous  hors  du  foyer  au  moment  le  plus  ter- 
rible du  premier  bombardement,  ce  manuscrit  a 
aussi  échappé  aux  obus  et  aux  incendies  de  la  Com- 
mune. 

Dans  le  cours  de  cet  ouvrage  se  trahit  souvent  la 
tristesse  que  nous  inspirait  l'état  moral  de  la  France 
avant  les  malheurs  qui  l'ont  accablée.  Aussi  répéte- 
rons-nous ici  ce  qu'au  mois  de  novembre  dernier, 
nous  écrivions  dans  notre  cité  assiégée  par  l'envahis- 
seur : 

«  Dans  ces  derniers  temps,  nous  avons  vu  les  résul- 
tats du  matérialisme.  Pourquoi  la  France  allait-elle 
mourir?  C'est  que  depuis  longtemps  son  âme  se  reti- 
rait d'elle.  Ne  croyant  qu'à  une  existence  périssable, 
que  d'hommes  se  précipitaient  à  de  viles  jouissances, 
et  ne  cherchaient  dans  les  lettres  et  dans  les  arts  que 
le  moyen  de  les  alimenter!  Panem  et  circenses,  c'était 
là  tout  ce  qu'ils  demandaient.  Alors  éclatèrent  sur  no- 
tre France,  des  catastrophes  telles  que  jamais  l'his- 
toire n'en  a  enregistré  de  semblables.  Ces  hommes 
amollis  s'étaient  trouvés  en  face  du  danger,  et  plu- 
sieurs d'entre  eux  avaient  reculé....  Mais,  grâce  à 
Dieu,  les  autres,  et  ce  fut  le  plus  grand  nombre,  les 
autres  se  relevèrent  et  s'unirent  à  la  partie  saine  de 
la  nation.  Parmi  ceux-ci,  plus  d'un  vit  planer  au-des- 
sus de  toutes  les  ruines  qui  l'entouraient,  la  seule 
puissance  indestructible,  le  seul  appui  qui  ne  nous 
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manquejamaiSjk Providence  divine!  —plus d'un  redit 
avec  enthousiasme  la  vieille  devise  bretonne  :  ■■  Avec 
l'aide  de  Dieu,  pour  le  pays  !  »  —  plus  d'un  enfin  entrevit 
au  delà  de  l'existence  mortelle  qu'il  sacrifiait,  la  ré- 
compense du  devoir  accompli.  Devant  le  péril,  com- 
ment ne  pas  croire  à  Dieu  ;  et,  devant  la  mort,  com- 
ment ne  pas  croire  à  l'éternité  ?  Pour  les  peuples, 
aussi  bien  que  pour  les  individus,  le  malheur  est  un 
avertissement  qui  réveille  l'âme,  une  épreuve  qui  la 
purifie. 

«  Entre  le  matérialisme  qui  avait  abaissé  la  France 
et  qui  allait  la  perdre,  et  le  spiritualisme  qui  la  régé- 
nérera et  qui  la  sauvera,  quel  sera  votre  choix,  citoyens 
d'un  État  libre"?  » 

En  choisissant  le  matérialisme,  Paris  allait  s'écrou- 
ler.... Fasse  le  Ciel  que  la  crise  effroyable  d'oh  nous 
sortons,  soit  la  convulsion  suprême  du  matérialisme 
agonisant!  En  se  montrant  sans  voile,  ce  hideux  sys- 
tème nous  aura  peut-être  rendu  un  grand  service  :  ce- 
lui de  dessiller  bien  des  yeux  aveuglés.  Tel  était  sans 
doute  le  dessein  du  Dieu  qui  a  permis  les  crimes  de  la 
Commune. 

Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  nous  appesantir  sur 
les  douleurs  d'une  époque  si  récente.  C'est  à  un  glo- 
rieux passé  qu'est  consacré  ce  modeste  livre.  Puissent 


1.  Une  question  vitale:  L'élément  religieux  es(-iliindiipensahle  à 
l  enseignement  scolaire  dans  un  Étal  libre?  Paris,  1871. 
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les  meilleurs  souvenirs  de  la  Grèce,  en  fortifiant  dans 
nos  âmes  le  culte  du  beau  et  du  bien,  vivifier  aussi 
en  nous  ce  patriotisme  dont  les  Hellènes  ont  si  puis- 
samment éprouvé  les  cruelles  angoisses  et  les  joies 
enivrantes! 


Juillet,  1871. 
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mère.  L'antre  de  Phigalieet  la  prétresse  de  Déméter. —  Déesses  de 
la  reproduction  et  de  la  végétation.  —  La  Reine  du  ciel.  —  Pal- 
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des  fontaines,  des  prés  et  des  vallons  arcadiens.  — Les  vents  d'o- 
rage et  les  messagères  de  la  m  rt. 

Les  Hellènes.  —  Transformation  du  panthéon  pélasgique.  —  L'û- 
lympe.  Les  Heures,  filles  de  Thémis.  Hébé.  Iris.  —  La  reine  des 
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Naguère  nous  suivions  ceux  des  membres  de  la  fa- 
mille aryenne  qui  s'établirent  dans  la  presqu'île  du 
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Gange.  Témoin  des  impressions  dont  ils  étaient  saisis 
devant  les  scènes  imposantes  des  régions  tropicales, 
nous  les  voyions  diviniser  les  mystérieux  agents  de  la 
nature. 

Subjugués  par  les  puissances  de  la  matière,  les 
Aryas  de  l'Inde  se  redressent,  toutefois,  fiers  et  réso- 
lus, contre  d'autres  obstacles.  Les  luttes  qu'ils  soutien- 
nent contre  les  indigènes  de  race  jaune  les  empêchent 
de  perdre  immédiatement  la  conscience  de  leur  indi- 
vidualité. Mais  quand,  devenus  possesseurs  d'une 
terre  qui  les  accable  de  ses  dons,  ils  n'ont  à  déployer 
leur  énergie  ni  pour  défendre  leur  vie,  ni  pour  assu- 
rer leur  nourriture;  alors,  comparant  leur  faiblesse 
aux  forces  naturelles  qui  les  entourent,  ils  s'anéan- 
tissent dans  cette  colossale  création,  ils  se  courbent 
devant  le  Destin  devenu  à  leurs  yeux  l'inflexible  mo- 
teur de  l'univers. 

Au  temps  où  les  Aryas  s'établirent  dans  le  Sapta- 
sindou,  déjà,  sans  doute  \  un  groupe  de  leurs  frères 
s'était  fixé  sur  le  sol  que,  bien  des  siècles  après,  le 
voyageur  devait  encore  saluer  avec  enthousiasme,  de 
ce  nom  poétique:  la  Grèce  1 

Là  aussi  l'homme  adore  la  nature;  mais  cette  nature 
dont  la  beauté  puissante  et  ordonnée  deviendra  pour 
lui  la  première  inspiratrice  des  arts  plastiquesS  cette 

1.  M.  MaxMiiller  penche  vers  cette  induction.  Cf.  A  hislonj  of  an- 
cient  sanskrit  literaturc,  2"=  édition,  rtvised.  London,  1860. 

2.  M.  Ampère  a  établi  d'ingénieux  parallèles  entre  la  nature  et  les 
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nature  lui  cause  plus  d'attrait  q^ie  d'effroi.  Obligé  de 
lai  arracher  sa  nourriture,  il  osera  se  mesurer  avec 
elle,  et  apprendra  ainsi  à  combattre  ses  dieux.  Sa  con- 
science, affranchie  par  le  travail,  lui  enseignera  à 
dégager  du  grand  Tout  son  énergique  personnalité, 
et  à  chercher  dans  le  Type  éternel  de  la  beauté  mo- 
rale la  cause  première  et  distincte  du  monde  phy- 
sique. 

Ce  Dieu  dont  les  Hellènes  devaient  entrevoir  la  ma- 
jesté, les  Pélasges,  leurs  ancêtres,  l'avaient-ils  com- 
plètement oubhé  au  sein  de  leur  naturahsme?  Trans- 
portons-nous dans  la  montagneuse  Épire,  gravissons 
les  pentes  du  Tomoros  et  pénétrons  dans  la  forêt  de 
chênes  qui  entoure  un  hiéron.  Là  se  tiennent  les  trois 
Péliades,  ces  prêtresses  de  Dodone  qui,  dans  ces  temps 
primitifs  où  le  sacerdoce   s'exerçait  par  les  chefs  de 
famille,  étaient  probablement  les  femmes  que  leur 
âge  rendait  le  plus  vénérables.  A  cette  époque  de  la 
vie  où  l'âme  a  gagné  en  beauté  ce  que  le  corps  a  perdu 
de  vigueur,  la  femme  était  plus  digne  encore  d'inter- 
préter les  décrets  du  ciel. 

Suivons  les  pas  des  prêtresses;  voyons-les  s'appro- 
cher tour  à  tour  du  hêtre  sacré,  de  la  source  qui  s'é- 
lance du  pied  de  l'arbre  fatidique,  des  bassins  d'airain 
qui,  suspendus  les  uns  contre  les  autres  autour  de 


monuments  de  la  Grèce.  La  Grèce,  Rome  el  Dante,  5«  édition    Pa- 
ris, 1865. 
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l'enceinte  sacrée,  résonnent  tous  du  choc  dont  l'un 
d'eux  est  atteint  ;  voyons  aussi  les  Péliades  s'avancer 
vers  cette  statue  d'enfant  dont  le  fouet  aux  chaînes  de 
bronze,  agité  par  le  vent,  frappe  contre  un  vase  d'ai- 
rain. Dans  le  frémissement  du  feuillage,  dans  le 
murmure  des  eaux,  dans  les  vibrations  du  métal,  les 
prêtresses  croient  entendre  des  paroles  dont  elles  tra- 
duisent le  sens  mystérieux^ 

Et  cependant,  c'est  au  milieu  de  ces  scènes  super- 
stitieuses que  l'Être  immatériel,  sans  commencement 
et  sans  fin,  reçut  le  premier  hommage  connu  qui  lui 
fut  adressé  sur  le  sol  de  la  Grèce.  Les  Péliades  invo- 
quent Jupiter,  le  roi  du  ciel,  et  sur  leurs  lèvres,  ce 
nom  rappelle  plus  le  Dieu  adoré  par  l'humanité  nais- 
sante que  l'Indra  des  Védas.  Femme,  rendons  grâce 
ici  à  Celui  qui  se  fit  célébrer  par  la  femme  chez  un 
peuple  panthéiste,  et  redisons  avec  fierté  l'invocation 
des  prêtresses  dodonéennes  :  «  Jupiter  était,  Jupiter 
est,  Jupiter  sera,  ô  grand  Jupiter'  !  » 

Malheureusement,  là  ne  s'arrête  pas  le  chant  des 
Péliades.  Si  leur  regard  s'est  élevé  vers  le  ciel,  il  n'a 
pas  tardé  à  s'abaisser  sur  c.tte  terre  où  il  voit  mûrir 
le  gland  et  la  faîne  dont  se  nourrissent  les  Pélasges; 


1.  L'oracle  donnait  aussi  ses  arrêls  par  la  voie  des  sorts.  Les  Pé- 
liades interrogeaient  encore  le  vol  des  oiseaux,  surtout  celui  des 
corbeaux.  Barthélémy,  Voyage  du  jeune  Anacliarsis  en  Grèce; 
Maurv  histoire  des  religions  de  la  Grèce  antique.  Paris,  1857-18.59. 

2.  Pau^anias,  liv.  X,  ch.  xii. 
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la  poire,  le  raisin, la  figue, la  grenade  dont  ils  peuvent 
goûter  la  fraîche  saveur  *. 

a  La  terre  produit  des  fruits,  continuent  les  Péliades; 
honorez-la  donc  du  nom  de  mère  -.  » 

Pour  retrouver  les  vestiges  du  culte  que  rendaient 
les  Pélasges  à  Déméter,  la  Terre-mère,  il  nous  faut 
maintenant  nous  diriger  vers  l'Arcadie.  Au  ir  siècle 
de  notre  ère,  les  habitants  de  cette  région,  les  descen- 
dants directs  des  Pélasges.  toujours  épris  de  leur  terre 
aux  riantes  et  alpestres  solitudes,  célébraient  encore 
en  l'honneur  de  leur  divinité  cnérie,  les  rites  religieux 
que  lui  avaient  consacrés  leurs  ancêtres. 

Sur  le  mont  Elaïum  qui  s'élève  à  la  droite  de  Phi- 
gaîie%  se  trouvait  un  antre  où,  disait-on,  s'était 
naguère  retirée  Déméter  en  deuil,  Déméter  Meleena, 
la  noire.  Un  bois  de  chênes,  vivifié  par  une  source 
froide,  arrondis-ait  autour  de  la  grotte  sa  verte  cein- 
ture. 

Cet  antre  était  le  temple  de  la  déesse.  Déméter  y 
avait  été  représentée  par  une  statue  de  bois^  dont  la 
forme   bizarre,  loin  de  faire  pressentir  les   harmo- 

1.  Pour  les  produits  de  la  Grèce,  cf.  Kruse.  Hellas.  Leipzig,  1825. 

2.  Pausanias,  X,  12,  traduction  de  Clavier. 

3.  Id.  VIII,  41. 

h.  Cette  statue  fut  brûlée,  et  remplacée  par  une  statue  de  bronze 
qu'Onatas  exécuta  sur  le  même  modèle,  et  qui  n'existait  plus  du 
temps  de  Pausanias.  Cf.  l'ouvrage  ci-dessus,  VIII,  42;  Beulé,  His- 
toire de  l'art  grec  avayit  Périclès.  Paris,  1868.  Sur  la  forme  gros- 
sière des  premières  idoles  grecques,  voir  Johann  Wiukelmanns 
Geschichte  der  Kunst  des  Allerthums.  Wien,  17*6. 
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nieuses  proportions  de  l'art  grec,  rappelait  plutôt  les 
sculptures  des  temples  d  Éléphanta  et  d'Ellora,  ces 
étranges  figures  où  le  besoin  d'exprimer  un  symbole 
a  fait  violer  à  l'Hindou  les  lois  de  la  nature.  Si  le 
corps  de  la  déesse,  revêlu  d'une  longue  tunique, 
révélait  la  femme,  sa  tête  de  cheval,  couverte  d'une 
crinière,  et  de  laquelle  naissaient  des  serpents,  des 
bêtes  sauvages  ;  ses  mains  sur  lesquelles  reposaient 
un  dauphin  et  une  colombe,  la  désignaient  et  comme 
la  compagne  momentanée  de  Neptune ,  le  dieu  des 
eaux,  et  comme  la  mère  des  êtres  vivants. 

Devant  la  grotte  était  un  autel  sur  lequel  la  prê- 
tresse de  Déméter,  aidée  par  le  plus  jeune  des  trois 
pontifes,  déposait  les  offrandes  des  Pliigaliens.  Ces 
offrandes  n'étaieiit  pas  des  sacrifices  sanglants  :  les 
productions  de  la  nature  présentées  à  la  Terre  par  les 
hommes  reconnaissants,  étaient  les  greins  pourprés 
de  la  vigne,  les  rayons  dorés  de  ce  miel  gue  distille 
l'abeille  en  se  nourrissant  du  suc  des  fleurs  ;  c'étaient 
aussi  de  fraîches  toisons  de  brebis;  et  la  prêtresse, 
après  avoir  étendu  sur  l'autel  ces  oblations,  les  arro- 
sait de  l'huile  que  donne  l'olivier. 

Selon  Pausanias,  la  Terre  n'était  pas  néanmoins  la 
plus  grande  divinité  des  Arcadiens.  Ceux-ci  attribuaient 
le  rang  suprême  à  une  déesse  de  la  reproduction,  née 
de  l'alliance  fugitive  de  Déméter  avec  Neptune.  Son 
véritable  nom  n'était  pas  conr^  de  la  foule,  qui  rap- 
pelait Despœné.  De  même,  Proserpine,  fille  de  Déméter 
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et  de  Jupiter,  déesse  de  la  végétation,  était  invo- 
quée par  les  profanes  sous  la  dénomination  de 
Coré  K 

Épouse  de  Jupiter^,  la  Terre  semble  avoir  été  per- 
sonnifiée par  Héra,  reine  du  ciel,  reine  de  l'univers, 
identifiée  plus  tard  avec  la  Dioné  ou  Junon  de  Dodone 
au  service  de  laquelle  étaient  spécialement  attachés 
les  Péliades. 

Deux  autres  divinités  paraissent  aussi  avoir  été  des 
formes  deDéméter:  Thémis,  la  Terre  qui  dispense 
ses  dons  d'après  les  règles  invariables  de  la  nature  ; 
et  Pallas-Minerve,  la  déesse  de  ces  ondes  qui  sillon- 
nent le  sol  et  qu'alimentent  les  pluies  du  cieP. 

A  Mantinée,  en  Arcadie,  brûlait  dans  le  temple  de 
Déméterune  flamme  perpétuelle  ^  Ce  feu  sacré,  c'était 
Vesta,  la  chaste  déesse,  qui  éclairait  l'autel  des  dieux 
comme  elle  échauffait  le  foyer  domestique. 

C'est  en  Arcadie  encore  que  nous  chercherons  les 
traces  du  plus  poétique  symbolisme  des  premiers 
âges  de  la  Grèce.  C'est  en  voyant  se  dérouler  quel- 

1.  Pausanias,  VIII,  37. 

2.  En  Crète,  la  Terre,  adorée  sous  le  nom  de  Bh<!a,  était  la  mère 
du  Jupiter  législateur.  Quant  au  Ciel,  l'époux  de  Kliéa,  il  était  re- 
présenté par  Saturne.  Ce  mythe  fut  plus  tard  adopté  par  les  Hellè- 
nes, qui  cependant  transformèrent  Saturne  et  Rhéa  en  divinités  du 
temps. 

3.  Preller,  Griechische  Mijlhologie.  Leipzig,  1854.  Plus  tard,  Thé- 
mis fut  confondue  avec  Dicé,  la  Justice,  qui,  dans  la  Théogonie 
d'Hésiode,  nous  apparaît  comme  sa  fille. 

4.  Pausanias,  VIII,  9. 
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ques-uns  des  aspects  de  celte  contrée  que  nous  com- 
prendrons les  allégories  qu'ils  inspirèrent'. 

Ici.  courant  capricieuse  et  vive,  la  source  module 
son  doux  murmure;  là,  irritée,  elle  s'abandonne  fol- 
lement à  son  courroux,  et,  torrent  impétueux,  frappe 
le  roc  de  son  écume  ;  ailleurs,  bonne  et  secourable, 
elle  guérit  l'homme  souffrant \  Plus  loin,  la  rivière 
promène  avec  calme  ses  ondes  transparentes.  Aux 
yeux  du  Pélasge,  ce  ruisseau,  ce  torrent,  cette  eau 
minérale,  cette  rivière,  s'agitent,  s'émeuvent,  vivent 
enfin  :  ce  sont  des  déesses,  ce  sont  des  nymphes,  des 
naïades. 

A  elles  aussi  appartiennent  ces  prairies  qu'abreuve 
l'humidité  du  sol  et  que  parfument  l'hyacinthe  et  le 
safran.  A  leurs  sœurs  les  Dryades  et  les  Épiméliades, 
ces  cliênes,  ces  hêtres,  ces  pins,  ces  cyprès,  ces  peu- 
pliers qui  naissent,  croissent,  frémissent,  souffrent 
et  meurent  avec  les  mystérieux  agents  qu'ils  renfer- 
ment dans  leur  sein! 

Là  se  borne-t-il  l'empire  des  nymphes?  Voici  une 
montagne  escarpée  sur  laquelle  voltigent  des  merles 

1.  Pour  la  de?criptioii  de  l'Arca'die,  cf.  Pausanias;  Barthélémy, 
Voyage  d'Anacliarsis  eyi  Grèce;  Pouqueville,  Voyoïjc  dans  la  Grèce. 
Paris,  1820-182!.  Voir  ai^ssi l'Hymne  homérique  à  Pan,  poëmedans 
lequel  M.  Lenormant,  cité  par  M.  Ampère  {la  Grèce,  Rome  et  Dante), 
a  vu  un  tableau  de  la  nature  arcadienne. 

2.  C'est  en  Élidc  que  se  trouvaient  les  eaux  minérales  auxquelles 
présidaient  les  nymphes  ionides  et  anigrides;  Pausanias,  V,  5;  VI, 
22;  mais  les  Grecs  étendaient  parfois  à  l'Élide  le  nom  dArcadie; 

ausanias,  V,  1. 
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blancs*.  S'élevant  sur  sa  base  de  forêts  avec  une 
fierté  souveraine,  elle  semble  vouloir  rapprocher  des 
cieux  sa  tête  altière.  Pour  le  naïf  adorateur  de  la 
nature,  la  montagne  est  animée  par  un  esprit  puis- 
sant ;  la  montagne  est  une  nymphe,  une  nymphe 
oréade. 

Parmi  les  innombrables  cours  d'eau  qui  s'échap- 
pent des  monts  où  s'encaissent  les  vallées  arcadiennes, 
les  habitants  du  pays  avaient  voué  un  culte  particulier 
aux  sources  qui  jaillissent  du  Lycée-. 

A  leurs  yeux  Jupiter  était  moins  le  dieu  immatériel 
in''oqué  à  Dodone  qu'une  personnification  du  soleil'. 
Ils  l'adoraient  sur  le  Lycée,  cette  haute  montagne  d'oii 
le  regard  embrasse  presque  tout  le  Péloponnèse.  Le 
sommet  du  Lycée,  se  détachant  en  pleine  lumière  de 
l'air  vif  et  transparent  de  l'Arcadie,  paraissait  rayon- 
ner de  la  présence  de  Jupiter;  et  sur  cette  éléva- 
tion aussi,  l'homme  se  sentait  plus  près  du  dieu  très- 
haut. 

Quand  le  soleil  planait  sur  le  Lycée,  il  dardait  ses 
rayons  sur  la  Néda,  rivière  au  cours  sinueux,  sur  la 
fontaine  Hagno  et  les  fleuves  du  pays  que  protégeait 
la  nymphe  Thisoa.  A  ce  contact,  de  blanches  vapeurs 
s'élevant  des  ondes,  montaient  vers  l'astre  de  feu;  et 
les   Pélasge-s  pouvaient  dire  dans  leur  pittoresque 

1.  LeCyllène. 

2.  Cf.  Pausanias,  VIII,  38,  etc. 

.  Cf.  Maury,  Histoire  des  religions  de  la  Grtce  aniiqu?. 
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langage,  que  les  nymphes  du  Lycée  avaient  nourri 
Jupiter. 

Dans  la  Piérie,  les  Thraces  donnent  un  autre  nom 
au  dieu  solaire;  ils  l'appellent  Apollon.  Eux  aussi 
associent  ce  dieu  aux  nymphes  ;  mais  ce  symbolisme 
revêt  un  caractère  moral  et  poétique  des  plus  élevés. 
L'allure  lente  ou  rapide  de  la  source,  son  chant  mé- 
lancoHque  ou  joyeux, leur  rappellentla  voixhumaine, 
et  éveillent  en  eux  le  besoin  de  mêler  leurs  accents 
rhythmés  au  mélodieux  concert  des  eaux.  La  source, 
la  naïade,  est  devenue  la  Muse  inspiratrice. 

La  Muse  rappelle  à  l'homme  les  traditions  qui  doi- 
vent exciter  son  enthousiasme  :  c'est  la  Mémoire;  elle 
le  berce  de  ses  souvenirs  :  c'est  la  Méditation;  enfin, 
après  avoir  développé  en  lui  le  germe  qu'elle  lui  a 
confié,  elle  en  brise  l'enveloppe,  et  sous  l'inspiration 
de  la  Muse  du  chant,  des  flots  de  poésie  débordent  et 
du  cœur  et  des  lèvres  de  l'aède.  Ainsi,  chez  lesAryas 
de  l'Inde,  Saraswatî,  la  déesse  des  eaux,  était  aussi 
celle  de  la  parole  ^ 

Fille  de  la  nature,  la  poésie,  celte  voix  céleste  qui 
murmure  dans  toute  âme  humaine,  a  enfin  trouvé  sa 
fornie.  A  elle  maintenant  de  célébrer  les  dieux  aux- 
quels elle  doit  son  âme,  et  les  hommes  qui  lui  ont 
donné  un  corps. 


1.  et.  F.   Nève,  Essai  sur  le  iivjlhe  des  Bibhavas,   Paris,   1847; 
Maury,  Histoire  des  reliyions  de  la  Grèce  antique. 
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Quand  le  dieu  solaire  baignait  ses  flots  d'or  dans 
les  sources  piérides,  cette  radieuse  perspective  échauf- 
fait encore  le  génie  des  Thraces,  et  ceux-ci  faisaient 
d'Apollon  le  compagnon  des  Muses. 

La  fleur  éclatante  de  la  poésie  grecque  ne  s'épa- 
nouira librement  qu'à  la  lumière  et  à  la  chaleur  du 
soleil.  La  lune,  cette  douce  inspiratrice  des  chantres 
du  nord,  ne  fera  pas  goûter  à  l'enfant  du  midi  ses 
charmes  mélancoliques.  Épris  de  la  vie,  il  regardera 
la  nuit  comme  la  mère  de  la  mort;  et  la  blanche 
déesse  qui  rayonne  dans  le  ciel  sombre,  le  saisira 
d'un  vague  effroi.  Aussi  ne  fera-t-il  pas  partager  à  la 
lune  le  domaine  intellectuel  de  son  frère  Apollon. 
Elle  sera  pour  lui  la  reine  de  ces  sombres  forêts  où 
ses  fantastiques  lueurs  le  guident  à  la  poursuite  des 
bêtes  fauves. 

De  même  qu'Apollon,  Diane,  la  lune,  était  inconnue 
à  tout  autre  peuple  pélasgique  que  les  Thraces.  Elle 
ne  tarda  pas  à  être  identifiée  avec  la  Diane  Taurique, 
déesse  dont  les  autels  étaient  ensanglantés  par  ces 
sacrifices  humains  qui  souillaient  le  culte  des  Pé- 
lasges. 

Les  Pélasges  de  l'Arcadie  adoraient  une  autre 
Diane,  Callisto-Hymnia,  la  plus  puissante  des  nym- 
phes, le  type  de  la  chasseresse  Atalante.  Fille  du  Ju- 
piter Lycéen,  elle  régnait  à  la  fois  sur  les  fontaines 
d'eau  vive,  sur  les  prés,  sur  les  coteaux  et  les  vallons 
boisés.  Plus  tard,  elle  fut  confondue  avec  la  Diane  des 
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Thraces,  la  déesse  dorienne,  puis  regardée  comme 
l'une  de  ses  compagnes.  Enfin  par  un  mylhe  qui  rap- 
pelait* que  les  anciens  attributs  de  la  nymphe  arca- 
dienne  avaient  passé  à  la  sœur  d'Apollon,  Diane  tua 
Callisto^ 

Mais  voici  que  s'étendant  sur  le  domaine  des  nym- 
phes, l'ouragan  fait  frémir  les  ondes  de  ses  fleuves,  et 
courbe  ou  brise  les  arbres  de  ses  forêts.  Quel  est  ce 
souffle  qui  agite  ainsi  la  nature?  n'est-ce. pas  celui 
qui  vibre  aussi  dans  le  dernier  soupir  de  l'agonisant, 
et  guide  son  âme  immortelle  vers  les  îles  des  trépas- 
sés? A  cette  pensée  le  Pélasge,  personnifiant  le  souffle 
qui  gronde  dans  les  eaux,  dans  les  bois,  et  s'échappe 
des  lèvres  du  mourant,  le  Pélasge  y  reconnaît  la 
présence  de  divinités  auxquelles  il  donne  le  nom  de 
Harpyes^ 

Nous  ne  suivrons  pas  plus  loin  dans  leur  pan- 
théisme les  habitants  primitifs  de  la  Grèce;  et  reve- 
nant dans  la  région  dodonéenne,  nous  en  verrons 
surgir  une  branche  qui,  issue  du  vieux  tronc  pélas- 
gique,  fera  circuler  une  sève  plus  active  dans  le  vert 
feuillage  dont  elle  se  pare. 

1.  Bibliothèque  d'Apollodore.  traduction  et  notes  de  Clavier, 
liv.  III,  chap.'  viii,  §  2;  Oltfried  Muller,  Geschichien  Hellcnischer 
Stiimme  nnd  Stiidte.  Zweite,  nach  den  Papieren  des  Verfassers  be- 
rictitigle  und  vermelirle  Ausgabe,  von  Sclineidewin.  Breslau,  1844. 
Die  Dorier;  Preller,  Griechische  Mythologie.  Leipzig,  1854;  Maury, 
Histoire  des  religions  de  la  Grèce  antique. 

2.  Cf.  Maury,  Histoire  des  religions  delà  Grèce  antique.  ^ 
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Cette  branche,  c'est  la  race  de  Prométhée. 
Tout  en  conservant  le  panthéon  pélasgique,  les  des- 
cendnnts  de  celui  qui  déroba  aux  cieux  le  feu  sacré, 
feront  régner  chez  les  dieux  leur  propre  existence, 
idéalisée,  éternisée. 

Les  Hellènes  se  sont  regardés,  ils  ont  vu  parmi  eux 
des  types  dont  la  reproduction  immortalisera  le  ci- 
seau de  leurs  artistes  à  venir,  et  la  forme  humaine 
leur  a  paru  si  belle  qu'ils  l'ont  donnée  à  leurs  dieux, 
non  pas  froide  et  impassible,  mais  toute  palpitante 
de  la  vie  qui  les  anime  de  sa  sève  généreuse. 

Sans  doute,  en  reconnaissant  aux  dieux  une  plus 
haute  stature  que  la  leur,  les  Hellènes  oublient  par- 
fois d'agrandir  l'âme  dont  ils  les  douent.  Mais  s'il 
est  des  occasions  où  les  divinités  grecques  incarnent 
toutes  les  faiblesses  de  l'homme,  il  en  est  d'autres 
où  elles  personnifient  les  plus  augustes  attributs  de 
l'âme  pensante.  En  habituant  les  Hellènes  à  chercher 
au  ciel  les  types  de  leurs  vertus,  ranthropomor- 
phisme,  malgré  ses  grossiers  égarements,  pouvait 
donc  préparer  ces  hommes  à  l'adoration  d'un  seul 
DieU;  principe  immuable  du  bien.  Par  le  voile  de 
chair  dont  les  Grecs  revêtent  leurs  divinités,  celles-ci 
perdront  de  plus  en  plus  leur  caractère  matériel,  et 
quand  la  philosophie  fera  tomber  ce  voile,  elle  trou- 
vera, au  lieu  de  personnifications  physiques,  des 
attributs  intellectuels  qu'elle  saura  ramener  à  leur 
source  première. 
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Déjà  Hésiode  avait  donné  aux  dieux  une  existence 
plus  abstraite  que  celle  qu'ils  devaient  à  Homère. 
Pour  lui  les  Immortels  sont  moins  des  êtres  doués  de 
certaines  qualités,  que  les  principes  mêmes  de  ces 
attributs.  Dans  sa  Théogonie  l'élément  moral  n'ab- 
sorbe pas  néanmoins  l'élément  naturaliste.  Celui-ci, 
presque  absent  dans  les  épopées  homériqijes,  reparaît 
chez  le  poète  d'Ascra  avec  un  caractère  d'élévation 
qui  le  spiritualise.  Les  dieux  auxquels  il  a  conservé 
leur  origine  cosmique,  représentent  plus  les  forces 
créatrices  et  motrices  de  l'univers  que  la  matière 
elle-même.  De  ce  panthéisme  pouvait  aussi  surgir 
l'idée  du  Dieu  suprême  qui  est  à  la  fois  le  Créateur 
du  monde  physique  et  le  Principe  du  monde  intel- 
lectuel. 

Évoquons  maintenant  les  déesses  que  célèbrent 
Homère  et  Hésiode. 

Quand  le  regard  de  l'Hellène  suit  les  sources  qui 
jaillissent  de  l'Olympe,  se  plonge  dans  ses  grottes, 
se  repose  sur  les  hêtres,  les  platanes,  les  frênes,  les 
berceaux  de  lauriers,  qui  boisent  ses  croupes  élégam- 
ment courbées,  ce  regard  s'élève  plus  haut  encore; 
et,  sur  le  vaste  sommet  qui  couronne  la  montagne  et 
se  noie  dans  une  suave  lumière,  il  croit  voir  les  bril- 
lants palais  des  dieux*. 


1.  Voir,  pour  la  description  de  l'Olympe,  Barthélémy,  Voyage  du 
jeune  Anacharsis;  Ampère,  la  Grèce,  Rome  et  Dante. 
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Ce  sont  les  Heures  qui  gardent  et  l'Olympe  et  les 
deux.  II  leur  appartient  d'écarter  ou  de  déployer  le 
nuage  étendu  qui,  sans  doute,  est  la  porte  de  la  de- 
meure des  Immortels.  Filles  de  Jupiter  et  de  Thémis, 
elles  conduisent  les  travailleurs  à  la  récompense  de 
leurs  efforts,  et  servent  aussi  les  déesses  *. 

Nous  le  voyons,  ce  n'est  pas  au  ciel  qu'est  la  rési- 
dence ordinaire  des  dieux  helléniques.  Bien  qu'ils 
aient  perdu  en  grande  partie  leur  caractère  natura- 
liste, ils  n'ont  pas  quitté  notre  sol.  D'après  Hésiode, 
leur  mère  est  Gaea,  la  Terre,  qui,  formant  le  Ciel, 
Uranos,  s'unit  à  celui-ci.  De  cette  alliance  naquit  le 
Temps,  ce  Saturne  dévorant  les  enfants  que  lui  donna 
Rhéa,  la  Durée,  le  progrès  des  âges;  mais  la  Durée 
sut  soustraire  au  Temps  la  Puissance  suprême,  Ju- 
piter. A  ce  dernier  fut  réservée  la  gloire  de  rendre 
ses  frères  à  la  vie,  à  l'immortalité  K 

Dans  le  corps  des  dieux  circule,  au  lieu  de  sang, 
l'ichor,  vapeur  éthérée.  Leur  nourriture,  c'est  l'am- 
broisie; leur  breuvage,  le  nectar  que  leur  verse  Hébé, 
la  Jeunesses  la  compagne  de  l'homme  illustre  dont 

1.  Iliade,  \,  VU,  XXI;  Théogonie  d'Résiode. 

2.  Théogonie, 

3.  Immer  ist  sie  ein  Bildder  Jugend  und  Schônheit  und  aller  Ge- 
nùsse,  welche  beide  mit  sich  fûhren  und  oline  welche  das  Leben 
der  Olympischen  Gotter  gar  nicht  zu  denken  ist.  Preller,  Griechis- 
che  Mythologie.  Elle  est  toujours  une  image  de  la  jeunesse  et  de 
la  beauté,  et  de  toutes  les  jouissances  que  l'une  et  l'autre  entraî- 
nent avec  elles,  et  sans  lesquelles  on  ne  peut  nullement  se  figurer 
la  vie  des  dieux  olympiques. 
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ils  ont  récompensé  la  courageuse  vertu  par  les  hon- 
neurs de  l'apothéose.  Doivent-ils  se  réunir  en  con- 
seil? Thémis,  l'ordre  légal  qui  préside  aussi  aux 
assemblées  humaines,  convoque  les  Immortels  au 
nom  de  Jupiter  ^  Ont-ils  besoin  d'un  intermédiaire 
pour  communiquer  soit  entre  eux,  soit  avec  les 
hommes?  Ils  étendent  l'arc-en-ciel  que  personnifie 
la  prompte  Iris  aux  ailes  d'or,  aux  pieds  rapides 
comme  le  vent,  comme  la  tempête  :  c'est  dans  les 
teintes  d'opale  nuancées  par  leur  messagère  que  se 
lit  leur  pensée. 

Auprès  du  roi  des  dieux  et  des  hommes,  du  Juge 
suprême  qui  annonce  ses  arrêts  par  le  roulement  du 
tonnerre,  auprès  de  Jupiter  trône  Junon,  sa  sœur  et 
son  épouse. 

Les  Argiens  symbolisant,  sous  une  figure  féminine, 
la  puissance  souveraine,  n'adoraient  pas  Jupiter;  et 
pour  eux,  Junon,  Hèra,  la  maîtresse,  la  dominatrice, 
régnait  seule,  vierge  céleste,  dans  son  domaine  d'azur 
irradié  d'étoiles,  sur  le  sol  qu'elle  fécondait.  Jupiter 
ne  tarda  pas  à  enlever  à  Junon  cette  royauté;  mais, 
en  la  lui  ravissant,  il  la  partagea  avec  elle.  Le  ma- 
riage du  roi  et  de  la  reine  du  ciel  symbolisa  la  fusion 
de  leurs  cultes,  tandis  que  la  fréquente  mésintelli- 
gence des  deux  époux  paraît  indiquer  la  lutte  que  se 
livrèrent  leurs  adorateurs  -. 

1.  Preller,  Griechische  Mythologie. 

2.  Maury,  Histoire  des  religions  de  la  Grèce  antique. 
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D'uu  caractère  altier,  imposant,  Junon,  aussi  con- 
sciente de  son  rang  que  l'Indranî  des  Védas\  est  plu- 
tôt la  rivale  que  la  compagne  de  cet  époux  à  qui  ce- 
pendant elle  peut  donner  d'utiles  conseils  ^ 

«  Et  moi  aussi,  je  suis  déesse,  »  lui  dit-elle;  «  ma 
naissance  est  la  même  que  la  tienne.  Saturne  à  l'es- 
prit rusé  m'engendra  vénérable.  Je  suis  honorée  à  la 
lois  et  à  cause  de  ma  race,  et  parce  que  je  suis  ton 
épouse:  toi  qui  règnes  sur  tous  les  Immortels  \  » 

Quand,  après  une  absence,  Junon  reparaît  dans 
l'Olympe,  les  dieux  se  lèvent  à  son  aspect  et  lui  offrent 
des  coupes*.  Sur  la  terre,  elle  a  des  temples  et  reçoit 
des  sacrifices  ^  Participant  aux  attributs  de  Minerve, 
à  ceux  de  Vénus  même,  elle  accorde  aux  hommes 
le  courage;  aux  femmes,  la  prudence,  la  beauté ^ 

Déesse  austère,  Junon  sait  néanmoins  de  son  bras 
d'albâtre  emprunter  à  Vénus  le  charme  et  la  séduc- 
tion; ses  grands  yeux  peuvent  s'adoucir,  ses  noirs 
sourcils  se  détendre,  quand,  pour  favoriser  ses  pro- 


1.  Dans  le  panthéon  Tédique^  Indra,  l'époux  d'Indranî,  est  le  dieu 
de  l'éther,  et,  comme  Jupiter,  c'est  aussi  le  dieu  qui  lance  la  foudre 

2.  Homère,  Iliade,  I,  VIII,  Xllî,  XIV,  XV,  XVI,  XVIII,  XX;  Odus- 
sée,  IV;  Hymnes  homériques ,  II,  XII. 

S.  iliade,  IV,  58-61,  édition  Didot. 

4.  M.,  XV. 

5.  Hymnes  homériques,  II. 

6.  Iliade,  IX  ;  Odyssée,  XX.  Idéalisant  la  vie  féminine,  Junon 
était  invoquée  à  Stymphale  comme  déesse  enfant,  déesse  femme  et 
déesse  veuve.  Pausanias,  VIII,  22;  Maury,  Histoire  des  religions  de 
lu  Grèce  antique. 

I—? 


18         LA  TERRE.  LA  DEESSE  DES  BLÉS. 

tégés,  il  lui  faut  endormir  la  vigilance  de  Jupi- 
ter ^ 

La  séparation  est  complètement  tranchée  entre  Ju- 
non  et  la  Terre,  l'antique  déesse  dont  la  reine  du  ciel 
paraît  avoir  été  dans  le  principe  l'une  des  personnifi- 
cations.  Gœa,  la  Terre  considérée  comme  la  Mère  des 
dieux  et  des  hommes,  est  maintenant  l'aïeule  de  Ju- 
non  ;  elle  est  devenue  distincte  de  Déméter,  la  terre 
végétale,  la  nourrice  des  hommes,  la  déesse  qu'avec  les 
Romains,  nous  nommerons  désormais  Gérés.  Celle-ci, 
de  même  que  l'épouse  de  Jupiter,  est  fille  de  Saturne 
et  de  Rhéa,  et  petite-fille  d'Uranos  et  de  Gcta.  Ho- 
mère et  Hésiode  lui  ont  conservé  ses  attributions 
physiques. 

Blonde  comme  les  épis  dorés  qu'elle  fait  jaillir  de 
son  sein,  couronnée  d'une  belle  guirlande  dans  laquelle 
sans  doute  le  regard  du  poète  voyait  les  gracieux 
produits  des  champs,  Gérés  surveille  les  travaux  agri- 
coles. Elle  assiste  le  semeur,  elle  mûrit  le  grain  qu'il 
a  répandu  dans  le  sillon.  Elle  remplit  de  moissons 
les  granges  du  mortel  qu'elle  protège;  et  lorsqu'il 
vanne  dans  l'aire  sacrée,  elle  excite  le  souffle  impé- 
tueux du  vent;  grâce  à  ce  secours,  le  grain  se  sépare 
plus  facilement  de  la  paille;  et  celle-ci,  tourbillon- 
nant dans  l'espace,  retombe  en  blanche  pluie ^ 

1.  made,  I,  IV,  V,  VU,  XIV,  XV,  XVI,  XVIII,  XX;   Théogonie 
d'Hésiode. 

2.  Iliade,  V;  Théogonie,  Traïaux  et  Jours. 
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Reconnaissant  des  dons  que  lui  livre  la  dispensa- 
trice des  blés  et  des  fruits,  l'homme  consacre  à  Gérés 
des  campagnes  aux  suaves  senteurs  ^  Il  associe  encore 
au  culte  de  la  chaste  déesse  celui  de  sa  fille  Proser- 
pine  ;  mais  le  caractère  de  celle-ci  s'est  complètement 
modifié  :  ce  n'est  plus  une  déesse  de  la  germination, 
c'est  la  reine  des  enfers. 

Une  idée  ingénieuse  présida  à  la  transformation  de 
ce  mythe.  Pluton  personnifiant  le  monde  souterrain, 
TAdès,  recèle  le  grain  qu'a  produit  la  terre  végétale. 
A  cette  vue  l'Hellène  s'imagine  que  le  roi  des  enfers  a 
enlevé  Gora-Proserpine  ^ 

La  fille  de  Gérés  est  la  déesse  belle,  auguste,  mais 
redoutable  ^  Elle  règne  dans  ce  sombre  domaine  où 
les  Parques  font  descendre  les  mortels. 

Les  Parques,  Glotho,  Lachésis,  Atropos,  filent  les 
destins  heureux  ou  malheureux  qu'elles  réservent  à 
l'homme,  et  le  châtient  des  fautes  qu'elles  lui  ont 
fait  commettre  \  Elles  ne  sont  pas  seules  pour  rem- 
plir cette  dernière  mission.  Até,  la  déesse  qui  trouble 
l'esprit  jusqu'à  le  pousser  au  crime  %  prépare  la  voie 
aux  Érinnyes,  les  remords  implacables,  les  Furies 
vengeresses,  plus  redoutables  encore  que  Némésis,  la 

1.  Iliade,  II,  XIII,  XXI  ;  Travaux  et  Jours. 

2.  Théogonie;  Maury,  Histoire  des  religions  de  la  Grèce  antique. 

3.  Iliade,  IX;  Odyssée,  X,  XI;  Théogonie. 

4.  Iliade,  XII,  XVI,  XXI,  XXIV;  Odyssée,  VII,  XXIV;  Théogom 
et  fragments  d'Hésiode. 

5.  Iliade,  XIX;  Théogonie. 
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Vengeance.  Ne  semble-t-il  pas  que  l'homme  n'ait  re- 
jeté ses  fautes  sur  les  divinités  du  destin  que  pour  se 
soustraire  à  l'horrible  étreinte  du  remords  1  Ah!  qu'il 
y  a  loin  de  cette  conception  au  sublime  récit  de  la 
Genèse  :  l'homme  créé  libre  de  choisir  entre  le  bien 
et  le  mal,  et  acceptant  la  responsabilité  des  er- 
reurs qu'il  pourra  commettre  et  dont  il  devra  souf- 
frir ! 

Quand  les  Parques  rompent  le  fil  d'une  vie  hu- 
maine, elles  font  exécuter  leur  funèbre  sentence  par 
la  Ker,  la  Mort,  déesse  impitoyable,  qui,  les  vête- 
ments rougis,  se  plaît  à  parcourir  les  champs  de  ba- 
taille en  déchirant  le  corps  qu'elle  a  touchée  C'est 
sous  cet  effrayant  aspect  que  les  Scandinaves  se  re- 
présentaient les  Walkyries".  De  même  aussi,  dans  les 
nuits  de  carnage>  les  Indiens  croient  apercevoir  une 
jCâlarâtrî  aux  sanglantes  draperies,  enlaçant  dans  ses 
liens  les  hommes  et  les  animaux,  et  préparant  ainsi 
aux  vampires  le  repas  qu'ils  attendent  '. 

1.  Bouclier  d'Hercule;  Maury,  Histoire  des  religions  de  la  Grèce 
antique. 

2.  Preller,  Griechische  Mythologie. 

'à.  Mahâbliârata,  Saôptikaparva.  Frajmenîs  du  Slahâbhârata,  tra- 
duits en  français  par  M.Pavie.  Paris,  1844.  Nous  remplissons  ici  un 
devoir  en  signalant  u:,e  fois  de  plus  le  courageux  dévouement  avec 
lequel  un  savant  indianiste  français,  M.  Fauche,  a  entrepris  sans 
secourssaiis  encouragements,  la  traduction  des  deux  cent  mille  vers 
du  Mahàbhârata.  Déjà,  M.  Fauche  avait  traduit  la  belle  épopée  du 
Ràmâyana,  les  œu>Tes  de  Kâlidâsa,etc.,etc. —  Depuis  que  cette  note 
été  écrite,  M.  Fauche  est  mort  sans  avoir  pu  achever  là  traduction 
du  Mahâbhfnata.  Dix  volumes  de  ct-tte  œuvre  ont  paru. 
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C'est  vers  l'Adès  que  la  Ker  entraîoe  les  ombres  de 
ceux  qui  ont  vécu. 

L'entrée  des  Enfers  est  à  l'Occident;  c'est  là  que  le 
soleil  paraît  s'ensevelir.  Au  bord  de  la  mer  est  une 
plage  sur  laquelle  le  bois  sacré  ce  Proserpine  éter.d 
ses  peupliers  élancés  et  ses  saules  stériles  comme  la 
mort.  C'est  de  là  qu'on  pénètre  dans  la  sinistre  région 
où  coulent  les  fleuves  de  feu,  de  sang  et  de  larmes  ; 
c'est  de  là  qu'on  descend  dans  les  abîmes  d'où  l'on  ne 
remonte  pas  ^ 

Quel  contraste  entre  l'effrayante  demeure  de  Pro- 
serpine et  le  riant  domaine  de  sa  mère  !  Et  cependant 
si  les  Enfers  recelaient  le  Tartare,  la  noire  et  der- 
nière prison  des  coupables,  ils  renfermaient  aussi 
rÉlysée,  l'éternel  séjour  des  justes.  Mais  ce  n'est  pas 
à  un  paradis  païen  qu'il  appartenait  de  combler  les 
aspirations  de  l'âme  humaine  ;  et  les  délices  maté- 
rielles de  l'Elysée,  l'inaltérable  pureté  du  firmament, 
la  caressante  haleine  du  zéphyr,  ne  pouvaient  faire 
oublier  aux  ombres  cette  terre  où  l'on  souffre,  mais 
où  l'on  vit  aussi'! 

La  plus  honorée  parmi  les  Immortelles  qui  sem- 
blent avoir  originairement  personnifié  la  terre,  est 
maintenant  Pallas-Athéné  que,  conformément  à  l'u- 
sage, nous  appellerons  désormais  Minerve. 


1.  Odyssée,  X. 
2   Id.,  IV,  xr 
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(^Jupiter,  Minerve,  Apollon  M  »  s'écrie  l'Hellène 
lorsqu'il  en  appelle  à  ses  dieux.  Parfois  même  Minerve 
est  la  première  ou  la  seule  divinité  que,  dans  ses  pé- 
rils, l'homme  invoque  à  son  aide  ^ 

Est-ce  encore  la  terre  considérée  dans  les  eaux 
qu'elle  recèle  ou  dans  l'atmosphère  qui  l'entoure,  est- 
ce  encore'  cette  personnification  que  représente  Mi- 
nerve? Non.  En  la  revêtant  d'une  figure  humaine, 
l'imagination  grecque  lui  adonné  des  attributs  moraux, 
et  ses  yeux  glauques  seuls  rappellent  qu'elle  régna 
naguère  sur  l'élément  humide.  Maintenant  Minerve 
qui,  selon  Hésiode,  dut  sa  naissance  à  l'absorption  de 
Métis,  l'Intelligence,  dans  Jupiter,  la  Puissance  su- 
prême. Minerve  symbolise  la  sagesse,  la  sagesse  pure 
comme  l'onde  azuréequi  caresse  les  rives  helléniques, 
kmiineuse  comme  l'atmosphère  delà  Grèce. 

Cependant  la  Minerve  des  temps  homériques  n'est 
pas  encore  cette  sagesse  qui  plane  au-dessus  des  in- 
térêts terrestres,  et  attire  l'intelligence  humaine  vers 
les  régions  de  l'éternité.  La  sagesse  des  héros  anti- 
ques est  avant  tout  militante;  il  lui  faut  le  tumulte  du 
combat,  l'agitation  de  l'agora;  et  ce  n'est  pas  sans 
raison  qu'un  mythe  postérieur  la  représentera  sortant 
tout  armée  du  cerveau  de  son  père. 

Reproduisons  les  fortes  couleurs  avec  lesquelles 


Iliade,  II,  371;  IV,  288;  VII,  13'2;  XVI,  97;  Odijsxée,  IV,  341. 
Iliade,  X,  XVII;  Odyssée,  VI. 
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Homère  la  peint  lorsque,  dans  le  palais  de  Jupiter,  elle 
se  prépare  au  combat  : 

«  Revêtant  la  cotte  d'airain  de  Jupiter,  qui  rassem- 
ble les  nuages,  elle  s'arma  pour  la  guerre,  source  de 
larmes.  Elle  jeta  sur  ses  épaules  l'égide  bordée  de 
franges,  horrible,  que  la  terreur  environne  de  toutes 
parts;  on  y  voit  la  Discorde,  Alcé,et  la  Poursuite,  qui 
glace  d'effroi;  on  y  voit  aussi  la  tète  de  la  Gorgone, 
monstre  hideux  :  tète  horrible,  effrayante,  prodige  de 
Jupiter,  qui  porte  l'égide.  Elle  mit  sur  sa  tête  un  cas- 
que d'or,  à  cimier  doublement  saillant,  et  à  quatre  pa- 
naches, assez  vaste  pour  coiffer  les  fantassins  de  cent 
villes.  Puis,  elle  monta  sur  le  char  étincelant,  et  prit 
dans  sa  main  la  lance  lourde,  grande  et  forte,  qui 
dompte  les  phalanges  des  héros  contre  lesquels  veut 
se  courroucer  cette  fille  d'un  père  puissant  \  « 

Plus  terrible  encore  que  cet  appareil  guerrier  est  le 
fulgurant  regard  que  projette  l'œil  azuré  de  l'austère 
déité.  Rapide  comme  l'éclair,  elle  s'élance  de  l'Olympe 
et  vole  dans  les  rangs  de  ceux  qu'elle  favorise.  Les 
dominant  de  sa  haute  stature,  les  dirigeant  de  sa  forte 
main,  les  surexcitant  par  de  retentissantes  clameurs, 
elle  leur  insuffle  si  bien  l'ardent  besoin  clu  combat,  le 
puissant  désir  de  la  victoire,  que  le  lâche  lui-même 


1.  Iliade,  V,  traduction  de  M.  Pessonneaux.  Voir  aussi  le  chant 
VI II,  et  Od>jssé€,l, 
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redoute  plus  la  honte  de  la  fuite  que  le  péril  du  champ 
de  bataille. 

L'infatigable  déesse  ne  quitte  jamais  le  héros  auquel 
elle  s'attache.  Elle  ne  se  contente  pas  de  lui  inspirer 
de  valeureux  desseins  ;  elle  lui  accorde  la  force  et 
l'audace  qui  les  lui  feront  réaliser.  Elle  détourne  de 
lui  les  flèches  de  l'ennemi,  emploiemême  la  ruse  pour 
le  faire  triompher.  N'a-t-il  plus  d'armes,  elle  est  là 
pour  le  défendre,  le  couvrant  de  son  égide,  le  couron- 
nant d'un  nuage  d'or  d'où  s'élance  une  flamme  écla- 
tante, et  mêlant  son  cri  aux  cris  du  guerrier  ^ 

Elle  est  belle,  elle  est  grande,  dans  sa  belliqueuse 
furie,  cette  sagesse  antique.  Rivale  de  Mars  sur  le 
champ  de  bataille,  son  rôle  est  plus  noble  que  celui  du 
dieu  de  la  guerre,  le  compagnon  de  la  cruelle  Bel- 
lone^.  Avec  Mars,  nous  ne  voyons  que  le  bras  qui 
frappe  ;  avec  Minerve,  nous  sentons  la  pensée  qui  ins- 
pire. Quand  tous  deux  sont  en  présence,  la  force  in- 
telligente sait  vaincre  la  force  brutale,  et  Minerve 
blesse  Mars  ^ 

Nous  aimerions  cependant  à  voir  la  déesse  arrêter 
le  bras  du  triomphateur  quand  l'ennemi  abattu  de- 
mande grâce.  Nous  aimerions  à  l'entendre  rappeler  au 

i.  Iliade,  II,  IV,  V,  VU,  IX.  X,  XI,  XV,  XVII,  XVIII,  XX,XXl, 
XXII;  Odyssée,  XIV. 

2.  D'après  M.  Maury,  Bellone  personnifie  les  horreurs  de  la 
guerre.  Cf.  Histoire  des  reliyions  de  la  Grèce  antique.  Voir  aussi 
Iliade,  V. 

3.  Iliade,  XXI. 
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premier  que  la  colère  du  vainqueur  ne  doit  pas  sur- 
vivre à  l'humiliation  du  vaincu.  En  ce  moment  nous 
croyons  voir  les  ombres  des  anciensHellènes,  se  lever 
et  nous  dire  :  —  Fille  de  l'Évangile,  ne  sois  pas  injuste 
pour  ceux  qui  n'ont  pu  contempler  l'aurore  du  règne 
de  l'amour.  Ne  nous  juge  pas  d'après  tes  lois;  juge- 
nous  d'après  les  nôtres,  et  souviens-toi  que  parmi 
celles-ci  figure  au  premier  rang  la  peine  du  talion  ! — 

Mais  ne  pourrions-nous  répondre  : 

—  0  héros,  je  ne  vous  condamne  pas,  je  ne  puis 
que  vous  plaindre  de  n'avoir  connu  que  les  joies  or- 
gueilleuses de  la  victoire,  et  d'avoir  ignoré  les  douces 
émotions  de  la  miséricorde.  Mais  ici,  ce  n'est  pas  au 
nom  de  ce  divin  Rédempteur  que  vous  n'avez  pas  connu , 
ce  n'est  pas  au  nom  de  sa  parole  que  je  déplore  vos 
actes  sanguinaires  :  c'est  au  nom  de  la  conscience  hu- 
maine. Celle-ci  est  de  tous  les  âges,  et  sur  une  terre 
éloignée  de  la  Grèce,  mais  habitée  par  vos  frères,  j'ai 
vu,  à  une  époque  plus  reculée  encore  que  la  vôtre,  le 
guerrier  prêt  à  frapper  son  plus  cruel  ennemi,  le  ra- 
visseur de  son  honneur,  je  l'ai  vu  s'arrêter  devant  la 
fatigue  de  son  adversaire,  laisser  retomber  son  arme 
et  retarder  le  moment  du  combat  suprême*  !  — 

Nous  suivons  donc  de  préférence  la  vierge  immor- 
telle lorsque,  dans  les  conseils  des  rois,  elle  calme 


1.  Cf.  Rdmdyana,  poëme  sanscrit  de  Vàlmîki.    mis  en  français 
par  Hippolyle  Fauche.  Paris,  1854-1858.  Voir  Youddhakànda,  XXXVI. 
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l'homme  fougueux  et  prévient  l'explosion  de  sa  co- 
lère ;  lorsque,  quittant  le  costume  guerrier  et  se  cou- 
vrant du  voile  élégant  et  souple  qu'elle-même  a  tissu, 
elle  apparaît  dans  son  imposante  et  souriante  beauté 
aux  regards  du  voyageur,  et  guide  de  son  flambeau 
d'or,  les  premiers  pas  de  celui-ci  sur  le  sol  de  la  patrie 
bien-aimée  qu'elle  lui  fait  revoir,  vers  le  fils  qu'elle- 
même  a  conduit  au-devant  de  lui,  vers  l'épouse  qu'elle 
lui  a  conservée  chaste  et  pure.  Elle  nous  plaît  aussi 
quand  elle  dirige  l'aiguille  et  la  navette  de  la  femme 
laborieuse;  ou  apprend  à  l'ouvrier  la  manière  de 
dresser  à  l'équerre  les  planches  d'un  navire;  ou  en- 
seigne à  l'orfèvre  l'arf  de  couler  l'or  autour  de  l'ar- 
gent, et  de  faire  éclore  sous  ses  doigts,  à  l'aide  de 
ces  deux  métaux,  une  de  ces  œuvres  dont  le  poète  ad- 
mirera l'éclat  et  la  beauté.  Mais  Minerve  nous  attire 
surtout  par  cette  grâce  majestueuse  et  douce  qu'elle 
répand  sur  ses  élus,  sur  la  femme  aussi  bien  que  sur 
l'homme  ;  ce  charme  divin  qui  les  grandit  et  les  trans- 
figure ^  ! 

Minerve  est  la  véritable  déesse  d'un  peuple  qu'exal- 
tent et  transportent  déjà  le  bruit  des  combats,  l'éclat 
de  l'éloquence,  la  puissance  des  arts  ;  d'un  peuple  ca- 
pable de  sentir  les  sereines  influences  du  foyer  do- 
mestique et  les  charmes  austères  de  la  vertu.  Aussi, 


l.  Iliade,  I,  V,  VIII,  XV,  XX;  toute  l'Odyssée,  particulièrement 
les  chants,  II,  VI,  VU,  XIII,  XVI,  XVII,  XVIil,  XIX,  XX,  XXIII. 
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que  de  prières  s'élèvent  de  la  Grèce  vers  la  déesse  po- 
liade,  depuis  l'appel  de  la  femme  tremblante  jusqu'à 
celui  du  guerrier,  depuis  l'invocation  du  nautonier 
jusqu'à  celle  du  roi  ^  !  La  femme  qui  l'implore  dépose 
sur  les  genoux  de  sa  statue  un  voile  richement  bro- 
dé *.  Le  héros  qu'elle  a  secouru  lui  offre  ses  trophées, 
les  dépouilles  de  l'ennemi.  Tous  enfin  se  plaisent  à 
faire  des  libations  de  vin  en  son  honneur,  à  répandre 
devant  elle  l'orge  sacrée,  à  lui  sacrifier  des  brebis,  des 
taureaux,  des  génisses  aux  cornes  dorées*. 

On  lui  dédie  des  bois  sacrés.  Il  en  est  un  qu'a  dé- 
crit Homère.  C'est  un  massif  de  peupliers  que  rafraî- 
chit une  fontaine  et  qu'entoure  une  prairie  *.  Les 
Athéniens  même  immolent  à  Minerve  des  victimes 
dans  un  temple.  IS"est-il  pas  naturel  qu'ils  vénèrent 
la  déesse  dans  lelieu  même  où  elle  a  nourri  leur  chef 
Érechthée'  :  pure  et  noble  allégorie  que  celle  qui  fait 
alimenter  par  la  sagesse  divine  la  personnification 
d'un  peuple!  N'est-ce  pas  le  plus  expressif  symbole  du 
génie  athénien  ? 

La  déesse  des  ondes,  naguère  figurée  par  Minerve, 
est  devenue  Amphitrite,  celle  des  Néréides  qui,  tandis 

1.  Iliade,  YI,  X,  XI,  XVU.  XVIII;  Odyssée,    II,  III,  IV,  VI,  XV. 

2.  Iliade,  VI.  Ici  ce  sont  les  Troyenr.es  qui  offrent  un  voile  à  Mi- 
nerve; mais  Homère  leur  fait  sans  doute  suivre  les  coutumes  grec- 
ques. 

3.  Iliade,  X,  XI;  Odyssée,  II,  III,  IV,  XV. 

4.  Odyssée,  VI. 

5.  Iliade,  II. 
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que  sa  sœur,  Thétis  aux  pieds  d'argent,  semble  re- 
présenter les  eaux,  est  l'incarnation  de  la  mer  propre- 
ment dits  avec  ses  flots  courroucés  ou  gémissants, 
avec  ses  profondeurs  où  s'abritent  les  monstres  ma- 
rins *. 

Mais  cette  mer  s'offrait  à  l'Hellène  sous  une  multi- 
tude d'aspects  que  son  regard  d'artiste  savait  décou- 
vrir, que  son  imagination  et  sa  parole  de  poëte  sa- 
vaient retracer  et  peindre.  Il  n'essaya  pas  de  les  dé- 
crire ;  mais  en  les  divinisant,  il  les  nomma,  et  selon 
l'expression  d'un  célèbre  écrivain,  chacun  des  noms 
qu'il  leur  donna  était  «  un  tableau  ^  »  D'après  les 
inductions  de  la  science,  ainsi  se  serait  formé  le 
groupe  charmant  des  cinquante  Néréides. 

Déjà,Amphitriteet  Thétis  nous  sont  apparues. Voici 
Nesœé,  Actœé,  Euliméné,  c'est-à-dire  la  mer  étoilée 


1.  Iliade,  I,  IX,  XVI,  XVIII,  XX,  XXIV;  Odyssée,  III,  V,  XII; 
hymne  à  Apollon  Délien;  Théogonie.  Une  divinité  dont  le  nom  se 
rapproche  de  celui  de  Thétis,  est  Téthys.  Celle-ci  est  l'épouse  de 
l'Océan,  considéré  par  Homère  comme  la  source  de  toutes  les  eaux, 
et  le  père  de  tous  les  êtres;  et  par  Hésiode,  comme  la  source  des 
eaux  douces.  D'après  M.  Maury ,  Téthys  serait  une  autre  personnifi,- 
cation  de  la  nature  cachée  des  choses;  et  le  nom  de  cette  déesse  in- 
diquerait par  son  étymologie.  Vidée  de  maternité  et  de  nourrice.  Hé- 
siode fait  naître  de  l'union  de  l'Océan  et  de  Téthys,  trois  mille  fils 
et  trois  mille  filles;  ce  sont  les  Océanides  qui  personnifient  les  sour- 
ces, les  fontaines,  les  rivières.  Cf.  Théogonie,  et  Maury,  ouvrage 
précité . 

2.  Ampère,  la  Grèce,  Rome  et  Dante.  Voir  aussi  pour  les  noms  et 
les  épithètes  des  Néréides,  Iliade,  XVIII;  Théogonie;  Maury,  His- 
toire des  religions  de  la  Grèce  antique. 
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d'îles,  la  mer  mollement  enlacée  dans  ses  rives  aux 
pittoresques  découpures,  la  mer  allant  par  ses  ports, 
au-devant  de  cette  activité  humaine  à  laquelle  elle 
permettra  une  si  brillante  expansion.  Et  quand  elle  a 
recueilli  sur  son  sein  l'embarcation  du  voyageur,  avec 
quel  amour  elle  la  fait  bercer  par  Glaucé,  Mélité,  Ga- 
latée,  Thalia,  la  vague  tour  à  tour  bleue  comme  l'azur, 
dorée  comme  le  miel,  blanche  comme  le  lait,  ver- 
doyante comme  le  feuillage  !  Soudain  la  vague  s'élève, 
puissante,  altière:  c'est  Dynaméné,  c'est  Agave;  il 
leur  faut  à  toutes  deux  l'impétueuse  action  du  vent 
et  de  l'orage  pour  les  grandir,  et  développer  leur  ma- 
jestueuse beauté.  Mais  Gymodocé,  la  houleuse,  toute 
frémissante  encore  de  la  tempête,  ondule  sans  bruit, 
et  ramène  Galéné,  le  calme  ! 

Les  Hellènes  aimaient  tant  leur  mer  limpide  qu'ils 
crurent  en  voir  surgir  l'Aurore  et  la  Beauté. 

Comme  les  Aryas  %  ils  admiraient  le  premier  sou- 
rire de  la  lumière  avec  ses  charmes  encore  timides  et 
ses  juvéniles  rougeurs.  A  leurs  yeux,  l'Aurore, la  bril- 
lante fille  du  matin,  couverte  de  son  voile  de  topaze, 
quitte  les  flots  de  l'Océan,  attelle  de  ses  doigts  de 
rose  les  rapides  coursiers  qui  traînent  son  char;  puis. 


1.  Voir  dans  les  chants  védiques,  les  admirables  hymnes  à  l'Au- 
rore. Rig-Véda,  traduit  par  M.  Langlois,  section  I,  lecture  iv, 
hymne  ii,  et  lecture  viii,  hymne  i.  Nous  avons  cité  des  fragmentsde 
ces  hymnes  dans  notre  premier  essai  :  La  femme  dans  l'Inde  an- 
tique. 
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montant  sur  son  trône  d'or,  elle  s'élance  vers  les 
deux,  et  apporte  aux  dieux  et  aux  hommes  la  lu- 
mière qui  réveille  la  vie  '. 

De  même  aussi  que  les  Indiens,  les  Grecs  avaient 
vu  émerger  de  l'onde  la  plus  séduisante  de  leurs  divi- 
nités \ 

C'est  de  l'écume  des  mers  que  naquit  Vénus,  la 
déesse  de  la  beauté  dont  elle  est  le  type,  de  l'amour 
dont  elle  est  l'inspiratrice. 

La  douceur  de  son  sourire,  la  flamme  de  son  regard, 
l'éclat  de  son  teint,  la  nuance  dorée  de  sa  chevelure, 
la  blancheur  de  son  bras,  reçoivent  un  attrait  enchan- 
teur de  cette  essence  divine,  de  ce  voile  brillant,  dont 
les  Grâces  la  couvrent  \ 

Filles  de  Jupiter,  la  Puissance  souveraine,  et  d'Eu- 
rynome,  cette  harmonie  qui  s'étend  au  loin,  les  Cha- 
rités, les  Grâces,  Aglaé,  Euphrosyne  et  Thalie,  per- 
sonnifient l'éclat  et  la  joie  des  fêtes,  le  plaisir  du  festin. 
Elles  sont  les  principales  divinités  des  Éoliens  d'Or- 
chomène  qui  les  célèbrent  par  des  luttes  lyriques  aux- 
quelles concourent  les  musiciens  et  les  poètes.  Aussi, 


1.  Iliade, l,  II,  VIII,  IX,  XI,  XIX,  XXIV;  Odyssée,  II,  IV,  V,  VI, 
VIII,  IX,  X,  XII,  XV,  XIX,  XX,  XXII,  XXIII;  Théogonie,  Travaux  et 
Jours.  D'après  M.  Maury,  l'Aurore  n'aurait  plus  été  considérée 
comme  une  déesse  au  temps  d'Homère,  et  le  poète  n'aurait  vu  en 
elle  qu'une  allégorie. 

2.  Théogonie. 

3.  Iliade,  IJI,  V,  IX,  XIV,  XIX,  XXII;  Odyssée,  IV,  VIII,  XVII, 
XVIII. 
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quand  leur  culte  s'étend  vers  l'Hélicon,  les  Charités 
ne  sont  pas  séparées  des  Muses.  Elles  ne  rivalisent  pas 
toutefois  avec  les  filles  de  Mémoire.  Le  poëte  ne  les 
cherchera  ni  dans  les  vallées  ombreuses  de  l'Hélicon, 
ni  au  bord  des  sources  qui  descendent  de  la  montagne; 
mais  il  les  trouvera  aux  chœurs  des  danses,  aux  ta- 
bles des  banquets,  aux  triomphes  des  jeux  olympi- 
ques ^ 

Les  déesses  qui  représentaient  le  charme  de  la  vie 
sociale,  les  déesses  qui  unissaient  l'homme  et  la  femme 
par  le  lien  conjugal,  les  déesses  qui  rapprochaient  les 
citoyens  par  le  plaisir  ^  les  Grâces  enfin  étaient  les 
vraies  compagnes  de  l'Amour  et  de  la  Beauté.  C'est  à 
Paphos,  ce  lieu  dont  le  temple  consacré  à  Cypris  \ 


1.  Nicht  als  wenn  sie  als  Liederhorte  die  Musen  beeintrâchtigen  ; 
sondern  diesen  ist  die  stille  Begeisterung  im  Waldthale  des  Heli- 
cons,  die  fottliche  Eingebung  der  berauschenden  Ouellen,  kurz  die 
eigentliche  Dichlung  vorbehallen;  aber  die  laute  Festfeier,  die 
Verherrlichuug  der  Wettsieger,  den  prachlvollen  Chortanz  ordnen 
die  Chariten  an.  Ottiried  Mùller,  Geschichlen  Hellenischer  Stàmme 
und  Stâdte.  Z\^'eile,  nach  den  Papieren  des  Verfassers  bericbtigte 
und  vermehrte  Ausgabe  von  Schneidev.in  :  Orchomenos  und  die 
Minyer: —  Non  qu'elles  portent  préjudice  aux  Muses  comme  protectri- 
ces descbants.  A  celles-ci  est  réservé  le  paisib'e  enthousiasme  dans 
les  vallées  boisées  de  rHélicon,  la  divine  inspiration  des  sources  eni- 
vrantes, en  un  mot,  la  poésie  propre;  mais  les  Grâces  président  à 
l'éclatante  solennisation  des  fêtes,  à  la  glorification  des  vainqueurs 
des  luttes,  au  magnifique  chœur  de  danses.  —  Plus  haut,  le  célèbre 
antiquaire  de  Gœttingue  les  représente  comme  amies  des  banquets. 

2.  Cf.  Vouvrage  ci-dessus. 

3.  Surnom  de  Vénus.  •  Elle  reçoit  les  surnoms  de  Cypris  et  de 
Cylhéréc,  ce  qui  montre  qu'à  l'époque  homérique,  l'Aphrodite  grec- 
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renferme  un  autel  parfumé,  c'est  là  que  les  Charités 
parent  la  déesse  qui,  le  front  ceint  d'une  couronne, 
aime  à  diriger  le  rhythme  de  leurs  pas'. 

Vénus  courbe  sous  son  joug  les  dieux  et  les  mortels. 
-Mais  Minerve  et  ses  adorateurs  sont  inaccessibles  à 
son  influence.  Ennemie  de  l'amour  profane  qui  s'in- 
carne dans  Cypris,  la  chaste  Pallas  blesse  tantôt  par 
son  bras,  tantôt  par  celui  du  héros  qu'elle  protège,  le 
délicat  épiderme  de  la  timide  déesse  ^  Cependant  si  la 
valeur,  dirigée  par  la  sagesse,  résiste  à  Vénus,  le 
pouvoir  de  celle-ci  s'exerce  pleinement  sur  la  force 
guerrière  que  ne  soutient  pas  la  force  morale.  Mars 
chérit  Vénus  qui  le  préfère  à  Vulcain,  l'ouvrier  immor- 
tel dont  elle  devrait  exalter  le  génie^  Mais  elle  n'use  de 
son  ascendant  sur  Mars  que  pour  le  soustraire  honteu- 
sement aux  dangers  du  champ  de  bataille  *.  Ces  périls 
que  Minerve  fait  vaincre  au  combattant,  Vénus  les  lui 
fait  fuir. 

Deux  autres  déesses  n'ont  jamais  subi  le  charme 
terrestre  de  l'amour'.  Vesta,  l'austère  déesse  du  foyer 

que  était  déjà  identifiée  à  l'Astarté  phénicienne  adorée  dans  Chypre, 
à  Paphoset  à  Amathonte.  »  Maury,  Histoire  des  religions  delà  Grèce 
antique. 

1.  Odyssée,  VIII,  XVIII. 

2.  Iliade,  V,  XXI. 

3.  Ce  n'est  que  dans  l'Odyssée  que  Vénus  est  unie  à  Vulcain.  L'I- 
liade donne  à  celui-ci  pour  compagne,  Charis,  la  Grâce.  Quant  à 
Hésiode,  il  représente  la  plus  jeune  des  Grâces,  Aglaé,  comme  l'é- 
pouse du  dieu. 

4.  Iliade,  XXI;  Odyssée,  VIII.—  5.  Hymne  à  Vénus. 
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domestique,  n'alimente  point  ce  feu  sacré  par  une 
flamme  qui  le  profanerait  et  dont  la  fille  de  Latone, 
Diane,  la  vierge  divine,  éloigne  aussi  le  brûlant  et 
énervant  contact. 

Dans  les  poèmes  d'Homère  et  d'Hésiode,  Diane  est 
plutôt  la  déesse  chasseresse  qu'une  déification  de  la 
lune.  Pour  Hésiode,  Hécate  est  la  plus  importante 
personnification  de  cet  astre,  comme  la  plus  puis- 
sante des  Immortelles. 

Cependant  le  diadème  de  la  sœur  d'Apollon,  sasou^ 
veraineté  sur  les  forêts,  ses  flèches  auxquelles  les 
femmes  doivent  une  mort  subite,  rappellent  encore 
le  disque  dont  les  Hellènes  redoutaient  les  vagues 
rayons. 

Homère  nous  peint  Diane  dans  sa  farouche  beauté, 
avec  sa  démarche  à  la  fois  imposante  et  légère.  Le 
carquois  sur  l'épaule,  la  bruyante  déesse  parcourt  le 
Taygète  et  l'Érymanthe  ,  tendant  son  arc  d'or  co/itre 
les  bêtes  fauves  que  recèlent  les  solitudes  boisées  de 
ces  montagnes.  Qu'un  mortel  ait  négligé  de  lui  offrir 
les  prémices  de  ses  fruits,  la  reine  des  bêtes  fauves 
épargnera  un  sanglier  et  l'enverra  répandre  la  ter- 
reur dans  le  pays  habité  par  l'homme  qui  i"a  offen- 
sée*. 

De  même  que  Callisto-Hymnia  dent  elle  a  absorbé 


1.  Iliade,  V,  VI.  IX,  XVI,  XX,  XXI,  XXIV;  Odyssée.  IV,  VI,  XI 
XV,  XVI il,  XX;  Théofjonie. 

I  —  3 
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les  attributs  ,  Diane  a  pour  compagnes  les  Nym- 
phes*. 

Ce  sont  particulièrement  les  nymphes  des  bois  qui 
forment  le  cortège  de  la  déesse  ^  Filles  de  Jupiter,  ce 
ne  sont  plus  des  forces  naturelles,  ce  sont  des  femmes 
brillantes  d'une  beauté  que  surpasse  toutefois  celle  de 
Diane,  celte  fière  souveraine  qui  les  domine  et  de  sa 
stature  élevée,  et  de  cette  supériorité  morale  et  in- 
tellectuelle qu'ont  maintenant  les  dieux  de  l'Olympe 
sur  les  déesses  des  monts,  des  forêts,  des  sources  et 
des  humides  prairies  ^ 

Les  naïades  reçoivent  cependant  à  Ithaque,  un  culte 
qui  rappelle  leur  antique  puissance. 

Près  de  la  ville,  au  sommet  d'un  roc  d'oii  une 
source  glacée  s'élance  dans  un  bois  de  peupliers  et  y 
alimente  une  fontaine,  s'élève  l'autel  des  naïades*. 
Les  déesses  habitent  un  anlre  situé  à  l'extrémité 
même  d'un  des  ports  d'Ithaque.  Cette  grotte  n'ouvre 

1.  Les  nymphes  accompagnaient  aussi  Bacchus;  la  légende  de  ce 
dernier  ne  s'étant  complètement  développée  qu'aux  temps  post-ho- 
mériques, nous  mentionnerons  ailleurs  le  rôle  que  jouèreut  les 
femmes  dans  le  culte  de  ce  dieu. 

Une  autre  déesse  fut  identifiée  avec  Artémis;  Iphigénie-Hécate, 
la  déesse  taurique,  à  qui  on  offrait  des  victimes  humaines.  Maury, 
Histoire  des  religions  de  la  Grèce  antique. 

2.  Odyssée,  VL—  3.  Id.,  V. 

4.  Odyssée,  XVII.  Une  église  chrétienne  a  remplacé  aujourd'hui 
l'autel  des  nymphes.  Quant  à  la  fontaine,  elle  se  vo.t  encore  près  du 
canal  de  Céphalonie.  Kruse,  Hellas  oder  geographisch-antiquarische 
Darstellung  des  alten  Griechenlandes;  Chenavard  et  Rey,  Voyage  en 
Grèce  et  dans  le  Levant.  Lyon,  1858. 
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pas  aux  mortels  la  porte  mystérieuse  réservée  aux 
dieux,  en  regard  du  Notus;  mais  elle  leur  livre  celle 
de  ses  deux  entrées  qui  fait  face  au  Borée.  L'abeille 
dépose  son  miel  dans  cet  antre,  tout  imprégné  de 
fraîcheur  et  de  paix  ,  et  où  circule  une  onde  pure.  Et 
peut-être  est-ce  dans  les  stalactites  de  la  grotte  que 
le  regard  du  poète  découvre  des  cratères,  des  am- 
phores, et  les  métiers  sur  lesquels  les  naïades  our- 
dissent une  toile  de  pourpre  *. 

Tantôt  devant  l'autel  des  naïades,  tantôt  devant  leur 
antre,  les  insulaires  les  invoquent  en  étendant  les 
mains  vers  le  ciel.  Ulysse,  le  roi  d'Ithaque,  sacrifie 
aux  déesses  les  cuisses  des  agneaux,  celles  des  che- 
vreaux, et  leur  offre  même  des  hécatombes-. 

On  ne  reconnaît  plus  les  naïades  dans  les  Muses  si 
ce  n'est  à  l'attrait  qu'éprouvent  ces  dernières  pour 
les  ondes  du  Permesse,  de  l'Hippocrène  et  de  l'Olmius  ^ . 

La  première  des  trois  antiques  Muses  de  Piérie,  la 
Mémoire,  est  devenue,  par  son  alliance  avec  Jupiter,  la 
mère  des  neuf  Muses  qu'Hésiode  nomme  Clio ,  Eu- 
terpe,  Thalie,  Melpomène,  Terpsychore,  Erato,  Po- 
lymnie,  Uranie  et  Calliope\ 

1.  Odiissée,   XIII;  d'Estourmel,  Journal  d'un  voyage  en  Orien 
cité  par  M.  Ampère  {la  Grèce,  Rome  et  Dante).  L'antre  g:s  nymphes 
eA  sUué  près  de  la  baie  de  Dexia.  Kruse,  ouvrage  ci-dessus;  Chena- 
vard  et  Rey,  id. ,  planche  XLIX. 

2.  Odyssée,  XVII. 

3.  Théogonie. 

4.  Dans  les  notes  de  sa  traduction  d'Apoliodore,  M.  Clavier  donne 
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Elles  sont  nées  sur  la  terre  ;  mais,  conscientes  de 
leur  génie,  elles  ne  l'emploient  pas  tout  d'aborJ  à 
immortaliser  les  sentiments  humains.  Elles  font  re- 
monter l'inspiration  d'où  elle  est  descendue ,  et,  gra- 
vissant l'Olympe,  elles  consacrent  leurs  premiers 
chants  à  célébrer  les  lois  fondamentales  de  l'univers 
et  la  puissance  des  dieux*. 

Les  Grâces  et  le  Désir  assistent  les  Muses  ;  mais 
c'est  le  dieu  de  la  lumière  et  de  la  poésie,  c'est  Apol- 
lon qui  les  soutient  dans  ces  hautes  régions  ;  puis  il 
dirige  leur  pensée  vers  la  terre  qu'elles  ont  quittée; 
et  après  avoir  exalté  les  joies  radieuses  des  habitants 
de  l'Olympe,  elles  chantent  les  souffrances  de 
l'homme  ^  de  l'homme  à  qui  le  paganisme  n'a  pas  ap- 
pris comment  il  faut  supporter  la  vie,  comment  on 
peut  vaincre  la  mort! 

Elles  seules,  ces  virginales  filles  du  ciel,  savent 
alors  calmer  les  maux  des  mortels.  Leur  esprit  est 
un  esprit  de  paix  et  de  douceur,  et  elles  en  impré- 

d'après  le  scoliaste  d'Apollonius,  les  plus  anciennes  attributions  des 
neuf  Muses.  «  Clio,  suivant  lui,  »  dit-il,  «  avait  inventé  l'histoire; 
Thalie,  l'agriculture  et  tout  ce  qui  y  a  rapport;  Erato,  la  danse  ;  Eu 
terpe,  les  sciences;  Terpsichore,  les  belles  lettres;  Polymnie,  la 
lyre;  Melpomène,  l'ode;  Uranie,  l'astronomie,  et  Calliope,  la  poé- 
sie, probablement  la  poésie  héroïque.  Ces  attributions  ont  été  imagi- 
nées avant  l'invention  de  la  conacdie  et  de  la  tragédie,  qu'on  donna 
à  Thnlie  et  à  Melpomène.  »  La  comédie  ayant  dû  son  origine  aux 
fêles  champêtres  de  Bacchus,  la  déesse  de  l'agriculture  devint  natu- 
rellement celle  de  la  comédie. 

1.  Théogonie. 

2.  Ihjmne  à  ÀjJollon  Pythien. 
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gnent  l'homme  qui  les  sert.  Elles  inculquent  ?u  roi 
ridée  de  la  justice  et  lui  communiquent  Téloquence 
persuasive  par  laquelle  il  fera  pénétrer  cette  idée 
chez  son  peuple.  Mais  si  le  roi  reçoit  leur  influence, 
l'aède  est  leur  propre  ouvrage  et  celui  d'Apollon.  Ré- 
pondant à  son  invocation,  ce  sont  elles  qui  lui  dictent 
les  chants  qu'il  répète.  Avec  quelle  tendresse  elles 
lui  insufflent  leur  âme  et  lui  versent  leurs  dons  !  Par- 
fois ,  jalouses  de  son  amour,  les  vierges  divines  qui 
aiment  à  s'envelopper  de  l'obscurité  du  nuage  et  de 
cel  e  de  la  nuit,  ferment  à  la  lumière  les  yeux  de 
l'aède,  pour  que  son  âme  puisse  mieux  les  voir  dans 
leur  idéale  pureté.  Et,  vivant  en  lui ,  par  lui  elles 
exaltent  l'homme  dans  son  bonheur  et  le  consolent 
dans  ses  angoisses.  Elles  répandent  jusque  sur  la 
mort  leur  charme  souverain ,  et  quand  un  héros 
tombe,  elles  lui  assurent  la  seule  immortalité  qui, 
pour  l'Hellène,  soit  alors  pleinement  intelligible  : 
celle  d'un  nom  illustre  '  ! 

Les  Muses  ne  résidaient  pas  seulement  sur  l'Olympe 
où,  par  leurs  voix  mélodieuses  ,  elles  charmaient  les 
dieux-.  Elles  habitaient  aussi  l'Hélicon  ,  le  Cithéron, 
le  Parnasse.  Sur  cette  dernière  montagne  s'élevait 
un  de  leurs  bois  sacrés,  asile  plein  de  recueillement, 
et  dont  la  riche  végétation  se  jouant  au  milieu  des 

1.  Iliade,],  II,  XIV;  Odyssée,  I,  VIII, XXIV;  Théogonie,  Travaux, 
et  Jours,  Fragments  d'Hésiode. 

2.  Iliade,  I  ;  Théogonie. 
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rocs,  était  l'image  de  cette  poésie  que  symbolisaient 
les  Muses,  et  qui  jette  sur  les  plus  âpres  douleurs  ses 
ombrages  et  ses  parfums. 

Au  pied  du  Parnasse,  se  voyait  à  Delphes  le  sanc- 
tuaire du  dieu  dont  les  Muses  étaient  les  compagnes. 
Là,  comme  par  un  souvenir  du  temps  où  elles  per- 
sonnifiaient les  ondes  inspiratrices,  la  fontaine  Gas- 
talie  leur  était  consacrée  ainsi  qu'à  Apollon;  et  c'était 
à  la  vapeur  d'eau  de  la  fontaine  Cassotis  qu'étaient 
dus  surtout  ce  trouble  mystérieux,  cette  surexcitation 
nerveuse,  qui  faisaient  d'une  prétresse  d'Apollon  la 
Pythie  de  la  Grèce*. 

Un  sanctuaire  plus  récent  rivalisera  avec  celui  de 
Delphes  ;  et  un  chantre  homérique  exaltera  Délos  aux 
jours  où  les  Ioniennes,  ceintes  de  riches  tissus ,  fe- 
ront avec  leurs  époux  et  leurs  enfants ,  le  pèlerinage 
du  sanctuaire;  aux  jours  où  les  prêtresses  du  dieu 
solaire  célébreront  Apollon,  Latone  et  Diane;  mêle- 
ront à  la  gloire  des  Immortels  celle  des  héros  an- 
ciens et  de  leurs  compagnes;  et  reproduiront  par  des 

1.  Pausanias,  IX,  29,  30;  X,  5,  8,24  (Au  chap.  v,  Pausanias  rap- 
porte la  tradition  d'après  laquelle  Phémonoé  aurait  été  la  première 
prophétesse  de  la  Grèce)  ;  Maury,  Histoire  des  religions  de  la  Grèce 
antique.  Le  bois  sacré  des  Muses  qui  couronnait  le  Parnasse,  fut 
abattu  par  Constantin,  le  destructeur  du  temple  de  Delphes;  mais  la 
nature  a  fait  revivre  ce  que  l'homme  avait  anéanti  ;  et  aujourd'hui 
la  forêt  de  sapins  qui  ombrage  le  sommet  du  roc,  se  nomme  encore 
le  bois  des  Muses.  La  fontaine  Castalie  se  voit  aussi  sur  le  Parnasse. 
Baron  de  Stackeiberg,  La  Grèce.  Vues  pittoresques  et  topographi- 
ques. Paris,  1834. 


LES    PRIÈRES.  39 


accents  et  des  pas  cadencés  les  chants  et  les  danses 
de  toutes  les  nations*. 

Grande  était,  dans  ces  temps  antiques,  la  part  des 
femmes  au  culte.  Elles  sacrifiaient  aux  dieux,  elles 
prophétisaient,  elles  priaient.  Chez  les  Aryas  de  l'Inde 
où,  dans  l'origine,  la  femme  exerçait  de  hautes  attri- 
butions religieuses,  les  Prières  étaient  les  épouses 
des  dieux.  Par  un  procédé  analogue,  elles  devinrent 
chez  les  Hellènes ,  les  filles  de  Jupiter.  Elles  étaient 
toujours  femmes,  femmes  par  la  figure,  femmes  sur- 
tout par  l'âme.  Mais  Homère  ne  les  représenta  pas 
dans  la  séduisante  beauté  de  la  jeunesse  :  il  les  pei- 
gnit boiteuses ,  louches  et  le  front  ridé,  suivant  avec 
peine  la  course  rapide  d'Até,  l'instigatrice  du  mal; 
tempérant  par  leur  influence  les.  haines  suscitées  par 
leur  devancière,  et  récompensant  le  mortel  dont  le 

1.  Hymne  à  Apollon  Délien.  Selon  la  légecde,  ce  furent  des  vier- 
ges hyperboréennes  qui,  conduites  par  les  enfants  de  Latone,  hono- 
rèrent les  premières  le  sanctuaire  de  Délos.  Leurs  noms,  Argé  et 
Opis,  ou,  suivant  d'autres  traditions,  Hécaergé  et  Loxo,  sont  des 
épithètes  de  Diane.  Elles  moururent  au  but  même  de  leurpèlerinage, 
et  leurs  corps  reposèrent  sous  un  monceau  de  cendres  qui  prove- 
naient des  sacrifices.  Un  hymne  antique  les  célébra.  Plus  tard,  deux 
autres  vierges,  Hyperoché  et  Laodice,  furent  envoyées  à  Délos  parlés 
Hyperboréens,  qui  les  avaient  chargées  de  présenter  au  sanctuaire 
leurs  offrandes;  elles  ne  revirent  pas  non  plus  leur  heureuse  patrie. 
Les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles  de  Délos  déposaient  les  boucles 
de  leurs  chevelures  sur  les  tombes  élevées  à  Hyperoché  et  à  Laodice. 
Les  légendes  concernant  les  Hyperboréens  paraissent  se  rattacher  au 
caractère  solaire  d'.Apollon  et  à  l'origine  relativement  septentrio- 
nale de  son  culte.  Oîtfried  Millier,  Die  Dorier;  Maury,  Histoire  des 
religions  de  la  Grèce  antique. 
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cœur  miséricordieux  les  comprend.  Mais  l'homme 
irrité  se  montre-t-il  plus  inflexible  que  les  dieux,  ces 
dieux  qui  accèdent  au  repentir  des  mortels,  alors  les 
Prières  remontent  à  Jupiter,  vengeresses  comme  les 
Furies  ;  et,  par  leur  ascendant  sur  le  roi  du  ciel,  la 
divinité  funeste  dont  elles  auraient  voulu  éloigner  de 
cet  homme  jusqu'au  souvenir,  le  poursuit  cruelle- 
ment'. L'injure  peut  redouter  de  reparaître  devant  ce- 
lui qui  l'a  oubliée  :  la  présence  de  l'homme  implaca- 
ble enhardit  sa  main,  envenime  son  dard. 

Les  Prières  nous  ont  complètement  ramenée  parmi 
les  hommes  qu'elles  aident  ou  consolent.  Demeurons 
au  milieu  de'ux  ,  et ,  après  avoir  entrevu  la  déesse, 
cherchons  maintenant  la  femme. 


1.  Iliade,  X. 


CHAPITRE   II, 


VIE    DOMESTIQUE    DE    LA   FEMME    DANS   LA   GRECE 
PRIMITIVE. 


Les  premiers  peintres  de  la  vie  domestique.  —  L'enfance,  et  l'ado- 
lescence de  la  jeune  fille.  Ses  jeux,  ses  travaux,  ses  occupations 
charitables.  —  La  fiancée.  —  L'épouse.  Ses  occupations  ;  son  in- 
fluence sur  son  mari.  Dignité  de  sa  situation.  —  Sollicitude  mater- 
nelle et  reconnaissance  filiale.  —  Autorité  du  fils  sur  sa  mère 
veuve. 


La  famille  pélasgique  ne  nous  a  pas  livré  ses  secrets. 
La  science  moderne  espère  que ,  par  la  comparaison 
de  l'idiome  védique,  avec  les  langues  anciennes  de  la 
Grèce  et  de  Rome,  elle  parviendra  à  caractériser  l'état 
social  des  Pélasges  comme  elle  a  déjà  défini  leur  foi 
religieuse.  Mais  c'Qst  au  linguiste  qu'est  réservée  une 
tâche  qu'il  ne  nous  appartient  pas  d'entreprendre. 

Il  nous  faut  descendre  vers  les  Hellènes  pour  dé- 
couvrir les  plus  anciennes  notions  sur  les  mœurs 
grecques.  Ici  les  documents  abondent.  Homère  et  Hé- 
siode nous  ont  complètement  initiés  à  la  vie  domes- 
tique des  premiers  Hellènes.  Les  épopées  d'Homère 
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surtout ,  par  les  nombreux  détails  archéologiques 
qu'elles  contiennent,  nous  guideront  dans  cette  étude. 
Nous  n'empiéterons  pas  toutefois  sur  le  travail  qui 
nous  occupera  plus  loin  :  l'analyse  de  l'Iliade  et  de 
l'Odyssée  dans  leurs  rapports  avec  le  rôle  de  la 
femme;  mais  nous  demanderons  à  ces  poèmes  les 
coutumes  générales  auxquelles  furent  assujetties 
leurs  héroïnes,  ainsi  que  les  détails  ethnographiques 
qu'Homère  nous  révèle  parfois  dans  une  simple  com- 
paraison, et  qui  ne  pourraient  être  mentionnés  dans 
notre  analyse  particulière  des  épopées,  sans  inter- 
rompre l'ordre  et  le  mouvement  du  récit. 

Ce  qui  nous  frappe  surtout  dans  l'organisation  de 
la  famille  aux  temps  héroïques,  c'est  ce  caractère  pa- 
triarcal qui  s.e  retrouve  chez  tous  les  peuples  nais- 
sants, et  qui  nous  rappelle  l'époque  primitive  où  une 
seule  famille,  tige  du  peuple  élu,  vivait  sous  le  gou- 
vernement de  son  chef,  et  sous  l'autorité  et  la  pro- 
tection de  Dieu. 

Homère  excelle  dans  la  peinture  de  la  vie  domes- 
tique. Son  pinceau  qui  jette  sur  la  description  des 
faits  de  guerre,  les  fortes  couleurs  dont  une  imagina- 
tion ardente  est  la  palette,  son  pinceau  se  nuance  des 
teintes  les  plus  suaves  et  les  plus  fraîches  dans  la  re- 
production des  scènes  intimes.  Avec  quelle  grâce  ini- 
mitable il  nous  initie  à  l'existence  de  la  jeune  fille!  H 
nous  montre  celle-ci  tout  enfant  d'abord.  Ses  pieds 
délicats  ne  peuvent  la  soutenir  bien  longtemps  sur  le 
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sol.  Elle  a  encore  besoin  de  s'appuyer  contre  le  sein 
qui  fut  son  prenaier  berceau;  elle  court  après  sa  mère 
dont  ses  petites  mains  retiennent  la  tunique,  elle  lève 
vers  sa  protectrice  son  regard  chargé  de  pleurs ,  et , 
par  ce  muet  langage ,  demande  que  les  bras  mater- 
nels Tenveloppent  de  leur  douce  étreinte  ^ 

Puis  nous  la  revoyons  adolescente.  Son  père,  sa 
mère,  se  parent  avec  fierté  de  sa  radieuse  jeunesse; 
et  ses  frères,  partageant  ce  légitime  orgueil,  la  servent 
en  souveraine-. 

Comme  tous  ceux  qui  n'ont  jamais  souffert,  elle  ne 
sait  pas,  sans  doute,  qu'elle  est  heureuse.  Il  faut  avoir 
frémi  au  souffle  des  vents  d'orage  pour  apprécier  le 
charme  des  tièdes  brises  printanières. 

Le  bonheur  de  la  jeune  fille  se  manifeste  avec 
d'autant  plus  d'expansion  qu'il  est  inconscient.  Quand 
la  nature  se  pare  de  verdure  et  de  soleil ,  l'oiseau, 
sous  l'influence  d'un  ravissement  instinctif,  anime 
encore  par  sa  voix  le  feuillage  et  la  lumière.  De  même, 
dans  les  beaux  jours  qu'elle  croit  perpétuels,  la  vierge 
chante,  et  ses  accents  ne  sont  que  les  vibrations  so- 
nores des  joies  naïves  qui  retentissent  en  elle. 

Elle  chante  lorsque,  jouant  avec  ses  compagnes, 
elle  fait  rebondir  la  balle  légère'.  Elle  chante  encore 

1.  Iliade,  XVI. 

2.  Odyssée.  VI,  VU. 

3-  M.,  VI.  Athénée  range  le  jeu  de  balle  parnai  les  danses  homéri- 
ques. Cf.  Banquit  des  savants,  liv,  I,  cbap.  .\ii. 
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quand  le  rhytlime  de  sa  voix  doit  diriger  la  mesure 
de  ses  pas  K 

Ailleurs  Homère  nous  tait  le  chant  de  la  jeune  fille, 
et  ne  nous  laisse  admirer  que  sa  danse.  De  même 
l'auteur  de  l'Hymne  à  la  Terre,  représente  les  jeunes 
vierges,  couronnées  de  roses,  foulant-en  cadence  les 
prairies  étoilées  de  fleurs. 

Sur  le  bouclier  du  héros  de  l'Iliade,  le  poëte  a  re- 
levé une  scène  qui  nous  fait  assister  à  la  plus  ancienne 
des  danses  helléniques,  cette  danse  d'Ariane  qui  s'est 
retrouvée  dans  la  Grèce  moderne  ^  Détachons  des 
armes  d'Achille  ce  mignon  chef-d'œuvre  où  la  poésie 
d'Homère  lutte  avec  la  gravure  de  Vulcain  : 

«  L'illustre  boiteux  avait  aussi  figuré  une  danse 
pareille  à  celle  que  Dédale  exécuta  naguère  dans  la 
vaste  Gnosse  pour  Ariane  à  la  belle  chevelure.  Là  des 
jeunes  gens  et  de  séduisantes  jeunes  filles  dansaient 
en  se  tenant  les  mains  près  du  poignet.  Celles-ci 
avaient  de  fines  robes  de  lin  ;  ceux-là,  des  tuniques 
de  lin  bien  tissues,  brillantes  du  doux  éclat  de  l'huile; 
les  filles  avaient  de  belles  couronnes;  les  garçons, 
des  glaives  d'or  suspendus  à  des  baudriers  d'argent. 

1.  Iliade,  XVL 

2.  C'est  la  candiote  ,  généralement  nommée  danse  grecque.  Guys, 
Voyage  littéraire  de  la  Grèce,  ou  lelties  sur  les  Grecs  anciens  et 
modernes,  avec  un  parallèle  de  leurs  mœurs.  Paris,  1783.  Lettre  de 
Mme  Chénier  à  l'auteur,  sur  les  danses  grecques.  L'auteur  de  cette 
curieuse  dissertation,  est  cette  spirituelle  Hellène  qui  fut  la  mère 
d'André  Chénier. 
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Or,  tantôt  ils  mouvaient  en  rond  leurs  pieds  exercés 
avec  une  extrême  agilité,  comme  quand  le  potier  assis 
essaye  et  fait  tourner  la  roue  qu'il  manie  à  son  gré; 
tantôt,  au  contraire,  ils  couraient  par  files  les  uns  vis- 
à-vis  des  autres.  Une  foule  nombreuse  entourait  ce 
chœur  charmant ,  et  prenait  plaisir  à  les  voir.  Parmi 
eux,  chantait  un  aède  divin,  qui  jouait  de  la  lyre;  et, 
tandis  qu'il  préludait  à  son  chant,  deux  bateleurs  pi- 
rouettaient au  milieu  de  l'assemblée  ^  » 

Donnons  pour  pendant  à  ce  tableau ,  la  scène  des 
vendanges  que  Yulcain  grava  sur  le  même  bouclier 
et  qu'Homère  nous  décrit.  Nous  y  verrons  la  jeune 
fille  participer  à  cette  fête  où  la  nature  livre  à  l'homme 
les  pampres  que  mûrit  le  beau  soleil  de  la  Grèce. 

«Vulcain  avait  aussi  représenté  une  belle  vigned'or, 
surchargée  de  raisins  :  les  grappes  qu'elle  portait 
étaient  noires;  des  échalas  d'argent  la  soutenaient 
dans  toute  son  étendue.  Le  dieu  l'avait  entourée  d'un 
fossé  de  couleur  sombre  que  fermait  une  barrière  d'é- 
tain.  Un  sentier  unique  menait  à  la  vigne,  et  c'était 
par  là  que  passaient  les  porteurs,  au  temps  de  la 
vendange.  Déjeunes  filles  et  déjeunes  garçons,  l'âme 
pleine  d'idées  joueuses,  portaient  dons  des  paniers 
d'osier  tressé  ce  fruit  doux  comme  le  miel.  .\u  milieu 
d'eux,  un  enfant  jouait  d'une  façon  charmante  sur  la 

1.  Iliade,  XVIII,  traduction  de  M.  Pessonneaux. 
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lyre  harmonieuse,  et  entonnait  d'une  voix  frêle  le  beau 
chant  de  Linus  ;  et  tous  l'accompagnaient,  frappant  le 
sol  en  cadence,  chantant,  criant  et  sautant  ^  » 

Nous  venons  de  sourire  aux  plaisirs  de  la  jeune  fille. 
Mais  ce  ne  sont  pas  ces  fêtes  et  ces  joies  qui  eussent 
pu  former  les  épouses  et  les  mères  des  héros  antiques. 
Il  fallait  des  femmes  fortes  à  cette  vigoureuse  géné- 
ration. 

Aussi  préparait-on  avec  soin^a  vierge  à  la  vie  réelle. 
Dût-elle  le  jour  à  un  roi,  elle  était  élevée  en  ménagère. 
Cependant,  laissant  à  la  mère  de  famille  les  soins  qui 
s'appliquaient  à  l'intérieur  d'une  maison ,  on  donnait 
de  préférence  à  la  jeune  fille  les  occupations  qui,  en 
l'appelant  au  dehors,  aidaient  à  son  développement 
physique.  C'était  à  elle  qu'il  appartenait  de  laver  dans 
le  fleuve  ses  tuniques,  ses  voiles,  les  vêtements  de  son 
père  et  de  ses  frères  ^ 

Elle  pouvait  aussi  être  initiée  à  ce  que  l'on  connais- 
sait alors  des  sciences  naturelles.  Homère  cite  la  blonde 
Agamède  qui  avait  appris  à  distingutr  toutes  les 
plantes  salutaires  ^  Savoir  soulager  et  guérir,  n'était- 

1.  Iliade,  XVIII,  traduction  de  M.  Pessonneaux. 

2.  Iliade,  XXII;  Odyssée,  VI,  VII.  Homère  faisant  agir  les  Grec- 
ques et  les  Troyennes  selon  les  mêmes  coutumes,  nous  rapporterons 
aux  mœurs  helléniques,  les  usages  que  le  poëte  attribue  aux  femmes 
d'Ilion.  D'ailleurs  les  Troyens  étant  de  souche  pélasgique  ,  pouvaient 
avoir  corservé  les  habitudes  intimes  que  leurs  ancêtres  avaient  sans 
doute  aussi  léguées  aux  Hellènes. 

3.  Iliade,  XI. 
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ce  pas  le  but  le  plus  élevé  que  pussent  se  proposer  en 
s'instruisant,  ces  jeunes  vierges  qui  aimaient,  comme 
Rébecca,  à  recueillir  sous  le  toit  paternel  le  voyageur 
malheureux*,  et  donnaient  à  un  hôte  les  soins  dévoués 
d'une  sœur^ 

A  cette  époque,  on  le  voit,  la  présence  de  l'homme 
n'était  point  bannie  des  jeux  et  des  entretiens  de  la 
jeune  hlle,  protégée  à  la  fois  par  sa  pureté  et  par  le 
respect  dont  elle  était  l'objet.  Toutefois  un  légitime 
sentiment  de  pudeur  ne  lui  permettait  pas  de  se  laisser 
accompagner  par  un  homme ,  lorsque  ,  sans  ses  pa- 
rents, elle  traversait  la  ville  ^ 

Un  doux' sommeil  terminait  ces  journées  où  le  tra- 
vail même  était  considéré  comme  un  plaisir.  Devant 
ce  repos  virginal,  Hésiode  lui-même,  si  peu  sympa- 
thique à  la  femme,  se  sent  pénétré  d'une  émotion  re- 
cueillie qu'il  retrace' avec  une  poétique  expression  \  Il 
nous  transporte  dans  l'hiver.  Le  vent  du  nord,  le 
Borée,  fait  retentir  de  ses  sombres  hurlements  les 
mers  et  les  forêts  ;  il  soulève  les  vagues  et  déracine 
jusqu'aux  sapins  et  aux  chênes  vigoureux  qui  croissent 
dans  les  gorges  des  montagnes.  Glacées  sous  leurs 
fourrures  et  grinçant  des  dents,  les  bêtes  fauves  se 
traînent  sur  les  chemins  neigeux  pour  regagner  leurs 

1.  Odyssée,  VI. 

2.  Id.,  ni. 

3.  Odyssée,  VI,  VII,  Vlll. 

4.  Travaux  et  Jours. 
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tanières.  Mais,  sous  le  toit  paternel,  repose,  à  l'abri 
du  froid  et  de  la  tempête,  la  jeune  fille  qui,  auprès 
de  sa  mère,  ignore  encore  la  vie.  Comme  l'onde  bal- 
samique qu'avant  de  s'endormir,  elle  a  répandue  sur 
elle,  son  innocence  remplit  son  sommeil  de  calme  et 
de  suavité. 

Cependant,  voici  qu'à  cette  douce  quiétude,  succè- 
dent de  graves  préoccupations.  La  vierge  va  devenir 
épouse. 

Hésiode  conseille  à  l'homme  de  conduire  dans  sa 
maison,  une  femme  jeune  et  chaste  à  laquelle  il  puisse 
faire  comprendre  et  pratiquer  les  austères  devoirs  de 
la  vie'.  Le  moraliste  engage  surtout  le  futur  chef  de 
famille  à  ne  point  rechercher  au  loin  la  femme  dont 
l'honneur  deviendra  le  sien.  Il  faut  que  la  pureté  de 
la  jeune  fille  lui  réponde  de  la  vertu  de  l'épouse.  C'est 

1.  Fa  onore  ad  Esiodo  il  precetto  di  menar.moglie  di  15.  anni,  e 
vergine,  per  poterla  istruire  nel  buon  costume  :  giacchè  dà  una  ma- 
dré di  famiglia  morigerata  dipende  in  gran  parte  il  morale  di  tutta 
la  casa.  Aristotele  nel  I  degli  Economici  cap.  4.  adducendo  questo 
verso  di  Esiodo,  lo  loda  in  quanto  conducente  a  formar  la  donna  di 
caraltere  simile  all'uomo,  ciô  che  molto  giova  alla  concordia.  Di 
Esiodo  Ascreo  i  lavori  e  le  giornate;  opéra  con  L.  codici  riscontrata, 
emendata  la  versione  latina,  aggiuntavi  l'italiana  in  terze  rime,  con 
annotazioni  (da  LuigiLanzi).  Firenze,  1808,  nota  699  :  —  Le  précepte 
de  prendre  une  femme  de  quinze  ans  et  vierge  pour  la  pouvoir  in- 
struire dans  les  bonnes  mœurs,  fait  honneur  à  Hésiode;  puisque 
d'une  mère  de  famille  b'en  élevée  dépsnd  en  grande  partie  la  mo- 
rale de  toute  la  maison.  Aristote,  dans  l'Économique  I,  4,  citant  ce 
\ers  d'Hésiode,  le  loue  en  ce  qu'il  conduit  à  former  le  caractère  de 
la  femme  à  l'image  de  celui  d<î  l'homme,  ce  qui  aide  beaucoup  à  la 
concorde. 


i! 
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vraiment  alors  que ,  selon  la  belle  pensée  d'Homère, 
une  épouse  est  un  don  des  dieux*. 

Quelques  passages  d'Homère  laisseraient  supposer 
que  la  fille  des  Hellènes  était  vendue  par  son  père  à 
l'époux  qu'il  lui  donnait*.  Mais  ailleurs,  le  poète  nous 
montre  la  femme  dotée  par  ses  parents  comme  sa 
sœur  de  rinde%  et  acceptant  elle-même  de  son  fiancé 
les  dons  nuptiaux  qui  consistent  soit  en  troupeaux, 
soit  en  bijoux  et  en  vêtements  précieux  ^ 

D'après  le  soin  avec  lequel  les  prétendants  à  la 
main  de  la  jeune  fille  rivalisaient  d'attentions  cour- 
toises pour  lui  plaire  et  pour  s'attirer  la  faveur  de  ses 
amis',  on  peut  conjecturer  qu'elle  avait  quelque-  li- 
berté dans  le  choix  de  son  époux ^  Mais,  en  général, 
son  père  l'accorde,  l'offre  même  à  l'homme  dont  elle 
partagera  la  destinée'.  Parfois  aussi,  c'est  le  sort,  ou. 
comme  chez  les  Indiens  et  les  Hébreux,  c'est  une  ac- 
tion d'éclat  qui  désigne  son  fiancé -. 

Dans  ces  temps  où  le  père  était  à  la  fois  le  pontife 
et  le  chef  de  la  famille,  le  départ  de  la  fiancée  pour  la 

1.  Odyssée,  XV. 

2.  Iliade,  IX;  Odyssée,  VIÎI,  XV. 

3.  Iliade,  IX,  XXII;  Odyssée,  I,  II. 

4.  7//ad'.',XI,  XVI.  XXII;  Odyssée.  VI,  XI,  XIII,  XV,  XVI.XVIII, 
XIX,  XX,  XXI.  Fragme/Us  d'Hésiode. 

5.  Odyssée,  XVIII.         , 

G.  Au  chant  II*  de  l'OJyssée,  il  n'est  question  que  du  droit  qu'a- 
vait la  veuve  de  choisir  son  second  époux. 

7.  Iliade,  IX;  Odyssée,  II,  XI. 

8.  Iliade,  XIII;  Odyssée,  XI,  XVI.  XXI. 

I  —  4 
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maison  de  son  époux,  paraît  avoir  constitué  l'acte  es- 
sentiel de  la  cérémonie  nuptiale.  Homère,  et  après  lui, 
l'auteur  du  Bouclier  d'Hercule ,  nous  font  assister  à 
cette  solennité.  Les  chants  d'hyménée,  les  vibrations 
de  la  lyre,  les  soupirs  de  la  flûte,  annoncent  le  joyeux 
cortège  ;  et  à  l'éblouissante  clarté  des  flambeaux  por- 
tés par  les  esclaves,  nous  voyons  le  char  des  mariés 
que  précèdent  des  femmes  d'une  radieuse  beauté,  et 
qu'entourent  les  chœurs  gracieux  de  jeunes  gens  for- 
mant des  rondes  ^  Et  de  même  que  les  femmes 
qu'Homère  fait  apparaître  sur  le  seuil  de  leurs  mai- 
sons, nous  admirons  ce  tableau  avec  lequel  la  Bible 
nous  a  déjà  familiarisés ^ 

L'n  festin  est  offert  par  le  marié  ou  par  son  père 
aux  voisins  et  aux  amis  de  sa  famille.  Pendant  le  re- 
pas, l'aède  chante  en  s'accompagnant  de  la  lyre;  et 
c'est  lui  encore  qui  dirige  les  danses  dont  le  banquet 
est  animée 

Le  rôle  laborieux  et  digne  de  l'épouse  grecque,  la 
tendresse  qu'elle  voue  et  inspire  à  son  mari,  le  senti- 
ment de  respect  qui,  chez  tous  deux,  se  joint  à  l'a- 


1.  La  mariée  donne  des  vêtements  à  ceux  qui  l'ont  guidée  vers  la 
demeure  conjugale.  Odyssée,  VI. 

2.  Iliade,  XVIII;  Bouclier  d'Hercule. 

3.  Odyssée,  IV  (passage  interpolé) ,  XI,  XXIII.  D'après  Athénée,  le 
repas  nuptial  était  donné  «soit  pour  rendre  un  hommage  public  aux 
dieux  qui  présidaient  aux  mariages,  soit  pour  avoir  des  témoins  de 
la  publicité  de  ces  engagements.  »  Banquet  des  Savants,  liv.  V. 
chap.  I,  traduction  de  Lefebvre  de  Viilebrune. 
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mour  conjugal  et  le  rend  plus  délicat  et  plus  durable, 
tout  nous  reporte  aux  mœurs  hébraïques. 

Bien  qu'elle  partage  avec  l'époux  le  gouvernement 
de  la  maison,  l'épouse  consacre  cette  souveraineté  par 
son  propre  travail.  Même  princesse  ou  reine,  elle 
distribue  la  tâche  à  ses  servantes ,  et  les  excite  par 
l'exemple  de  sa  propre  activité.  Sur  la  laine  ou  la  toile 
qu'elle  a  filée  et  tissée,  elle  brode  des  sujets  guerriers 
ou  des  parterres  de  fleurs.  Elle  ne  dédaigne  même 
pas  ce  talent  culinaire  que  possédaient  Sara  et  Rébec- 
ca;  et,  aidée  par  ses  esclaves,  elle  prépare  le  repas 
que  son  époux  offre  à  l'étranger  qu'il  a  accueilH^ 

La  reine  confie  à  ses  femmes  le  soin  d'étendre  sur 
le  lit  qui  recevra  l'hôte  de  sa  maison ,  les  tissus  de 
pourpre,  les  tapis,  les  chaudes  couvertures.  Mais  elle 
dispose  elle-même  la  couche  où  reposera  son  mari-. 

L'épouse  a  la  liberté  de  s'entretenir  avec  les  étran- 
gers. Cependant,  quand  elle  se  montre  en  public,  elle 
s'enveloppe  d'un  voile  brillant  qui  recouvre  les  belles 
attaches,  la  bandelette,  le  réseau,  le  bandeau  tressé, 
oiî  s'enserre  sa  chevelure ^ 

Fier  de  sa  compagne,  heureux  du  bonheur  qu'elle 
lui  donne,  l'époux  se  plaît  à  faire  partager  au  monde 
sa  vénération  pour  elle,  et  à  appeler  publiquement 


1.  Iliade,  III,  VI,  XXII  ;  Odyssée,  I.  II,  IV,  VI,  VII,  XV,    XVII, 
XIX,  XXI,  XXIV;  l'Irésioné  ouïe  Rameau;  Tiaïaux  et  Jours. 

2.  Odyssée,  III,  IV,  VII,  XIX,  XXIII. 

3.  Iliade,  III,  XXII;  Odyssée,  I,  XVI,  XVIII,  XXI. 
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sur  elle  la  bénédiction  divine.  Il  ne  craint  même  pas 
de  laisser  voir  qu'en  subissant  l'ascendant  d'une 
épouse  vertueuse,  il  s'incline  devant  les  lois  de  jus- 
tice et  de  charité  qu'elle  interprète ^ 

Bien  que  frères  des  Hindous,  les  Hellènes  ne  chan- 
tent pas  le  bonheur  conjugal  avec  l'abandon  des 
poètes  sanscrits.  De  même  que  les  Sémites,  ils  jettent 
sur  les  sévères  jouissances  de  la  famille  l'ombre  dis- 
crète du  sanctuaire  domestique.  Mais  cette  félicité 
qu'ils  essayent  de  dérober  à  nos  regards,  notre  cœur 
la  pressent. 

Quand  la  guerre  menace  son  foyer,  le  Grec  s'arme 
pour  le  défendre,  et,  pendant  le  combat,  la  seule  ter- 
reur qu'il  éprouve  est  la  pensée  que  s'il  est  vaincu,  sa 
femme  sera  l'esclave  du  vainqueur  ^ 

Part-il  pour  une  expédition  lointaine,  ce  n'est  pas 
sans  déchirement  qu'il  s'éloigne  de  l'épouse  qu'il 
laisse  désespérée  ;  et,  quand  il  rentre  dans  sa  patrie, 
1  vole  vers  la  demeure  où,  avec  sa  femme  et  ses  en- 
fants, il  retrouvera  toute  son  âme^ 

Si  la  séparation  est  la  dernière  et  la  plus  amère  de 
toutes,  si  l'épouse  a  quitté  la  terre  des  vivants  pour  le 
mélancolique  séjour  des  ombres,  le  veuf  peut  souffrir 


1.  Iliade,  VIII;  Odyssée,  I,  III  VI,  VU  XI. 

2.  Iliade,  V.  VI,  VIII,  XVI,  XVII,  XXI, XXIV. 

3.  Iliade,  II;  Odyssée,  XIII,  et  les  nombreuses  scènes  de  cette 
dernière  épopée  qui  se  rapportent  à  la  séparation  d'Ulysse  et  de  Pé- 
nélope. 
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jusqu'à  se  lasser  d'une  vie  dont  il  est  seul  maintenant 
à  supporter  le  poids ^ 

Dans  les  poèmes  antiques,  l'homme  ne  semble  pas 
avoir  jamais  rompu  le  nœud  conjugal  en  répudiant 
une  épouse  même  coupable.  Il  laisse  régner  sans  ri- 
vale sa  femme  dans  sa  demeure  ;  et  bien  que  la  poly- 
gamie lui  soit  permise,  il  a  le  courage  de  sacrifier  ses 
plus  tendres  sentiments  au  respect  de  sa  première 
alliance^  Il  a  des  captives;  mais,  en  général,  il  n'a 
qu'une  compagne. 

L'attitude  touchante  et  digne  qu'Homère  donne  ha- 
bituellement à  la  femme,  proteste  hautement  contre 
les  imputations  dont  Hésiode  accable  notre  sexe^  Non, 
la  femme  n'est  pas  seulement  l'indolente  épouse  de 
l'homme  heureux  dont  elle  ne  partage  que  les  mau- 
vaises actions.  En  Grèce  comme  aiHeurs,  elle  fut  aussi, 
elle  fut  surtout,  l'épouse  dévouée  du  malheureux,  la 
compagne  laborieuse  et  la  sage  conseillère  du  riche. 
Du  reste,  Hésiode  lui-même  est  obligé  de  constater 
l'existence  delà  femme  vertueuse,  quand,  avec  l'accent 
d'un  sage  d'Israël,  il  oppose  à  l'épouse  vicieuse  «  qui, 
ne  recherchant  que  les  festins,  brûle  sans  flambeau 
l'époux  le  plus  vigoureux  et  le  réduit  à  une  vieillesse 
prématurée*»  ;  quand  il  oppose  à  ce  fléau  qu'il  consi- 


1.  Odyssée,  XV. 

•2.  M.,  I. 

3.  Théogonie,   Travaux  et  Jours. 

4.  Travaux  et  Jours,  traduction  de  Bignan. 
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dère  comme  le  plus  cruel  de  tous,  la  femme  vertueuse 
dans  laquelle  il  reconnaît  le  bien  suprême  de  son 
époux. 

Ce  n'est  pas  sans  doute  non  plus  d'un  inutile  et  pa- 
rasite «  frelon  »  qu'Hésiode  a  pu  dire  que  la  compagne 
du  juste  donne  à  celui-ci  des  enfants  semblables  à 
leur  père. 

Mère,  la  femme  retrouve  dans  ses  enfants,  avec  les 
nobles  sentiments  de  son  époux,  la  tendresse  et  la  vé- 
nération que  lui  a  vouées  ce  dernier.  Ses  fils  savent 
qu'ils  ont  été  nourris  d'abord  par  son  lait,  puis  par 

soa  travail   peut-être Ils  se  souviennent  aussi 

que  dans  les  craintes  souvent  puériles  de  l'enfance, 
ils  cherchaient  leur  refuge  auprès  de  la  douce  et  vigi- 
lante gardienne  qui  éloignait  d'eux  jusqu'au  contact 
delamouche^ 

Cependant  le  rôle  de  la  mère  n'a  pas  chez  les  Grecs 
cette  grandeur  imposante  que  nous  admirions  chez 
les  Hébreux.  En  étudiant  le  rôle  de  la  femme  dans 
l'Inde  antique,  nous  nous  élevions  avec  force  contre 
l'usage  qui  soumettait  la  veuve  au  pouvoir  de  son  fils. 
Nous  retrouvons  chez  les  Hellènes  cette  règle,  à  un 
degré  moins  absolu  sans  doute,  puisque  la  veuve  pou- 
vait échapper  à  la  surveillance  de  son  fils  en  contrac- 
tant un  second  mariage.  Dans  ce  dernier  cas,  elle  se 


1.  Iliade,  IV,  VIII,  XI,  XII,  XXII,   XXIIl;    Od'jssée,  XV,   XIX 
XXI,  XXIV. 
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retirait  chez  son  père,  lui  rapportait  sa  dot,  et  se  sou- 
mettait aux  coutumes  nuptiales  qui  régissaient  la  po- 
sition de  la  jeune  fille^  Mais  si  elle  ne  pouvait  se  ré- 
soudre à  quitter  le  cher  et  pieux  asile  de  ses  joies 
nuptiales  et  de  ses  pleurs  de  veuve,  son  fils  avait  sur 
elle  l'autorité  d'un  père,  et  parfois  celle  d'un  maître 
impérieux^ 

Le  moment  n'était  pas  encore  venu  où  l'individualité 
de  la  femme  devait,  en  s'affîrmant,  sauvegarder  à  ja-  ' 
mais  sa  dignité. 


1.  Odyssée,  T,  II.  Bien  que  ce  dernier  chant  constate  la  liberté  de 
la  veuve  pour  se  clioisir  un  époux,  ce  même  chant  et  le  premier  font 
supposer  que  ses  parents  et  son  fils  même  pouvaient  lui  donner  un 
second  mari. 

2.  Odyssée,  ï,  II,  XXI. 


CHAPITRE  III. 


LES  FEMMES  DES  TEMPS  LEGENDAIRES. 


Larissa.  —  Agraule  et  ses  filles.  —  Atthis. —  La  fille  d'Érechthée. — 
Progné  et  Philomèle. —  Les  Danaïdes. — Europe. — Sémélé. —  Pan- 
dore. —  Pyrrha.  —  Les  Amazones,  Andromède,  Médée,  les  fem- 
mes associées  à  l'existence  d'Hercule,  Jocaste  et  ses  filles,  Alceste. 
—  Eurydice. 


Nous  avons  aussi  peu  de  notions  précises  sur  l'his- 
toire des  Pélasges  que  sur  leur  état  social.  Les  seules 
traces  de  leur  séjour  en  Grèce  sont  les  monuments 
cyclopéens  parmi  lesquels  nous  remarquons  l'acro- 
pole d'Argos,  qui  portait  le  nom  de  Larissa  \  fille  du 
héros  Pélasgus. 

L'histoire  de  l'Egypte,  celle  de  l'Assyrie,  se  racon- 
tent aussi  avec  des  pierres  ;  mais  ces  pierres  sont  cou- 
vertes ici  d'inscriptions  cunéiformes,  là  d'hiérogly- 
phes, partout  de  bas-reliefs  où  se  sont  reproduits  les 
événements  dont  elles  perpétuent  la  mémoire.  Quant 
aux  constructions  cyclopéennes,  elles  sont  muettes  et 

1.  Le  nom  de  Larissa  appartenait  aussi  à  deux  villes  de  la  Thessa- 
lie.  Pausanias,  II,  24. 


AGRAULE   ET   SES    FILLES.  57 

froides  comme  les  blocs  irréguliers  qui  les  com- 
posent ^ 

Les  Hellènes  nous  ont  bien  conservé  quelques  sou- 
venirs relatifs  à  leurs  prédécesseurs  ;  mais  il  ne  faut 
pas  chercher  dans  ces  documents  la  valeur  historique 
des  récits  de  la  Genèse.  Procédant  avec  les  traditions 
pélasgiques  de  la  même  manière  qu'avec  le  panthéon 
de  la  Grèce  primitive^  les  Hellènes  ontle  plus  souvent 
transformé  en  événements  de  la  vie  morale,  les  évo- 
lutions du  monde  physique  ;  en  demi-dieux  et  en 
héros,  les  personnifications  des  forces  naturelles. 

Attribuant  aux  civilisations  de  la  Grèce  antique 
une  origine  orientale,  les  Hellènes  reconnaissaient 
les  Égyptiens  Cécrops  et  Danaiis,  et  le  Phénicien 
Gadmus,  comme  les  instituteurs  de  la  race  pélas- 
gique. 

L'érudition  moderne  a  découvert  en  Cécrops  le  type 
de  l'autochthonie  athénienne.  Ce  roi  épousa  Agraule, 
qui  représente  la  coutume  de  parquer  les  troupeaux. 
Trois  filles  naquirent  de  cette  union-  ;  Agraule,  qui 
porta  le  même  nom  que  sa  mère;  Hersé  et  Pandrose, 
qui  symbolisent  l'action  de  la  rosée  sur  l'herbe  des 


1.  Sur  le  caractère  fies  constructions  pélasgiques,  cf.  Pelit-Radel, 
Recherches  sur  les  monuments  cyclopéens,  et  description  de  la  col- 
lection des  modèles  en  relief  composant  la  galerie  pélasgique  de  la 
Bibliothèque  Mazarine,  Paris,  1841. 

2.  Apollodore,  liv.  III,  chap.  xiv,  §  2;  Pausanias,  liv.  I,  ch.  ii, 
xviii,  XXVII  ;  liv.  JX,  chap.  .xxxv;  Maury,  Histoire  des  religions  de 
la  Grèce  antique. 
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prés,  et  à  la  première  desquelles  les  vierges  athé- 
niennes offraient  des  vases  remplis  de  sa  suave 
substance. 

A  la  mort  de  Cécrops,  le  pouvoir  royal  fut  exercé 
par  un  homme  étranger  à  la  famille  de  ce  monarque, 
Cranaûs,  dont  la  fille  Atthis  qui  aurait,  suivant  ApoUo- 
dore  et  Pausanias,  donné  son  nom  à  l'Attique,  est 
devant  la  science  actuelle,  une  forme  héroïque  de 
Minerve,  ou  une  personnification  delà  terre  attique^ 

Érysichthon,  fils  de  Gécrops,  qui  mourut  avant  son 
père,  et  qui,  ainsi  que  lui,  est  un  typederautochtho- 
nie,  représente  en  outre  le  déchirement  de  la  terre 
végétale  par  la  charrue*.  Érysichthon  ayant  été  con- 
fondu avec  lirechthée,  même  personnage  qu'Érich- 
thonius  et  l'un  des  successeurs  de  Cranaiis,  ne  trou- 
verait-on pas  dans  le  mythe  précédent,  la  clef  de  la 
légende  qui  nous  montre  Érechthée  immolant  sa  fille 
Ghthonia'  dont  le  nom  est  un  surnom  de  la  Terre,  et 
consommant  ce  sacrifice  pour  remporter  une  victoire 
sur  les  Éleusiniens  auxquels  Gérés  avait  enseigné  l'a- 
griculture? 

Pandion,  successeur  d'Érichthonius,  maria  sa  fille 
Progné  au  roi  thrace  Térée''.  Un  fils,  Itys,  était  né  de 

1.  ApoUodore,  liv.  III,  chap.xiv,  §5;  Pausanias,  liv.  I,  chap.  ii; 
Lenormant  et  de  Witte,  Élite  des  monuments  cér amographiqv.es. 
Paris,  1844-1858.  — 2.  MaLury,  ouvrage  cité. 

3.  ApoUodore,  liv.  III,  chap.  xv,  §  1,4. 

4.  Id.,  liv.  III,  chap.  xiv,  §7,8.  Selon  Pausanias,  le  beau-père 
de  Térée  aurait  été  le  second  Pandion,  liv.  I,  chap.  v. 
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cette  union  quand  Térée  oulr.igea  Philomèle,  sœur 
de  Progné.  Pour  étouffer  les  plaintes  de  la  victime,  il 
l'emprisonna  et  lui  coupa  la  langue. 

Mais  Philomèle  était  initiée  à  l'art  que  Minerve 
enseignait  aux  femmes  ;  elle  tissa  l'histoire  de  ses 
malheurs  et  fit  parvenir  à  Progné  ce  navrant 
récit. 

La  compagne  de  Térée  alla  délivrer  la  captive  ;  et, 
frappée  dans  son  honneur  d'épouse  et  dans  sa  ten- 
dresse de  sœur,  elle  éprouva  un  si  âpre  besoin  de 
vengeance  qu'elle  ne  se  demanda  point  si,  par  le  châ- 
timent qu'elle  réservait  à  son  indigne  époux,  elle  ne 
déchirerait  point  son  propre  cœur  avant  d'atteindre 
celui  du  lâche. 

C'était  à  Daulis.  Térée  achevait  son  repas  quand 
Philomèle,  lui  jetant  la  tête  du  jeune  Itys,  lui  apprit 
ainsi  quel  mets  horrible  sa  sœur  et  elle  lui  avaient 
servie 

Jamais  pareil  crime  n'avait  souillé  la  terre.  Les 
deux  femmes  s'enfuirent;  mais  le  père  d'it}  s  les  pour- 
suivit, la  hache  à  la  main.  Allaient-elles  donc  tomber 
en  son  pouvoir?...  Elles  demandaient  aux  dieux  les 
ailes  de  l'oiseau  pour  échapper,  l'une  à  son  bour- 
reau; l'autre....  à  celui  qui  l'avait  rendue  meur- 
trière de  son  propre  fils  !  Soudain  leurs  prières  sont 
exaucées. 

1.  OvMe,  Métamorphoses,  liv.  VI. 
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Progné  est  transformée  en  rossignol  ^  A  celle  qui, 
femme,  n'avait  connu  de  l'hymen  que  les  douleurs, 
à  elle  maintenant  les  joies  du  printemps,  le  charme 
mélancolique  et  la  sereine  beauté  des  nuits  quand, 
sous  la  feuillée,  elle  module,  dans  le  silence  de  la 
nature,  l'hymne  d'un  amour  partagé. 

Mais  la  mère,  la  mère  coupable,  nous  cherchons  en 
vain  le  souvenir  de  son  crime  dans  ce  chant  limpide 
et  doux  comme  la  voix  de  l'innocence,  éclatant  et  vic- 
torieux comme  le  cri  du  bonheur  !  Nous  entendons 
bien  quelques  accents  plaintifs  qui  faisaient  conjec- 
turer aux  anciens  qu'une  mère  appelait  son  fils;  mais 
ces  accents  ne  décèlent  que  la  tristesse  de  la  mère  qui 
a  perdu  son  enfant;  ils  ne  trahissent  pas  les  poignan- 
tes angoisses  de  celle  qui  l'a  tué  elle-même.  Où  donc 
trouverons-nous  la  rote  aiguë  du  remords?  Peut-être 
dans  les  intonations  si  rauques  qui  échappent  au  go- 
sier de  l'aède  ailé  quand  se  sont  évanouis  les  beaux 
jours  de  l'hymen, 

A  la  sœur  de  Progné,  à  la  pauvre  prisonnière,  à 
elle  aussi  les  vastes  domaines  de  l'air!  A  celle  qui, 
femme,  ne  pouvait  plus  être  épouse,  le  nid  oià  une 
mère  abrite  tendrement  sa  couvée!  C'est  l'oiseau  voya- 


1.  Nous  adoptons  ici  la  version  de  presque  tous  les  écrivains  grecs. 
A  l'exception  de  Catulle  et  d'Horace,  les  poëteS  latins  métamorpho- 
sent Progné  en  hirondelle  et  Philomèle  en  rossignol.  Cf.  Biblio- 
thèque d'Apollodore,  traduction  de  Clavier.  Paris,  1805.  Liv.  III, 
h.  XIV,  note  19. 
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geur,  mais  c'est  aussi  l'oiseau  attaché  à  sa  famille, 
c'est  l'hirondelle  ! 

Pausanias  remarque  que  jamais  l'hirondelle  ne 
construisit  son  nid  dans  le  canton  de  Daulis.  Jamais 
elle  n'y  déposa  ses  œufs,  jamais  elle  ne  les  y  couva'. 
Phiiomèle  redoutait  toujours  le  roi  barbare  qui, 
cependant,  disait  la  légende,  avait  été  changé  en 
huppe. 

D'ailleurs,  ajouterons-nous, l'hirondelle  pouvait-elle 
être  mère  dans  le  pays  où,  à  cause  d'elle,  une  mère 
avait  tué  son  enfant  ï 

Si  les  femmes  célèbres  de  la  race  de  Cécrops  ne 
nous  ont  rappelé  que  des  scènes  lugubres,  celles  qui 
durent  le  jour  aux  autres  civilisateurs  de  la  Grèce 
pélasgique,  n'ont  pas  laissé  de  plus  heureux  souve- 
nirs, ^'oici  les  cinquante  filles  de  Danaùs,  le  fonda- 
teur d'Argos,  ou,  pour  mieux  dire,  la  personnifica- 
tion du  sol  stérile  de  l'Argolide.  A  l'exception  d'Hy- 
permnestre,  elles  ont  tué  leurs  jeunes  époux,  et  la 
justice  divine  les  a  condamnées  à  remplir  continuelle- 
ment dans  les  enfers  un  tonneau  sans  fond.  Triste 
image,  nous  dit-on,  de  la  terre  argienne  qui  absorbe 
la  pluie  sans  se  rafraîchir  jamais-. 

Puis,  voici  Sémélé,  fille  d'Harmonie  et  de  Gadmus 
qui  dota  la  Grèce  de  l'alphabet  phénicien.  Naguère 


1.  Pausanias,  liv.  X,  chap.  iv. 

'2.  Maury,  Histoire  des  religions  de  (a  Grèce  antique. 
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le  roi  du  ciel  a  enlevé  Europe,  sœur  de  Gadmus;  il  l'a 
transportée  dans  la  partie  du  monde  à  laquelle  Europe 
a  donné  son  nom  ;  et  c'est  en  allant  à  la  recherche  de 
cette  sœur,  que  le  Phénicien  Gadmus  s'est  arrêté  en 
Grèce  où  il  a  fondé  la  ville  de  Thèbes.  Maintenant  la 
fille  de  ce  même  héros  est  aimée  de  Jupiter.  Mais, 
surexcitée  par  la  jalouse  Junon,  il  ne  suffit  pas  à 
Sémélé  que  le  dieu  suprême  se  fasse  voir  à  elle  sous 
une  forme  humaine.  Elle  veut  le  recevoir  dans  sa  ma- 
jesté divine,  dans  son  éclat  fulgurant.  Elle  ne  sait  pas, 
cette  fille  de  la  terre,  elle  ne  sait  pas  que  si  l'âme 
peut  supporter  ce  spectacle,  le  corps  s'y  brûle,  s'y 
consume;  et  que  le  moment  où  se  réalisera  son  rêve, 
verra  aussi  sa  mort.  Foudroyée,  elle  tombe,  mais  son 
fils  vit,  son  fils  est  un  dieu^ 

Souvent  les  poètes  antiques  chanteront  et  déplore- 
ront le  sort  des  hommes  qui,  sans  tenir  compte  des 
nécessités  terrestres,  ont  appelé  l'idéal  avec  une  ar- 
deur effrénée.  L'idéal  tue  le  mortel  qui,  pour  l'attein- 
dre, oublie  la  réalité.  Heureux  encore  si,  comme  Sé- 
mélé, celui-ci  laisse  une  œuvre  à  jamais  vivante  ! 

Le  flambeau  que  Gécrops,  Danaûs  et  Gadmus,  ap- 
portaient aux  Pélasges,  éclaira  les  derniers  jours  de 
ce  peuple.  Déjà  la  race  hellénique  avait  paru  sur  le  sol 
de  la  Grèce. 

G'est  dans  la  Thessalie  que  se  montre  cette  race,  is- 

1.  Bacchus. 
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sue  de  la  souche  pélasgique.  Enfants  du  Pinde  dont 
ils  aspirent  l'air  vivifiant,  possesseurs  d'une  terre  qui 
les  fait  jouir  de  sa  fécondité,  les  Hellènes  ont  à  la  fois 
les  fiers  et  libres  instincts  du  montagnard  et  la  socia- 
bilité de  l'habitant  des  plaines.  Ils  sauront  être  des 
hommes  et  des  citoyens. 

Leur  énergique  individualité  s'accuse  par  l'origine 
même  qu'ils  se  donnent.  Ils  se  disent  fils  de  Promé- 
thée  qui  rendit  aux  hommes  le  feu  sacré  que  Jupiter 
leur  avait  enlevé  pour  châtier  en  eux  ce  Titanide. 

Malgré  les  traditions  bibliques  que  conserve  la 
légende  de  Prométhée,  ici  déjà  s'est  complètement 
obscurcie  la  notion  du  Dieu  de  la  Genèse  :  celui-ci  n'a 
amais  ravi  aux  hommes,  même  dans  son  courroux, 
la  fiamme  qui,  en  les  éclairant  sur  la  terre,  les  guide 
vers  le  céleste  foyer  d'où  elle  émane. 

«  Fils  de  Japet,  ô  le  plus  habile  de  tous  les  mor- 
tels 1  »  dit  d  Prométhée  le  roi  des  dieux,  «  tu  te  ré- 
jouis d'avoir  dérobé  le  feu  divin  et  trompé  ma  sa- 
gesse; mais  ton  vol  te  sera  fatal  à  toi  et  aux 
hommes  à  venir.  Pour  me  venger  de  ce  larcin,  je 
leur  enverrai  un  funeste  présent  dont  ils  seront 
tous  charmés  au  fond  de  leur  âme,  chérissant  eux- 
mêmes  leur  propre  fléau*.  » 

Par  l'ordre  de  Jupiter,  Vulcain  forme  avec  de  l'ar- 

1.  Travaux  et  Jours,  traduction  de  M.  Bignan. 
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gile  une  vierge  d'une  beauté  divine,  et  les  Immortels 
la  comblent  de  leurs  dons.  Minerve  lui  communique 
Je  goût  des  élégants  ouvrages  ;  mais  elle  ne  la  doue 
pas  de  la  force  morale  dont  elle  est  l'inspiratrice. 
Privée  de  l'intelligence  de  Minerve,  lajeune  fille  reçoit 
de  Vénus  le  charme  qni  séduit  les  hommes  ;  des 
Grâces  et  de  la  Persuasion,  les  colliers  d'or  qui  les 
enlacent  et  les  retiennent;  de  Mercure  enfin,  l'esprit 
de  ruse  et  d'artifice  qui  les  trahit.  Le  nom  de  cette 
femme,  Pandore,  rappelle  qu'elle  doit  ses  attributs  à 
tous  les  dieux. 

Où  est  la  femme,  tirée  de  la  substance  même  de 
l'homme  par  le  Créateur  suprême  ;  devant  au  Prin- 
cipe éternel  du  bien  la  perfection  native  qui  l'égale  à 
son  époux  et  la  rend  digne  d'aider  celui-ci,  non  à 
éteindre,  mais  à  alimenter  le  feu  sacré  ? 

Ornée  par  Minerve  d'une  blanche  tunique,  d'un 
voile  et  d'une  couronne  d'or  qui  rayonne  sur  son 
front  avec  la  guirlande  printanière  dont  l'ont  parée 
les  Heures,  Pandore  captive  les  dieux  ^  :  elle  a  donc 
le  pouvoir  de  perdre  les  hommes,  les  Titans  même  ! 

Est-ce  sur  Pr ométhée  que  s'exercera  le  charme  vic- 
torieux de  la  belle  fiancée?  Non.  Le  cœur  de  celui  qui 
se  préoccupe  des  grands  intérêts  de  ses  frères,  ce 
cœur  est  invulnérable  aux  blessures  de  l'amour. 
Mais  Prométhée  a  un  frère,  Épiméthée.  En  vain  Pro- 


1.  Thcogonie,  Travaux  et  Jours. 
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méthée  lui  a-t  il  conseillé  de  rejeter  les  dons  perfides 
de  Jupiter  :  en  regarJant  Pandore  que  lui  amène 
Mercure,  Épiméthée  a  tout  oublié. 

Les  mains  de  la  jeune  femme  soutenaient  un  grand 
vase  qu'elle  ouvrit....  Toutes  les  calamités  en  sorti- 
rent   L'Espérance  allait,    en  s'échappant  de   ce 

vase,  fuir  à  jamais  la  terre,  si  Pandore,  obéissant  à 
Jupiter,  n'avait  fait  retomber  le  couvercle.  Ainsi  se 
termina  l'âge  d'or,  cet  antique  souvenir  du  paradis 
terrestre;  ainsi  commencèrent  ces  âges  auxquels  les 
Grecs  donnaient  les  noms  de  l'argent,  de  l'airain  et 
du  fer,  et  qui  marquaient  la  décadence  progressive  de 
l'humanité. 

Eve  et  Pandore  étaient  parvenues  au  mêhie  résult-at, 
l'une  en  enfreignant  les  ordres  de  la  Divinité,  l'autre 
en  les  exécutant. 

Rivé  à  une  colonne,  Prométhée  assiste  à  l'écroule- 
ment de  son  œuvre  sans  pouvoir  s'y  opposer.  Image 
des  tortures  que  cause  à  un  grand  homme  la  ruine  de 
ses  plus  nobles  espérances,  un  aigle  aux  ailes  éployées 
ronge  le  foie  de  Prométhée,  et  le  Titan  ne  peut  mou- 
rir! La  chair  qu'a  dévorée  dans  le  jour  le  ministre 
de  la  vengeance  divine,  renaît  pendant  la  nuit,  et  pré- 
pare au  bourreau  l'aliment  du  lendemain. 

Ainsi,  dans  les  âmes  fortes,  les  illusions  généreuses 
ne  périssent  jamais  ;  et  broyées  par  les  déceptions, 
elles  renaissent  pour  se  briser  encore. 

Le  salut  de  Prométhée  dépend  de  la  race  qu'il  a 
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fondée  et  dont  il  est  à  la  fois  la  providence*  et  le  type. 
Il  sera  libre  quand  elle-même  le  sera;  quand  mar- 
chant résolument  dans  la  voie  qu'il  lui  a  tracée,  elle 
réalisei^a  par  ses  conquêtes  morales  les  sublimes  des- 
seins du  martyr.  Alors,  celui  qui  incarnera  le  rêve  du 
Titan,  Hercule,  l'humanité  divinisée,  réconciliera 
Jupiter  avecProméthée. 

Et  quant  à  la  femme,  si,  à  une  heure  néfaste,  elle  a 
entravé  les  aspirations  du  génie,  elle  saura  racheter 
ses  erreurs,  et  vivifier  ce  feu  sacré  que  l'on  avait  cru 
éteint  par  elle,  mais  qui,  grâce  à  Dieu,  ne  meurt  ja- 
mais. Sur  le  sol  de  la  Grèce,  elle  alimentera  les  flam- 
mes les  plus  généreuses.  Spartiate,  elle  insufflera  à 
ses  enfants  l'enthousiasme  patriotique  ;  Athénienne, 
elle  fera  sentir  à  ceux  qui  l'entoureront  la  douce  et 
sainte  chaleur  des  affections  de  famille,  et  fera  jaillir 
de  plus  d'une  intelligence  l'étincelle  du  beau. 

Cette  conception  d'une  race  perdue  par  la  divinité 
et  sauvéepar  ses  propres  forces,  cette  conception  s'a- 
daptait au  génie  grec,  fier  et  fataliste  tout  ensemble. 
Mais  il  en  est  une  plus  belle,  plus  haute,  plus  con- 
forme surtout  à  la  liberté  humaine  :  c'est  celle  qui 
nous  montre  l'humanité  perdue  par  une  faute  à  la- 
quelle ne  l'entraînait  pas  le  destin,  et  trouvant  dans 
son  Dieu  son  Rédempteur.  Hercule,  le  sauveur  de 
Prométhée,  monta  de  la  terre  aux  régions  de  l'Olympe; 
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le  Dieu  de  l'Évangile  descendit  du  ciel  sur  la  terre,  et 
demanda  son  existence  matérielle  au  sexe  qui,  après 
avoir  été  l'introducteur  du  mal  dans  ce  monde, 
écrasa  ainsi  la  tête  du  serpent. 

Avant  Hercule,  la  race  grecque,  en  partie  détruite 
par  un  cataclysme  où  nous  retrouvons  un  souvenir 
d'i  déluge  biblique,  la  race  grecque  s'est  renouvelée. 
C  imme  Noé  et  sa  fimille,  le  roi  de  la  Phthiotide, 
Deucalion,  fils  deProméthée  et  de  l'Océanide  Glymène, 
et  sa  femme  Pyrrha,  fi  le  de  Pandore  et  d'Épiméthée, 
ont  échappé  au  fléau.  Par  les  conseils  de  Prométhée, 
ils  i^e  sont  retirés  dans  un  navire  qui  les  a  conduits 
sur  le  Parnasse.  C'est  sur  cette  montagne  qu'ils  ont 
attendu  la  fin  de  l'inondation.  Quand  les  eaux  ont 
cessé  de  submerger  la  terre,  le  fils  de  Prométhée,  de 
même  aussi  que  Noé,  a  offert  un  sacrifice  à  la  Divi- 
nité. Pais  obéissant  à  l'oracle  de  Thémis,  Deucalion 
et  Pyrrha  ont  donné  la  vie  aux  pierres.  Sous  la  main 
de  l'époux,  celles-ci  sont  devenues  des  hommes  ;  sous 
la  main  de  l'épouse,  des  femmes'.  C'est  ainsi  que  les 
Hellènes  exprimaient  la  naissance  de  leur  race  dans 
les  rochers  du  Parnasse,  la  montagne  qu'aimaient 
Apollon  et  les  Muses,  et  sur  laquelle  la  Justice  avait 
un  sanctuaire.  Ce  mythe  offre  aussi  une  frappante 
image  de  la  transformation  subie  par  la  terre  quand, 


1.  Pindare.  IX' Olympique;    ApoUodore,    liv.   I,  cliao.  ni,  §2; 
Maury,  ouvraye  cité. 
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SOUS  la  pression  de  l'activité  humaine,  elle  sembla 
faire  jaillir  de  son  sein  une  vie  si  multiple,  si  puis- 
sante, que  là  où  il  n'y  avait  qu'une  matière  inanimée, 
apparaissait  maintenant  une  créature  intelligente. 

Les  descendants  de  Deucalion  donnèrent  leurs  noms 
à  la  nation  grecque.  D'Hellen,  son  fils,  naquirent 
Eo!os,  Doros,  et  Xuthos,  père  d'Achaeos  et  d'Ion. 

Ce  sont  les  enfants  d'Eolos  et  d'Achaeos  qui  peu- 
plent la  période  légendaire  de  l'histoire  hellénique  ^ 
Évoquerons-nous  ici  les  héroïnes  de  cet  âge?  Assiste- 
rons-nous aux  belliqueux  exploits  des  Amazones 
contre  Bellérophon,  Hercule,  Thésée?  Partagerons- 
nous  les  émotions  d'Andromède,  arrachée  par  le  fils 
de  Danaé  au  monstre  marin  qui  allait  en  faire  fa 
proie,  et  donnant  sa  vie  au  héros  à  qui  elle  la  devait  ? 
Monterons-nous  avec  Médée  sur  le  vaisseau  des  Argo- 
nautes et  frémirons-nous  à  l'aspect  de  la  magicienne 
qui, selon  qu'elle  aimait  où  qu'elle  haïssait,  se  souvenait 
qu'elle  avait  dans  ses  poisons  les  secrets  de  la  vie.... 
ou  ceux  de  la  mort?  Nous  arrêterons-nous  devant  les 
femmes  qu'Hercule  associaàson  aventureuse  existence? 
—  Prenez  garde  !  nous  dira  la  science  de  nos  mytho- 
graphes,  n'appuyez  pas  sur  ces  anciennes  traditions  : 
le  terrain  de  l'histoire  vous  manquerait,  et  les  nuages 
de  la  Fable  vous  prêteraient  seuls  leur  trompeur 
appui.    Femme,    ne   reprochez  pas   aux  Amazones 

l.  Duruy,  Histoire  de  la  Grèce  ancienne.  Paris,  I8G2. 
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d'avoir  pu  oublier  que  votre  sexe  est  appelé,  non  à 
frapper,  mais  à  guérir.  Les  Amazones  ne  méritent  pas 
plus  votre  réprobation  que  l'enthousiasme  de  ceux 
qui  voudraient  arracher  la  femme  au  foyer  domesti- 
que. Elles  ne  furent  que  destypesde  laÛianetaurique, 
cette  déesse  lunaire  dont  le  culte  fut  si  farouche. 
N'exaltez  pas  trop  non  plus  le  chevaleresque  dé- 
vouement de  Persée  :  le  fils  de  Danaé,  de  même  que 
Bellérophon,  n'était  probablement  qu'un  symbole  de 
cette  vapeur  d'eau  qui  s'élève  vers  le  ciel  et  fertilise 
la  terre.  Gardez-vous  surtout  de  mépriser  Médée,  car 
elle  ne  semble  personnifier  rien  moins  que  la  science 
médicale  mise  au  service  de  Jason,  l'une  des  divinités 
de  la  santé!  Quant  à  Hercule  qui  devint  pour  les 
Grecs  le  type  le  plus  noble  de  leur  nationalité,  il  ne 
représenta  dans  l'origine,  que  l'air  dans  son  action 
purifiante.  Certes  des  souvenirs  historiques  ont  dû 
s'amalgamer  avec  ces  mythes  naturalistes.  Mais  com- 
ment distinguer  les  premiers  des  seconds  ?.— 

Passons  donc  outre.  Nous  retrouverons  plus  loin 
la  plupart  des  femmes  légendaires  que  nous  considé- 
rerons alors,  non  comme  des  êtres  fabuleux,  mais 
comme  les  créations  immortelles  des  poètes  qui  les 
introduisirent  dans  la  vie  réelle.  Nous  n'esquisserons 
pas  non  plus  ici  les  portraits  des  femmes  qui  vécurent 
avant  la  guerre  de  Troie  et  auxquelles  on  n'a  pas 
encore  retiré  une  existence  historique.  Nous  atten- 
drons Sophocle  et  Euripide  pour  redire  les  malheurs 
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de  Jocaste  et  de  ses  filles,  et  le  sublime  dévouement^ 
d'Alceste. 

Ne  terminons  pas  toutefois  ce  chapitre  sans  évoquer 
une  poétique  tradition. 

Les  Grecs  racontaient  qu'il  avait  naguère  existé  en 
Thrace  un  fils  de  la  Muse  Calliope.  Ils  l'appelaient 
Orphée  et  croyaient  que,  tout  en  chantant  les  dieux, 
il  avait  initié  l'homme  à  leur  culte.  Si  grande  était 
la  puissance  de  ses  chants  qu'elle  soulevait,  dit  la 
légende,  et  l'arbre  et  le  rocher. 

Elles  étaient  vives,  elles  étaient  fortes,  les  impres- 
sions qui,  vibrant  dans  l'âme  du  poète,  se  répercu- 
taient jusque  dans  la  nature  inanimée.  Aussi  lors- 
qu'Orphée  vit  périr  par  la  morsure  d'un  serpent, 
Eurydice,  sa  compagne  chérie,  son  immense  douleur 
lui  fit  croire  que  pour  reconquérir  la  meilleure  partie 
de  lui-même,  il  saurait  vaincre  la  mort. 

Ainsi,  dans  un  antique  récit  de  la  muse  sanscrite, 
reproduit  peut-être  par  l'épisode  d'Eurydice,  la  dent 
d'un  reptile  enlève  à  un  prince  sa  douce  fiancée,  et 
le  jeune  Indien  donne  la  moitié  de  sa  vie  à  la  vierge 
que  son  amour  ressuscite  ^ 

Les  dieux  de  la  Grèce  n'offrirent  point  rependant 
cette  suprême  ressource  à  leur  ministre,  à  leur  poète; 


1.  Mahâbhdrata ,  Adi-parva,  le  Pâauloma  ,  traduction  de 
M.  Fauche.  Cet  épisode  a  été  précédemment  traduit  par  M.  Pavie 
dans  ses  Fraçjmenis  du  Mahâbhdrata.  Nous  lavons  analysé  dans  no- 
tre premier  essai  :  La  femme  dans  l'Inde  antique. 
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mais  l'époux  d'Eurydice  descendit  vivant  dans  les 
régions  souterraines  où  les  ombres  seules  pénétraient, 
et  demanda  sa  femme  à  la  reine  des  enfers.  Il  essaya 
sur  la  sombre  Proserpine  la  puissance  de  son  chant, 
et  la  fille  de  Gérés  fut  vaincue  par  la  touchante  dou- 
ceur de  cette  voix.  Elle  rendit  l'épouse  à  l'époux.  Il 
était  interdit  à  Orphée  de  regarder  Eurydice  avant  que 
lui  et  elle  fussent  revenus  de  leur  funèbre  voyage. 
Mais  Orphée  doutait  encore....  Il  se  retourna...;  et  son 
bien  lui  fut  ravi  de  nouveau,  ravi  cette  fois  à  jamais. 
N'y  a-t-il  pas  là  une  image  de  ces  songes  trompeurs 
qui  ne  rendent  les  morts  à  leurs  amis  de  la  terre  que 
pour  mieux  faire  sentir  à  ces  derniers  les  amertumes 
du  réveil? 

Orphée  ne  put  désormais  supporter  la  vue  du  sexe 
auquel  avait  appartenu  Eurydice.  Il  continua  sa  mis- 
sion de  civilisateur,  mais  les  hommes  seuls  étaient 
admis  aux  mystères  qu'il  célébrait  à  Libèthre.  Les 
femmes  se  révoltèrent  d'un  dédain  qui  leur  enlevait 
leurs  dieux  et  leurs  époux.  Elles  tuèrent  ces  derniers; 
et,  déchirant  le  poëte,  elles  précipitèrent  dans  la  mer 
ses  restes  ensanglantés. 

La  peste  vint  fondre  sur  la  contrée  qui  avait  été 
témoin  de  ce  meurtre  ;  et  l'Oracle,  consulté,  déclara 
que  le  fléau  cesserait  lorsqu'on  aurait  enterré  la  tète 
d'Orphée. 

Selon  les  Lesbiens,  cette  tète,  renfermée  dans  la 
lyre  du  poëte,  aurait  vogué  vers  leur  île  où,  recueillie 
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par  eux,  elle  leur  aurait  inspiré  leurs  suaves  mélo- 
dies. Nous  concevons  que  les  Lesbiens  aient  tru  que 
la  patrie  de  Terpandre,  de  Sappho  et  d'Alcée,  avait 
hérité  dugénie  d'Orphée.  Mais  combien  nous  préférons 
la  tradition  d'après  laquelle  la  tête  du  poète  fut  trou- 
vée à  l'embouchure  du  Mélès,  le  fleuve  dont  les  bords 
virent  naître  Homère!  Là,  elle  reparut  rayonnante 
d'un  éclat  que  la  mort  n'avait  pu  altérer,  et  elle 
chantait  encore  ! 

Laissons  les  Thraces  reprendre  les  ossements  de 
l'époux  d'Eurydice;  laissons-les  croire  que,  sur  le 
tombeau  qu'ils  lui  élèvent  près  de  Libèthre,  les  ros- 
signols ont  une  voix  plus  harmonieuse'.  La  poésie 
thrace  n'a  pas  touché  en  vain  les  rives  de  l'Ionie, 
cette  colonie  grecque  où  la  vie  hellénique  s'épanouit 
dans  sa  fleur,  selon  la  loi  qui  fait  naître  les  premières 
grandes  œuvres  du  génie  dans  les  pays  que  caressent 
les  premiers  rayons  du  soleil. 

En  mourant  Orphée  a  désigné  son  successeur.  Sui- 
vons-le auprès  de  celui-ci. 

l.  Pour  la  légende  d'Orphée,  Cf.  Diodore  de  Sicile,  IV,  25;Apol- 
lodore,  liv.  I,  chap.  m,  §2,  et  les  notes  de  Clavier;  Pausanias, 
liv.  IX,  chap.  XXX. 
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Chryséis.  —  Briséis.  —  Théiis.  —  Hélène  —  Hécube.  —  Théano.— 
Andromaque.  —  Cassandre.  —  Caractère  des  trois  principales 
héroïnes  de  l'Iliade. 


Avec  rUiade  et  l'Odyssée,  nous  nous  trouvons  tout 
à  fait  dans  l'élément  humain.  Que  nous  importe  que 
les  héros  de  ces  épopées  n'aient  eu  qu'une  existence 
mythique!  Pour  nous,  ils  ont  vécu,  ils  vivent  encore, 
car  les  contemporains  d'Homère  ont  cru  à  leur  réalité, 
et  le  poète  les  a  animés  de  ce  souffle  puissant  qui 
donne  la  vie  et  l'immortalité. 

Malgré  leur  partie  légendaire  même,  l'Iliade  et 
l'Odyssée  appartiennent  à  l'histoire.  Ne  sont- elles  pas 
la  plus  ancienne  expressi  n  du  sentiment  national 
chez  les  Grecs?  La  guerre  de  Troie  n'est-elle  pas  la 
lutte  victorieuse  des  Hellènes  contre  les  Pélasges? 
L'enlèvement  d'une  reine  Spartiate  par  un  prince 
troyen  ne  fut  probablement  que  l'étincelle  qui  em- 
brasa les  passions  jalouses  d'un  peuple  expirant  et 
d'un  peuple  naissant. 
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Dans  le  Mmâyana,  l'antique  épopée  sanscrite 
qu'ailleurs  nous  comparions  à  l'Iliade*,  Yâlmîki  pei- 
gnit aussi,  avec  la  vengeance  du  rapt  de  Sîtâ,  la 
défaite  des  indigènes  nègres  de  Ceylan  par  l'invasion 
aryenne.  La  même  pensée  a  inspiré  les  deux  poètes: 
la  réaction  triomphante  de  l'esprit  nouveau  incarné 
dans  les  jeunes  races,  contre  l'esprit  ancien  représenté 
par  des  civilisations  soit  rudimentaires,  soit  impar- 
faites. 

Mais  ne  dissertons  pas  plus  longuement  devant  des 
productions  telles  que  l'Iliade  et  l'Odyssée.  A  la  vue 
des  œuvres  du  génie,  que  pouvons-nous  faire,  sinon 
nous  laisser  guider  par  leur  lumière,  et  pénétrer  par 
leur  chaleur?  Ouvrons-doncl'Iliade,  et  attachons-nous 
désormais  à  la  course  d'Homère. 

Le  poète  qui  invite  la  Muse  à  chanter  la  colère 
d'Achille,  nous  explique  la  cause  de  ce  violent 
émoi. 

Il  nous  introduit  dans  le  camp  grec  qui  s'étend 
devant  Troie  sur  les  bords  d'un  golfe  où  se  jettent  les 
eaux  réunies  du  fougueux  Simoïs  et  du  placide  Sca- 
mandre.  De  ce  golfe,  les  vaisseaux  des  envahisseurs 
entêté  tirés  à  terre  -. 

Les  Grecs  sont  groupés  auprès  de  leurs  chefs, 
Agamemnon,  roi  d'Argos,  et  Ménélas,  roi  de  Sparte, 


1.  La  femme  dans  l'Inde  antique. 

'1.  Cil.  Texi-r,  Asie  Mineure,  Paris,  1802. 
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le  beau-frère  et  l'époux  d'Hélène,  la  femme  qui,  en 
suivant  Paris,  fils  de  Priam,  roi  de  Troie,  a  suscité  la 
guerre. 

Dans  cette  assemblée  se  tient  un  vieillard  de 
Chryse^  Les  bandelettes  d'Apollon  que  soutient  son 
sceptre  d'or,  annoncent  qu'il  est  le  grand  prêtre  du 
dieu;  et  la  riche  rançon  dont  il  est  chargé  révèle  en 
lui  un  suppliant.  Le  pontife  adjure  les  Grecs  de  lui 
laisser  racheter  sa  fille  chérie,  leur  captive. 

A  l'aspect  de  ce  père  courbant  devant  eux  la  double 
majesté  de  l'âge  et  du  sacerdoce,  les  Hellènes  s'émeu 
vent,  et  répondent  à  sa  prière  par  un  sympathique 
murmure. 

Mais  si,  à  cette  heure,  la  justice  fait  entendre  aux 
Grecs  son  généreux  langage,  la  voix  égoïste  de  la  pas- 
sion va  vibrer  sur  les  lèvres  de  leur  chef  suprême. 

Agamemnon  a  reçu  dans  son  butin  Chryséis,  la 
belle  captive  ;  et,  à  la  pensée  de  la  perdre,  il  oublie 
le  respect  qu'il  doit  au  ministre  d'Apollon.  Il  chasse 
le  suppliant,  le  menace  même  avec  brutalité,  et  lui 
déclare  qu'il  ne  délivrera  l'esclave  qu'au  jour  oîi 
parvenue  à  la  vieillesse  en  tissant  la  toile,  elle  aura 
vu  s'écouler  dans  les  palais  d'Argos  une  vie  qui 
appartient  à  son  maître. 

Outragé  dans  sa  tendresse  et  dans  son  honneur  de 
père,  dans  sa  dignité  de  grand  prêtre,  le  vieillard  se 

1.  Ville  de  la  Troade,  où  était  le  temple  d'Apollon  Sminlhien. 


76  LES    HÉROÏNES    DE    l'iLIADE. 

retire  et  se  tait.  11  marche  sur  le  rivage,  et  quand  il 
s'est  éloigné  des  hommes,  il  mêle  sa  voix  au  fracas 
de  la  mer.  Au  nom  du  culte  qu'il  a  rendu  à  Apollon, 
il  prie  le  Dieu  de  le  venger.  D'après  l'esprit  des 
anciennes  civilisations  qui  punissaient  l'innocent  pour 
le  coupable,  Chrysès  souhaite  que  la  mort  des 
Hellènes  soit  la  rançon  de  ses  pleurs. 

Le  vœu  du  pontife  est  exaucé.  Pendant  neuf  jours, 
Apollon  tend  son  arc  d'argent  contre  les  Grecs,  et  la 
peste,  qui  d'abord  frappe  les  animaux  renfermés  dans 
le  camp,  ne  tarde  pas  à  atteindre  les  hommes. 

Junon,  la  reine  du  ciel,  la  souveraine  d'Argos,  voit 
avec  tristesse  les  Hellènes  terminer  dans  les  angoisses 
d'une  obscure  et  cruelle  agonie,  cette  vie  que  leur 
courage  ne  peut  défendre  ici.  Elle  inspire  à  Achille, 
fils  du  roi  thessahen  Pelée,  la  pensée  de  réunir  ses 
compatriotes.  Ceux-ci  se  rendent  à  l'appel  du  jeune 
prince  qui  est  leur  plus  vaillant  soutien,  et  Achille 
leur  propose  de  demander  à,  la  science  divinatoire  la 
cause  du  courroux  d'Apollon. 

Le  plus  célèbre  des  augures,  Galchas,  se  lève.  Il 
dira  la  vérité  ;  mais,  en  interprétant  la  pensée  de  son 
dieu,  il  redoute  d'irriter  le  puissant  roi  d'Argos.  Il  lui 
faut  un  défenseur  dont  l'appui  assure  la  liberté  de  sa 
parole.  Ce  défenseur,  Achille  veut-il  l'être? 

Celui-ci  lui  jure  par  Apollon,  que,  tant  qu'il  vivra 
il  couvrira  le  devin  de  son  bras  protecteur,  fût-ce 
même  contre  Agamemnon. 
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Calchas  révèle  alors  aux  Grecs  qu'en  les  châtiant,  le 
dieu  venge  son  ministre  insulté  par  leur  chef. 

«  Non,  sans  doute,  ajoute-t-il,  son  bras  pesant  ne 
cessera  de  nous  accabler  que  lorsque  nous  aurons 
rendu  à  son  père  bieri-aimé  cette  vierge  aux  yeux 
noirs,  sans  accepter  ni  présents,  ni  rançon,  et  conduit 
dans  Chryse  une  hécatombe  sacrée.  Peut-être  alors 
parviendrons-nous  à  le  fléchir  '.  » 

Calchas  venait  d'achever  ces  paroles  quand 
Agamemnon  se  lève.  La  colère  étincelle  dans  son 
regard  et  gronde  dans  sa  parole.  II  se  plaint  amère- 
ment de  la  science  de  Calchas,  cette  science  qui  tou- 
jours fut  fatale  au  roi  d'Argos.  C'est  donc  lui  que  le 
devin  accuse  du  malheur  des  Grecs  I  Agamemnon  ne 
dissimule  pas  qu'il  a  espéré  conduire  Ghryséis  dans 
ses  palcds.  Il  l'aime  plus  que  Clytemnestre,  sa  com- 
pagne. Par  la  beauté,  l'intelligence,  l'habilelé  au 
travail,  la  fille  du  grand  prêtre  ne  le  cède  pas  à  la 
reine  d'Argos.  Cependant  le  cnef  des  Hellènes  ne  pré- 
férera pas  son  bonheur  personnel  au  salut  de  ses 
peuples.  Il  se  sacrifiera.  Mais  puisque  sa  part  de  butin 
lui  est  enlevée,  il  réclame  un  autre  prix. 

Achille  lui  déclare  avec  violence  qu'il  serait  inique 
de  renouveler  le  partage,  mais  que  la  prise  d'Ilion 
permettra  aux  Grecs  d'offrir  au  roi  d'Argos  une  ré- 

1.  Iliade,  traduction  de  Dugas-Montbel,  chant  I. 
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compense  beaucoup  plus  considérable  que  celle  qui 
lui  est  ôtée. 

Tournant  sa  colère  contre  le  jeune  guerrier,  Aga- 
memnon  le  prévient  qu'il  ravira  le  butin  qui  a  été 
attribué,  soit  à  lui,  soit  à  un  autre  prince,  s'il  n'est 
pas  dédommagé  de  la  perte  de  Chryséis.  Il  termine  en 
ordonnant  qu'un  navire  reçoive  avec  la  captive  une 
hécatombe  sacrée  ;  et  qu'un  des  chefs  de  l'armée 
commande  le  vaisseau  qui  voguera  vers  Chryse.  Il 
offre  même  cet  honneur  à  l'homme  qu'il  insulte,  au 
brave  Achille. 

Oui,  Achille  partira;  mais  ce  ne  sera  point  pour 
Chryse.  Remontant  sur  ses  navires,  il  va  regagner  la 
Phthie,  cette  féconde  patrie  qui,  séparée  des  Troyens 
par  des  montagnes  boisées  et  par  la  vaste  mer,  n'a 
reçu  d'Ilion  aucune  offense.  Le  pfrince  ne  pense  pas 
qu'après  son  départ  Agamemnon  puisse  compter  sur 
un  nouveau  butin. 

«  Fuis*,  y>  répond  le  roi  d'Argos,  ne  voyant  alors 
dans  le  départ  d'Achille  que  la  joie  d'être  délivré 
d'un  rival  dont  la  gloire  lui  est  odieuse.  Ce  rival,  il 
croit  le  dédaigner  ;  et,  pour  lui  témoigner  son  mé- 
pris, il  s'emparera  de  Briséis,  la  belle  captive  qui  fut  la 
récompense  de  la  valeur  d'Achille.  Ce  moment  eût  été 
peut-être  le  dernier  de  la  vie  d'Agamemnon ,  si  Minerve, 
si  la  Sagesse,  n'avait  été  envoyée  par  la  reine  du  ciel 


1.  Iliade,  traduction  de  DugasMontbel ,  I. 
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pour  calmer  Achille.  Au  contact  de  la  main  divine  qui 
se  pose  sur  sa  tète,  à  la  vue  du  regard  éclatant  qui  ne 
brille  que  pour  lui,  au  son  des  paisibles  accents  qui  ne 
sont  entendus  que  de  lui,  Achille  fait  retomber  son 
arme  dans  le  fourreau.  Mais  sa  parole,  acérée  comme 
son  glaive,  frappe  encore  Agamemnon.  Il  jure  par  son 
sceptre  qu'un  jour  viendra  où,  devant  les  cadavres 
amoncelés  sur  le  passage  d'Hector,  fils  de  Priam,  le 
roi  d'Argos  se  reprochera  de  n'avoir  pas  honoré 
Achille.  Et,  jetant  à  ses  pieds  son  sceptre,  Achille 
s'asseoit. 

Nestor,  le  sage  roi  de  Pylos,  tente  vainement  de 
réconcilier  les  deux  adversaires.  Achille  brise  à  jamais 
le  joug  qui  le  soumettait  au  chef  de  l'armée  grecque. 
11  fait  le  serment  que,  pour  retenir  sa  captive,  il  ne 
s'armera  point  contre  son  ennemi;  mais  qu'il  défen- 
drait de  sa  lance  ses  autres  trésors  si  Agamemnon 
osait  porter  sur  ceux-ci  une  main  téméraire. 

Bientôt  un  navire  sillonnait  les  flots  de  l'Hellespont, 
et  ramenait  à  Chryse  la  fille  du  grand  prêtre,  que  le 
roi  d'Argos  lui-même  avait  conduite  à  bord.  Pendant 
ce  temps,  les  Grecs  offraient  sur  le  rivage  des  sacri- 
fices à  Apollon. 

Ce  n'était  pas  alors  que  l'ancien  maître  de  Chryséis 
pouvait  négliger  la  vengeance  qu'il  méditait.  A  peine 
séparé  de  la  jeune  fille,  il  ne  voulait  pas  sans  doute 
que  son  ennemi  goutît  le  charme  attaché  à  la  pré- 
sence d'un  être  aimé. 
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«  Allez  à  la  tente  d'Achille,  dit-il  à  Eurybate  et  à 
Talthybius,  ses  deux  hérauts;  saisissez  et  amenez- 
moi  la  belle  Briséis  :  s'il  la  refuse,  je  l'enlèverai  moi- 
même,  accompagné  de  nombreux  soldats,  et  l'insulte 
en  sera  plus  cruelle'  » 

Quand  les  hérauts,  affligés  de  ce  message,  arrivé^ 
rent  près  des  vaisseaux  thessaliens,  Achille,  assis 
devant  sa  tente,  éprouva  un  douloureux  saisissement. 
Les  envoyés  d'Agamemnon  ne  purent  trouver  une 
parole,  et  Achille  comprit  ce  que  leur  silence  avait  de 
sym.pathique.  Les  saluant  avec  bienveillance,  il  pria 
Patrocle,  son  fidèle  ami,  de  chercher  Briséis  et  de  la 
remettre  entre  les  mains  d'Eurybate  et  de  Talthybius 
auxquels  il  demanda  d'être  ses  témoins  devant  les 
dieux,  devant  les  hommes,  devant  Agamemnon,  si 
jamais  les  Grecs  avaient  besoin  de  lui  pour  échapper 
à  un  cruel  désastre.  Mais  lorsque  la  jeune  compagne 
du  prince  thessalien  eut  suivi  avec  tristesse  les 
hérauts  qui  devaient  la  conduire  dans  une  tente  étran- 
gère, l'homme  fort  que  jusqu'à  ce  jour  nul  mortel 
n'avait  pu  dompter,  Achille  fut  vaincu  par  la  dou- 
leur. Il  s'éloigna  et  pleura. 

A  ce  moment  de  faiblesse,  comme  l'enfant  qui  a 
besoin  de  secours  et  de  consolation,  il  pensa  à  celle 
qui  lui  avait  donné  la  vie,  la  néréide  Thétis.  Assis  sur 

1.  Iliade,  traduction  de  Dugas-Montbel,  I. 
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le  rivage,  et  contemplant  l'océan  aux  fluts  écumeux, 
il  élendit  les  mains,  il  invoqua  sa  mère  ! 

«  0  ma  mère,  disait-il,  puisque  tu  m'as  enfanté 
pour  vivre  peu  de  jours,  le  roi  de  l'Olympe,  Jupiter, 
qui  lance  le  bruyant  tonnerre,  devait  au  moins  m'ac- 
corder  quelque  gloire.  Cependant  il  me  laisse  aujour- 
d'hui sans  honneur  ;  oui,  le  fils  d'Atrée,  le  puissant 
Acrameranon,  m'a  outragé  :  car  il  m'a  pris  et  s'est 
approprié  le  prix  de  ma  valeur;  c'est  lui-même  qui 
me  l'a  ravi  ',  » 

Thétis  qui,  dans  hs  gouffres  de  l'Océan,  reposait 
auprès  de  son  père,  entendit  la  voix  de  son  fils  bien- 
a'mé.  Bientôt  une  vaporeuse  apparition  surgissait  de 
l'onde;  la  main  de  la  néréide  eMeurait  avec  tendresse 
le  jeune  héros,  et  Thétis  disait  au  jeune  prince  : 

«  Pourquoi  pleurer,  mon  enfant?  quel  chagrin 
s'est  emparé  de  ton  cœur?  Parle,  ne  me  cache  rien, 
afin  que  nous  sachions  tous  les  deux  de  quoi  il 
s'agit-.  » 

Achille  savait  que  la  déesse  n'ignorait  pas  le  mot'f 
de  son  désespoir;  il  lui  dit  néanmoins  ce  qu'elle 
souhaitait  d'entendre.  En  provoquant  cet  épanche- 
ment,  la  mère   n'avait-elle  pas  senti  qu'elle  soulage- 
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Tait  un  cœur  trop  fier  pour  hisser  voir  à  d'autres 
qu'elle,  se^  défaillances  et  ses  meurtrissures? 

Se  souvenant  qu'un  jour  Thétis  avait  délivré  Jupi- 
ter enchaîné  par  les  Immortels,  Achille  supplia  la 
néréide  de  rappeler  ce  service  au  roi  du  ciel  en  lui 
demandant  d'çxaucer  le  fils  de  la  déesse  qui  lui  avait 
été  secourable.  Si  profonde  était  la  douleur  du  guer- 
rier qu'elle  l'aveugla  au  point  de  lui  faire  oublier  le 
sentiment  patriotique  et  le  sentiment  moral.  Ce 
qu'Achille  désirait  obtenir  de  Jupiter,  c'était  que  la 
victoire  des  ennemis  d-^  sa  patrie  vînt  châtier  tous  les 
Grecs  pour  la  faute  de  leur  chef,  et  faire  comprendre 
au  souverain  argien  combien  il  avait  eu  tort  de  dé- 
daigner le  plus  brave  des  Hellènes. 

Thétis  pleurait.  Son  cœur  se  brisait  à  la  pensée  que 
la  vie  de  son  fils  serait  aussi  malheureuse  que  courte. 
Hélas!  Achille  ne  pouvant  compter  sur  l'avenir  pour 
voir  réparer  les  maux  que  lui  apportait  le  présent, 
devait  regretter  plus  amèrement  encore  son  amour 
perdu,  sa  valeur  inactive.... 

La  néréide  promit  à  son  fils  tout  ce  qu'il  lui  de- 
mandait. 

Gtpendant  le  navire  qui  ramenait  dans  sa  patrie  la 
fille  du  grand  prêtre,  abordait  à  Chryse.  Ulysse  rendait 
la  jeune  vierge  à  son  père,  et  celui-ci,  le  cœur  péné- 
tré de  joie,  attirait  la  miséricorde  d'Apollon,  sur 
ceux  que  le  dieu  avait  frappés  à  la  prière  même  du 
pontife. 
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La  peste  cessa;  mais  un  plus  grand  malheur  vint 
menacer  les  Grecs.  Thétis  transmettait  à  Jupiter 
les  vœux  de  son  fils.  Le  roi  du  ciel  se  taisait'  d'abord  : 
il  redoutait  le  courroux  de  Junon,  la  divine  reine 
d'Argos;  mais,  devant  sa  libératrice  embrassant  ses 
genoux,  il  fut  vaincu,  et  lui  accorda  La  grâce  qu'elle 
implorait. 

«  Mais,  ajouta-t-il,  retire-toi  maintenant,  de 
peur  que  Junon  ne  te  surprenne  :  j'aurai  soin  d'ac- 
complir ce  que  tu  souhaites  ;  et,  pour  que  tu  n'en 
puisses  douter,  je  te  confirmerai  ma  promesse  par  un 
signe  de  tête;  c'est  de  ma  part,  pour  les  Immortels, 
la  marque  la  plus  significative  ;  car  elle  est  irrévo- 
cable, infailhble,  et  ne  reste  point  sans  effet,  la  pa- 
role que  j'ai  confirmée  par  un  signe  de  tète^  » 

Et  le  poëte  ajoute  ces  paroles  que  le  ciseau  de 
Phidias  traduira  dans  toute  leur  majesté  : 

«  Ainsi  parla  le  fils  de  Saturne  ;  et  il  abaissa  ses 
noirs  sourcils  :  les  cheveux  du  dieu,  tout  parfumés 
d'ambroisie,  s'agitèrent  sur  sa  tête  immortelle,  et  il 
ébranla  le  vaste  Olympe  ^  » 

Mais  Junon  avait  tout  su.  Elle  accabla  Jupiter  de 
mordants  reproches.  La  colère  et  les  menaces  de  son 
époux  lui  imposèrent  silence,  et  la  remplirent  d'effroi. 

1.  Iliade,  I,  traduction  de  M.  Pessonneaux. 

2.  Id.,    id.,   id. 
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Vulcain,  son  fils,  la  supplia  de  ne  point  troubler  les 
sereines  régions  de  l'Olympe  en  y  suscitant  des  que- 
relles causées  par  Ise  |hommes;  illui  rappela  que  le 
maître  des  cieux  avait  le  pouvoir  de  précipiter  de 
leurs  sièges  les  dieux  immortels,  et  que  la  mémoire 
du  châtiment  que  lui  avait  infligé  Jupiter  quand  il 
avait  secouru  sa  mère,  l'empêcherait  de  la  défendre 
de  nouveau.  Junon  sourit,  et  accepta  de  son  Gis  la 
coupe  qu'il  lui  tendait.  Les  efforts  que  fit  le  dieu 
boiteux  pour  servir  le  nectar  à  tous  les  habitants  de 
l'Olympe,  provoqua  chez  ceux-ci  un  accès  de  folle 
gaieté,  qui  dissipa  la  tristesse  dont  les  avait  remplis 
les  sévères  paroles  de  Jupiter. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  éclairaient  encore  les 
joyeux  festins  des  Immortels,  bercés  par  le  chant  des 
Muses  et  la  lyre  d'Apollon. 

Retirés  dans  leurs  palais,  les  dieux  dormaient,  aussi 
bien  que  les  guerriers.  Jupiter  seul  veillait. 

Désireux  de  satisfaire  Achille,  le  maître  de  l'Olympe 
envoie  au  roi  d'Argos,  Onirus,  dieu  des  songes,  pour 
lui  faire  savoir  en  son  nom  que  le  jour  même  Troie 
sera  prise  par  les  Grecs,  et  que  les  prièœs  de  Junon 
ont  gagné  tous  les  dieux  à  la  cause  hellénique. 

Agamemnon  se  lève,  rassemble  les  chefs  de  l'armée, 
et  leur  redit  les  ordres  de  Jupiter;  puis,  pour  éprouver 
les  soldats,  il  annonce  à  ceux-ci  que  le  roi  des  dieux 
lui  commande  de  retourner  à  Argos.  Il  feint  de  re- 
gretter l'opprobre  qui  couvrira  le  nom  grec  lorsque  la 
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postérité  apprendra  que  les  Hellènes  ont  dû  reculer 
devant  une  armée  infiniment  moins  considérable  que 
la  leur.  Mais  retraçant  aussi  les  difficultés  de  la  cam- 
pagne entreprise,  il  évoque  le  souvenir  des  femmes 
et  (Jes  enfants  qui,  au  foyer  domestique,  attendent  le 
retour  des  combattants. 

Les  soldats  se  précipitaient  vers  les  vaisseaux. 
Mais,  redoutant  la  gloire  qui  allait  couvrir  Priam  et 
son  peuple  si  les  Grecs  abandonnaient  la  vengeance 
d'Hélène,  cette  vengeance  qui  leur  avait  coûté  tant  de 
sang,  Junon  ordonne  à  Minerve  de  retenir  les  fuyards. 

Animé  par  la  sagesse  céleste,  Ulysse,  roi  d'Ithaque, 
assure  aux  Grecs  que  le  chef  de  l'armée  n'a  voulu 
qu'éprouver  leur  courage  et  qu'il  punira  leur  lâcheté. 
Cependant  Ulysse  com[)rend  ce  qu'il  y  a  de  doulou- 
reux à  être  sevré  des  joies  de  la  famille  : 

«  Je  le  sais,  le  voyageur  qui  depuis  un  mois  seule- 
ment est  éloigné  de  son  épouse  gémit  auprès  du  na- 
vire que  retiennent  les  tempêtes  de  l'hiver  et  la  mer 
orageuse  ;  et  nous,  depuis  neuf  ans  entiers,  nous 
sommes  arrêtés  sur  ces  bords*.  » 

Le  roi  d'Jthaque  rassure  les  soldats  en  leur  rap[  e- 
lant  que,  au  début  de  l'expédition,  Calchas  annonça, 
d'après  l'apparition  d'un  prodige,  que  la  dixième 
année  du  siège  de   Troie,   cette  ville  tomberait   au 

1.  Iliade,  II,   traduction  de  Dugas-Montbel 
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pouvoir  des  Hellènes.  Que  les  Grecs  persévèrent  donc 
jusqu'à  ce  que  se  réalise  la  prédiction  de  l'augure. 

Le  vieux  Nestor  lui-même  sent  circuler  en  lui  l'ar- 
deur des  combats.  Il  exhorte  chacun  des  guerriers  à 
ne  rentrer  dans  sa  patrie  qu'après  avoir  vengé  les 
pleurs  d'Hélène;  et  il  menace  de  mort  celui  qui  vou- 
drait revoir  son  pays  avant  d'en  avoir  sauvegardé 
l'honneur. 

A  ce  moment,  déjà,  Agamemnon  regrettait  d'avoir 
insulté  Achille  à  cause  d'une  captive. 

Remplis  d'un  généreux  enthousiasme,  les  Grecs 
offrent  des  sacrifices  aux  Immortels.  Le  roi  d'Argos, 
immolant  un  taureau  à  Jupiter,  demande  au  souverain 
des  dieux  qu'avant  les  derniers  rayons  du  jour,  Ilion 
ait  vu  s'écrouler  au  milieu  des  flammes  le  palais  de 
ses  rois,  et  tomber  dans  la  poudre  les  défenseurs  de 
sa  liberté. 

Les  guerriers  se  disposent  au  combat;  Minerve 
soutien  leur  ardeur. 

Pendant  ce  temps,  les  soldats  du  fils  de  Thétis,,se 
livraient  sur  le  rivage  à  des  jeux  militaires,   et  tou- 
jours leur  chef  pensait  avec  douleur  à  Briséis,  avec, 
colère  au  roi  d'Argos. 

Envoyée  par  Jupiter,  Iris  a  informé  les  Troyens  de 
la  marche  des  Grecs;  et  les  assiégés,  s'élançant  hors 
de  leurs  murs,  se  préparent  sous  la  conduite  d'Hector, 
fils  de  Priam,  à  recevoir  et  à  repousser  l'attaque  de 
l'ennemi. 
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Le  jeune  prince  dont  le  crime  a  causé  la  guerre, 
Paris  s'avance  hors  des  rangs.  Mais  cet  élan  de  cou- 
rage ne  tarde  pas  à  s'évanouir  devant  la  fougueuse 
attaque  de  l'homme  que  Paris  a  outragé  dans  son 
caractère  doublement  auguste  d'hôte  et  de  chef  rie 
famille.  Déjà  surexcité  avant  la  bataille  par  le  désir 
de  faire  expier  à  l'ennemi  l'enlèvement  d'Hélène  et 
les  larmes  de  cette  compagne  chérie,  Ménélas  se  pré- 
cipite de  son  char.  Il  va  châtier  le  ravisseur  de  sa 
femme....  Paris  a  disparu  ! 

Revenu  dans  les  rangs  des  Troyens,  le  fugitif  est  ac- 
cueilli par  les  justes  et  sévères  reproches  d'Hector, 
son  noble  frère  :  celui-ci  regrette  que  Paris  ne  soit 
pas  mort  avant  son  coupable  hyménée.  Pourquoi  celui 
qui  tremble  devant  l'ennemi,  a-t-il  enlevé  cette  bdle 
Grecque,  l'épouse,  la  sœur,  d'hommes  courageux? 
Qu'est  donc  la  beauté  sans  la  bravoure?  Si  Ménélas 
avait  traîné  dans  la  poussière  le  corps  de  Paris,  de 
quelle  utilité  eussent  été  à  ce  dernier  et  sa  lyre  «et 
les  dons  de  Vénus? 

Paris  se  courbe  sous  ce  blâme  qu'il  a  mérité.  L'ai- 
guillon de  la  honte  lui  fait  vaincre  la  peur  :  le  prince 
manifeste  l'intention  d'engager  avec  Ménélas  un  com- 
bat singulier  qui  décidera  du  sort  des  deux  armées 
et  de  celui  d'Hélène.  Au  vainqueur  appartiendront  la 
reine  de  Sparte  et  ses  trésors. 

Heureux  de  ce  projet,  Hector  le  soumet  aux  Grecs, 
et  Ménélas  y  souscrit.  Le    premier  époux  d'Hélène 
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souffrait  des  maux  que  la  défense  de  son  honneur 
avait  suscités  aux  hommes  ;  il  lui  tardait  de  les  voir 
cesser. 

Hélène  était  dans  son  palais.  Ourdissant  une  longue 
toile  de  pourpre,  elle  y  reproduisait  les  combats 
qu'avait  provoqués  sa  faute. 

Une  femme  s'approcha  d'elle  :  c'était  Iris  sous  les 
traits  de  Laodicé,  l'une  des  filles  de  Priam.  La  messa- 
gère des  dieux  engagea  Hélène  à  quitter  sa  demeure 
pour  voir  les  Grecs  tt  les  Troyens,  naguère  avides 
de  carnage,  maintenant  livrés  à  un  silencieux  repos. 

ot  Cependant,  ajouta  la  déesse,  Paris  et  Ménélas, 
cher  à  Mars,  combattront  pour  toi  avec  l  urs  lon- 
gues lances,  et  le  vainqueur  te  nommera  son  épouse 
chérie  ^  » 

Ce  ne  fut  pas  la  compagne  de  Paris  qui  répondit  à 
cet  appel  :  ce  fut  l'épouse  de  Ménélas.  Iris  lui  fit 
éprouver  l'ardent  besoin  de  revoir  le  père  de  son  en- 
fant, les  amis  de  sa  jeunesse.  C'était  sa  patrie  et  si 
famille  qu'elle  allait  de  nouveau  contempler  sur  la 
terre  étrangère!  Elle  se  voila,  elle  sortit  rapidement; 
et  pendant  qu'elle  quittait  sa  demeure,  de  douces  lar- 
mes, jaillissant  de  ses  yeux,  prouvaient  que  déjà  el!e 
ressentait  moins  les  âpres  tortures  du  remords  que  la 
salutaire  impression  du  repentir. 

1.  Iliade,  m,  traduct'on  de  M.  Pessonnenux. 
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Suivie  de  deux  de  ses  femmes,  Hélène  se  rendit  aux 
portes  de  Scées,  sur  la  tour  où  s'étaient  assis  avec  Priam 
les  vieillards  qui  ne  pouvaient  plus  combattre,  mais 
qui  savaient  conseiller.  A  la  vue  d'Hélène,  un  mur- 
mure d'admiration  et  de  vague  effroi  s'éleva  de  la 
grave  assemblée.  Les  vieillards  se  disaient  tout  bas 
entre  eux  : 

«  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  les  Troyens  et  les 
Grecs  valeureux  suppoitent,  pour  une  telle  femme, 
tant  de  maux,  et  depuis  si  longtemps;  elle  est  belle 
comme  les  déesses  immortelles;  mais,  malgré  sa 
beauté,  qu'elle  retourne  dans  les  vaisseaux  des  Grecs, 
de  peur  qu'en  restant  davantage,  elle  ne  perde  tt 
nous  tt  nos  enfants^  » 

Le  vieux  roi  appela  avec  tendresse  sa  bru  auprès 
de  lui,  afin  qu'elle  pût  reconnaître,  parmi  les  HePè- 
nes,  ceux  qu'elle  avait  aimés.  Il  la  rassura,  lui  dit 
qu'il  ne  lui  imputait  pas  les  maux  qui  accablaient 
Hion.  Les  dieux  avaient  décidé  qu'il  en  fût  ainsi!  Puis 
Priam  demanda  à  Hélène  le  nom  d'un  héros  grec 
dont  l'imposant  aspect  le  frappait. 

En  vain  la  paternelle  pitié  du  vieillard  accueillait- 
elle  la  femme  de  Paris  :  la  conscience  d'Hélène  avait 
une  voix  plus  puissante  que  l'indulgence  de  Priam. 
Le  calme   de  l'innocence  peut  seul  permettre  à  la 

1.  Iliade,  III,  traduction  de  Dugas-Montbel. 
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jeunesse  de  ne  point  baisser  les  yeux  devant  la  ma- 
jesté de  l'âge  et  de  la  vertu. 

Aussi,  celle  qu'Homère  nomme  la  fille  de  Jupiter  et 
la  plus  belle  des  femmes,  ne  répondait  aux  doux  en- 
couragements de  son  beau-père,  qu'en  lui  exprimant 
la  crainte  respectueuse  quïl  lui  causait,  tt  les  re- 
mords qui  l'accablaient  au  souvenir  de  sa  faute.  La 
question  même  que  lui  adressait  Priam  ravivait  sa 
douleur.  L'homme  dont  le  roi  désirait  connaître  le 
nom,  était  celui  qui  fut  autrefois  le  beau- frère 
d'Hélène. 

A  la  prière  du  vieillard,  la  princesse  lui  désigne 
successivement  Ulysse,  le  prudent  et  rusé  souverain 
d'Ithaque  ;  Ajax  qui  domine  tous  les  guerriers  de  sa 
tête  altière,  et  que  la  jeune  femme  appelle  le  rempart 
des  Grecs  ;  Idoménée  enfin  qu'entourent  les  chefs  de 
la  Crète.  Mais  le  regard  d'Hélène  cherche  inutilement 
Castor  et  Pollux,  ses  frères.  Pourquoi  ne  sont-ils  pas 
dans  le  camp  grec?  N'auraient-ils  pas  quitté  Sparte 
pour  aller  reconquérir  leur  sœur?  Peut-être  sont-ils 
venus,  peut-être  s'éloignent-ils  de  leurs  compagnons 
d'armes  pour  ne  point  voir  rejaillir  sur  eux  la  honte 
de  celle  qui  dut  la  vie  à  leur  mère.... 

Hélène  ne  savait  pas  que  si  elle  ne  voyait  point 
Castor  et  Pollux,  c'est  que  la  terre  de  leur  riante  pa- 
trie protégeait  leur  dernier  sommeil. 

Admirons  ici  la  délicatesse  d'Homère.  Le  roi 
d'Ilion  ne  prie  pas  la  compagne  de  Paris  de  lui  mon- 
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trer  Ménélas;  et  Hélène  qui  a  été  attirée  sur  la  tour 
par  l'espérance  de  revoir  parmi  ses  amis  son  premier 
époux,  et  qui,  sans  doute,  l'a  déjà  aperçu,  Hélène  ne 
l'indique  point  au  père  de  son  second  mari. 

L'arrivée  d'un  héraut  interrompit  cet  entretien. 
Au  nom  des  Grecs  et  des  Troyens  les  plus  illustres, 
le  messager  invitait  Priam  à  venir  sanctionner  le 
traité  d'où  allait  dépendre  le  sort  des  peuples  ri- 
vaux. 

Le  roi  d'Ilion  parut  au  milieu  des  deux  armées 
qui,  prenant  les  dieux  à  témoin  des  serments  qu'elles 
échangeaient,  leur  demandèrent  que  le  parjure  fût 
puni  par  sa  mort,  par  celle  de  ses  enfants,  par  la 
captivité  de  sa  femme. 

Priam  ne  put  demeurer  spectateur  du  combat  où 
devait  se  jouer  la  vie  d'un  de  ses  fils.  Il  se  retira.  Le 
poète  devait  du  reste  faire  disparaître  le  vieux  roi  au 
moment  où  ses  propres  sujets,  élevant  les  lois  de  la 
morale  au-dessus  de  l'intérêt  patriotique ,  allaient 
s'unir  à  leurs  ennemis  pour  solliciter  de  Jupiter  la 
mort  de  celui  qui  avait  causé  leurs  communs  mal- 
heurs. 

Le  roi  du  ciel  semblait  disposé  à  les  satisfaire.  Paris, 
abattu,  succombait  si  Vénus  ne  l'eût  arraché  au  tré- 
pas en  le  transportant  au  sein  de  son  palais. 

Prenant  les  traits  d'une  femme  âgée  qui  avait  suivi 
Hélène  de  Lacédémone  à  Ilion,  la  belle  déesse  apparut 
alors  à  la  reine  de  Sparte  qui,  entourée  de  nombreu- 
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ses  Troyennes,  n'avait  pas  quitté  la  tour.  Vénus  lui 
dit  que  Paris  l'atterulait. 

La  princesse  reconnut  la  perfide  déité.  Sa  fierté  se 
réveilla.  Non,  Hélène  ne  suivra  pas  celle  qui  Ta  en- 
traînée au  mal.  Une  vie  nouvelle  s'ouvre  maintenant 
pour  la  femme  coupable  :  l'époux  qu'elle  a  outragé 
consent  à  la  recevoir  après  l'avoir  reconquise.  Avec 
une  généreuse  indignation,  l'ancienne  souveraine 
Spartiate  renvoie  Vénus  au  protégé  de  celle-ci.  Que  la 
déesse  oublie,  si  elle  le  veut,  l'Olympe  pour  les  ré- 
gions inférieures  de  la  terre  ;  que  l'immortelle  se 
fasse  l'esclave  d'un  homme,  Hélène  ne  consentira  pas 
à  mériter  jusqu'au  mépris  des  Troyennes  en  se  repla- 
çant sous  un  joug  hoLteux. 

Le  courroux  et  les  menaces  de  Vénus  l'emportent 
sur  les  nobles  résolutions  de  la  princesse.  Hélène  se 
tait.  S'enveloppant  de  son  voile  tt  fuyant  les  regards 
des  femmes  d'ilion,  elle  suit  la  déesse  dans  son  palais. 
Cependant,  se  plaçant  sur  le  siège  que  Vénus  lui 
avance  près  de  Paris,  elle  dédaigne  d'arrêter  ses  yeux 
sur  le  prince,  et  lui  exprime  ses  regrets  de  ce  qu'il 
n'ait  pas  péri  sous  les  coups  de  Ménélas. 

Mais  Paris  prie  Hélène  de  i|j^  point  déchirer  son 
cœur  par  de  semblables  paroles;  il  attribue  au  secours 
de  Minerve  la  victoire  de  son  rival;  il  espère  que, 
dans  une  autre  rencontre,  l'appui  des  Immortels  ne 
lui  manquera  pas  non  plus;  enfin  le  beau  Troyen  dit  à  sa 
compagne  qu'il  l'aime,  qu'il  l'aime  plus  que  jamais.... 
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Hélène  avait  tenté  de  sortir  du  gouffre  oii  la  passion 
l'avait  jetée.  Mais  son  courage  n'obéit  pas  à  son  désir  ; 
et,  après  s'être  cramponnée  à  la  corde  de  salut  qui 
l'aurait  retirée  du  précipice,  elle  défaillit,  et  retomba 
dans  l'abîme. 

Pendant  ce  temps  Ménélas  cherchait  inutilement 
l'ennemi  que  lui  avait  dérobé  Vénus  ;  mais  la  dispa- 
rition de  Paris  couronnait  dignement  la  défaite  de  ce- 
lui-ci. Agamemnon  réclama  donc  Hélène,  ses  trésors, 
et  le  tribut  des  Troyens. 

Les  habitants  d'Ilion  avaient  sur  l'Olympe  deax 
ennemies  qui  ne  pouvaient  se  résoudre  à  les  voir  jouir 
d'une  paix  si  facilement  achetée  :  Junon  et  Pallas.  La 
déesse  du  ciel  exige  la  ruine  de  Troie;  et,  après  une 
violente  résistance  de  Jupiter,  sa  volonté  l'emporte 
sur  le  courroux  du  roi  des  dieux. 

Minerve  fait  violer  la  trêve  à  un  défenseur  d'Ilion; 
et  cette  perfidie  ramène  la  guerre. 

Aidée  par  la  souveraine  des  Immortels,  la  Sagesse 
exalte  et  soutient  les  Hellènes  contre  les  Troyens  que 
secourent  Mars,  Apollon,  Cypris.  Diomède,  l'un  des 
chefs  les  plus  intrépides  de  l'armée  grecque,  a  blessé 
Énée,  fils  de  Vénus  et  du  pasteur  Anchise.  Mais  sa  mère 
veille  sur  lui.  Elle  l'enlace  dans  ses  bras  de  neige,  elle 
l'enveloppe  dans  les  plis  de  son  voile  éclatant.  Qui 
donc  oserait  donner  le  coup  mortel  à  celui  que  protège 
la  divine  fille  de  Jupiter,  la  Beauté  !  Qui,  si  ce  n'est 
l'enfant  de  la  fière  race  aryenne  ?  Le  Gaulois  ne   pou- 
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vant  atteindre  ici-bas  des  dieux  trop  grands  pour  se 
mesurer  avec  lui,  dirigeait  ses  flèches  contre  le  ciel. 
L'Hellène  n'hésite  pas  à  frapper  de  sa  lance  la  divinité 
ennemie  qui  se  présente  à  lui  sur  la  terre< 

Blessée  par  Diomède,  la  déesse  repousse  et  aban- 
donne son  fils.  Elle  se  réfugie  sur  l'Olympe  où  l'ac- 
cueillent les  douces  caresses  de  Dioné ,  sa  mère , 
et  les  piquantes  railleries  de  Minerve.  La  mordante 
ironie  de  Pallas  provoque  le  sourire  du  maître  de 
la  foudre.  Père  indulgent ,  Jupiter  rappelle  à  sa 
fille  Vénus  qu'elle  doit  demeurer  étrangère  aux  lut- 
tes belliqueuses  que  dirigent  Pallas  et  le  farouche 
Mars. 

Notre  rôle  n'est  pas  de  décrire  ici  les  combats  pen- 
dant lesquels  Agamemnon,  cruel  jusqu'à  la  lâcheté, 
empêche  son  frère  d'épargner  un  ennemi  vaincu  et 
suppliant,  et  déclare  que  l'enfant  attaché  au  sein  ma- 
ternel doit  être  frappé  lui-même. 

Dirigés  par  Hector,  les  Troyens,  après  avoir  fait  re- 
culer les  Grecs,  pliaient  à  leur  tour  sous  l'attaque  de 
Diomède,  quand  Hélénus,  fils  de  Priam,  excita  son 
frère  Hector  à  ranimer  le  courage  des  phalanges.  II 
lui  conseilla  aussi  d'aller  dans  Ilion  et  d'engager  les 
Troyennes  à  prier  Minerve  pour  leur  ville,  pour  elles- 
mêmes,  pour  leurs  enfants. 

La  promptitude  avec  laquelle  Hector  s'élança  de  son 
char  pour  enflammer  le  zèle  de  ses  soldats  avant  de 
retourner  à  Ilion,  ne  décèle-t-elle  pas  que  l'homme 
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austère  et  brave,  saisissait  avec  ardeur  l'occasion  de 
revoir  sa  mère,  sa  femme,  son  enfant  ! 

Vers  les  portes  de  Scées,  près  du  hêtre  que  désigne 
le  poète,  Hector  fut  entouré  par  les  Troyennes  accou- 
rues à  sa  rencontre.  Il  venait  du  champ  de  bataille, 
il  pouvait  donc  leur  dire  si  la  mort  avait  épargné  ou 
frappé  leurs  fils,  leurs  pères,  leurs  amis,  leurs  époux.... 
Elles  l'interrogeaient....  Mais,  à  leurs  questions,  il  ne 
répondit  que  par  un  ordre  dont  elles  purent  com- 
prendre le  sens  alarmant  :  il  leur  commanda  d'im- 
plorer les  dieux.  La  prière!  Ahl  sous  tous  les  cieux, 
c'est  la  part  bénie  de  la  femme  1  Lorsque  ceux  qu'elle 
aime  se  sont  arrachés  de  ses  bras  pour  courir  aux 
armes,  elle  s'effraye  d'autant  plus  des  périls  qui  les 
attendent,  qu'elle  ne  peut  s'y  exposer  avec  eux.  Mais 
une  suprême  ressource  lui  reste  pour  les  protéger  : 
l'appel  à  la  Providence;  et  c'est  là  le  bouclier  dont 
elle  les  couvre  !  Pendant  que  l'homme  combat,  la 
femme  prie. 

Le  prince  entra  dans  les  palais  royaux,  entourés 
de  portiques.  En  face  des  cinquante  appartements  oc- 
cupés par  les  fils  et  les  brus  de  Priam,  s'en  trouvaient 
douze  autres  qui,  situés  dans  les  cours  intérieures  que 
l'on  réservait  aux  filles  du  roi,  étaient  destinés  aux 
gendres  du  souverain  et  à  leurs  compagnes. 

Dans'  la  partie  du  palais  habitée  par  ses  sœurs, 
Hector  rencontra  Hécube,  sa  mère,  qui  allait  chez  Lao- 
ûicé,  la  plus  belle  des  princesses  auxquelles  elle  donna 
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la  vie.  La  reine  arrête  le  jeune  guerrier;  le  nom  de 
ce  fils  bien-aimé  s'échappe  de  ses  lèvres  ;  puis,  elle  a 
peur,  elle  pense  que  les  Grecs  sont  aux  portes  de  la 
ville,  et  que,  si  leur  redoutable  ennemi  fuit  devant 
eux,  c'est  pour  se  réfugier  auprès  de  Jupiter,  la  seule 
puissance  vers  laquelle  un  héros  ne  craigne  pas  de 
lever  des  mains  suppliantes  !  Et  le  croyant  vaincu, 
elle  le  berce  de  ses  plus  caressantes  paroles;  le 
croyant  épuisé,  elle  veut  le  fortifier  en  lui  présentant 
un  vin  si  doux  qu'elle  en  compare  la  saveur  à  celle 
du  miel.  Qu'il  en  boive  donc  après  en  avoir  offert  des 
libations  aux  dieux!  Qu'il  reprenne  ainsi  sa  vigueur, 
celui  qui  a  déjà  tant  combattu  et  tant  souffert  pour 
les  habitants  d'Ilion! 

Hector  résistait.  Loin  de  le  stimuler,  cette  liqueur 
l'affaiblirait.  Et  d'ailleurs,  comment  oserait-il  en  of- 
frir les  prémices  à  Jupiter?  Ses  mains  sont  souillées 
par  la  poussière  des  combats  et  par  le  sang  qu'elles 
ont  versé  :  il  ne  peut  donc  les  lever  vers  le  ciel.  Mais 
transmettant  à  Hécube  le  conseil  d'Hélénus,  il  la  prie 
de  se  diriger  avec  les  plus  respectables  Troyennes, 
vers  le  temple  de  Pallas,  d'immoler  des  victimes  à  la 
déesse,  de  lui  offrir  le  plus  grand  et  le  plus  beau  de 
ses  voiles.  Ce  n'est  pas  tout  encore  1  Qu'elle  promette 
à  Pallas  de  lui  sacrifier  douze  génisses  d'un  an  et  qui 
jamais  n'ont  été  placées  sous  le  joug,  si  Troie  est  sau- 
vée, si  les  épouses  et  les  enfants  des  guerriers  échap- 
pent au  sort  funeste  dont  les  menace  Diomède  ! 
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Quant  à  Hector,  il  annonce  à  la  reine  qu'il  se  rend 
auprès  de  Paris,  le  lâche  qu'il  voudrait  voir  précipiter 
dans  le  sombre  Adès. 

Hector  réussira-t-il  à  ramener  sur  le  champ  de  ba- 
taille le  prince  qui  s'abandonne  à  ses  molles  habitu- 
des, pendant  que  les  sujets  et  les  alliés  de  son  père 
meurent  pour  lui?  Parviendra-t-il  à  faire  circu- 
ler dans  ses  veines  la  flamme  du  courage?  Peut- 
être! 

Hécube  n'avait  pas  répondu  à  son  fils  lorsque  celui- 
ci,  obéissant  à  un  sentiment  d'indignaticn,  avait  sou- 
haité la  mort  d'un  frère  qu'il  aimait  cependant.... 
Hélas  1  la  reine  était  la  mère  de  l'un  et  de  l'autre! 

Elîe  retourna  dans  son  palais. 

Pendant  que,  obéissant  à  la  princesse,  ses  femmes 
allaient  réunir  les  Troyennes,  Hécube  pénétra  dans 
la  chambre  odorante  où  étaient  déposés  les  voiles 
travaillés  par  les  captives  phéniciennes  que  le  ravis- 
seur de  la  belle  Grecque  avait  ramenées  de  Sidon. 
Sous  ces  merveilleux  tissus,  s'en  trouvait  un  qui  les 
surpassait  tous  par  son  étendue  et  par  la  variété  de 
ses  broderies.  Hécube  le  prit;  et,  accompagnée  des 
plus  vénérables  femmes  d'Hion,  elle  porta  ses  pas 
vers  l'acropole  sur  le  sommet  de  laquelle  s'élevait  le 
temple  de  Pallas. 

Théano,  femme  d'Anténor,  livra  l'accès  de  la  de- 
meure sacrée  à  la  reine  et  à  sa  suite.  Par  la  volonté 
des  Troyens,  elle  était  la  prêtresse  de  Minerve.  Épouse 
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dévouée,  elle  avait  prouvé  quels  inépuisables  trésors 
de  miséricorde  renferme  le  cœur  de  la  femme,  en 
chérissant  à  l'égal  de  ses  propres  enfants,  Pédée, 
fils  d'Anténor,  mais  d'une  autre  mère  qu'elle  K 

Pédée,  mortellement  atteint,  gisait  alors  sur  le 
champ  de  bataille,  et  les  fils  de  Théano  luttaient  en- 
core.... Eux  aussi  étaient  destinés  à  tomber  sous  les 
coups  des  Hellènes! 

En  déposant  le  voile  d'Hécube  sur  les  genoux  de 
la  statue  qui  représentait  Pallas,  en  implorant  la 
déesse  vers  laquelle  les  Troyennes  tendaient  les 
mains  avec  désespoir;  en  la  suppliant  d'épargner 
Troie,  les  épouses  et  les  enfants  des  guerriers  dar- 
daniens  ;  la  prétresse  ne  dut-elle  pas  trahir  par  l'ac- 
cent de  sa  prière,  ses  douleurs  et  ses  angoisses  ma- 
ternelles? 

Minerve  vit  froidement  à  ses  pieds,  ces  femmes, 
ces  mères,  gémissantes,  éperdues.  Elle  demeura  in- 
llexible  comme  la  statue  devant  laquelle  les  Troyen- 
nes lui  adressaient  leurs  vœux. 

Sur  le  même  sommet  où  était  situé  le  temple  de 
Pallas,  s'étendaient  aussi  les  somptueux  palais  que 
s'était  fait  construire  Paris. 

Hélène  et  son  second  époux  se  tenaient  dans  leur 
chambre.  La  princesse,  entourée  de  ses  femmes,  sur- 
veillait leurs  travaux.  Paris  polissait  les  armes  qui 
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servaient,    sinon  d'instrument   à  son    courage,  au 
moins  de  parure  à  sa  beauté. 

Un  guerrier  entra  dans  cette  pièce.  La  pointe  d'ai- 
ram  qu'un  cercle  d'or  retenait  à  sa  iongue  lance  pro- 
jetait un  lumineux  éclat.  Cette  arme  n'était  pas  inac^ 
tive  :  c'était  la  lance  d'Hector  ! 

Devant  les  reproches  et  lappel  de  son  frère,   Paris 
reconnut  sa  faute,  et  promit  de  la  réparer.  Il  avoua 
qu'au  même  moment  Hélène  l'exhortait  avec  douceur 
a  se  battre.  H  suivrait  ce  conseil. 
Hector  se  tut. 

Hélène  prit  alors  la  parole.  Que  de  déchirants  aveux 
elle  laisse  échapper!  La  femme  coupable  a  re-retté 
de  n'avoir  pas  goûté  le  calme  du  trépas,  alors  qu'in- 
nocente, elle  en  pouvait  jouir!  Elle  a  regretté   à  la 
iuis  l'opprobre  de  son  crime  et  la  bassesse  de  J'homme 
qui  l'a  entraînée  au  mal!  Quelle  espérance  lui  reste- 
t-il?  Celle  de  voir  périr  le  lâche  à  qui  elle  a   sacrifié 
l'honneur  et  la  joie  de  son  premier  fover,  la  paix   et 
la  sécurité  de  sa  seconde  patrie.  Que  pourrait-el'e 
d'aiHeurs  attendre  de  l'avenir?  Ne  sait-elle  pas  qu'elle 
ne  pourra  jamais  reconquérir  le  respect  d'elle-même 
m  l'estime  du  monde,  et  que,  de  siècle  en  siècle    la 
tache  imprimée  sur  son  nom  et  sur  celui    de   son 
complice,  sera  ravivée  par  les  discours  des  hommes^ 
Hector  répondit  avec  bonté  à  la  fraternelle  confiance 
d  Hélène.  Sévère  pour  le  vice,  il  savait  pardonner  au 
repentir.  Cependant  il  lui  tardait  de  dilater  dans  une 
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pliis  pure  atmosphère,  son  û.  ne  oppressée  sans  doute 
par  les  douloureux  spectacles  qui  le  poursuivaient 
depuis  les  horreurs  de  la  bataille  jusqu'aux  hontes  de 
sa  propre  famille.  Il  avait  hâte  de  respirer,  pour  la 
dernière  fois  peut-être,  la  paix  de  son  chaste  foyer; 
et  après  avoir  demandé  à  Hélène  de  réveiller  le  cou- 
rage de  son  frère,  il  sortit. 

Hector  ne  vit  point  dans  son  palais  Aiidromaque, 
sa  belle  compagne.  Où  était-elle  ?  S'était-elle  rendue 
chez  l'une  des  femmes  qui  devaient  le  nmieux  com- 
prendre ses  angoisses,  chez  une  sœur  ou  une  belle- 
sœur  de  son  époux  ?  Ou  bien,  dans  le  temple  de  Miner- 
ve, priait-elle  pour  ceux  que  menaçait  le  courroux  de 
la  déesse?  Hector  interrogeait  les  suivantes  de  la 
princesse. 

Mais  la  première  de  ces  femmes  répondit  au  guer- 
rier qu'Andromaque  n'était  ni  auprès  d'une  de  ses 
parentes,  ni  même  aux  genoux  de  Pallas.  Elle  avait 
appris  que  les  Troyens  allaient  succomber  ;  et,  folle 
de  terreur,  accompagnée  de  la  femme  qui  allaitait 
son  enfant,  elle  s'était  précipitée  vers  la  haute  tour 
d'Ilion.  De  là  son  regard  pouvait  embrasser  le  champ 
de  bataille,  y  découvrir  même  l'homme  pour  qui  elle 
tremblait  et  le  voir  entin  ou  combattre  ou  expirer! 

Quel  uioment  solennel  et  touchant  que  celui  où 
Hector  et  Andromaque  se  rencontrent  aux  portes  de 
Scées!  L'orgueil  du  père  se  trahit  avant  même  la 
tenJresse  de  l'époux.  Hector  sourit  à  son  fils  avant 
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d'avoir  remarqué  les  pleurs  de  sa  jeune  compagne. 
Mais  une  main  adorée  se  pose  sur  sa  main  et  lui  rap- 
pelle la  présence  d'Androraaque.  Il  entend  sa  femme 
lui  reprocher  la  témérité  avec  laquelle  il  compromet, 
en  même  temps  que  sa  vie,  la  vie  de  l'épouse,  la  vie 
de  l'enfant,  qui  tous  deux  puisent  dans  son  souffle  leur 
existence.  La  mort  d'Hector  ne  laissera  plus  à  Andro- 
maque  qu'une  espérance  :  celle  d'être  ensevelie  sous 
cette  terre  sur  laquelle  il  est  si  pénib'e  de  marcher. 
Et  quelle  consolation  resterait  à  la  veuve  !  Retourne 
rait-elle  dans  les  vertes  forêts  de  l'Hypoplacie,  son 
pays  natal  ?  Rentrerait-elle  de  nouveau  dans,  les  bras 
qui  protégeaient  son  enfance?  Mais  où  est  mainte- 
nant son  père?  Où  irait- elle  le  chercher?  Dans  le  mo- 
nument que  lui  éleva  Achille,  son  vainqueur,  son 
meurtrier,  et  autour  duquelles  nymphes  des  monta- 
gnes plantèrent  des  ormeaux  ?  Un  peu  de  cendre,  c'est 
là  tout  ce  qui  reste  d'Éétion,  le  roi  cilicien,  le  père 
d'Andromaque.  Et  les  frères  de  la  jeune  femme,  pour- 
raient-ils la  défendre  ?  Hélas  !  elle  se  souvient  du  jour 
où  les  sept  fils  d'Éétion  menèrent  au  pâturage  leurs 
bœufs  et  leurs  blanches  brebis....  Ce  jour-là,  ils  ne 
revinrent  pas....  Achille  les  avait  tués.  Mais  Andro- 
maque  avait  une  mère  dont  le  re  ioutable  Thessaliea 
avait  fait  sa  captive,  et  que  depuis  il  avait  échangée 
contre  une  forte  rançon.  La  reine  de  l'Hypoplacie 
était  rentrée  dans  ses  foyers  déserts....  Elle  s'y  était 
glacée  sous  l'étreinte  de  la  mort.... 
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«  Hector,  dit  soudain  Andromaque,  tu  es  pour  moi 
mon  père,  ma  vénérable  mère,  tu  es  aussi  mon  frère, 
ô  toi,  mon  époux  brillant  de  jeunesse!  prends  donc 
pitié  de  ma  douleur,  reste  au  sommet  de  cette  tour, 
ne  laisse  pas  ton  épouse  veuve,  et  ton  enfant  orphe- 
lin ^...  . 

Elle  sait,  la  noble  femme,  que  la  place  de  son  mari 
est  au  lieu  du  péril.  Aussi  essaye-t-elle  de  se  per- 
suader, de  lui  persuader  à  lui-même  que,  de  la  dé- 
fense des  portes  de  Scées,  dépend  le  salut  d'Ilion  ... 

Hector  demeure  inflexible.  Il  souffre  des  angoisses 
d'Andromaque  ;  mais  il  ne  se  résignera  jamais  à  por- 
ter au  front  la  flétrissure  de  la  lâcheté  devant  les 
Troyens  et  leurs  vertueuses  compagnes.  Et  ce  n'est  pas 
seulement  la  crainte  de  l'opprobre  qui  le  pousse  au 
premier  rang  des  combattants;  c'est  l'élan  de  son 
cœur,  de  son  cœur  qui  lui  crie  de  soutenir  sa  gloire 
et  celle  de  son  vieux  père.  La  gloire  !  c'est  là  tout  ce 
qu'il  peut  attendre  de  cette  guerre  dont  un  triste  pres- 
sentiment lui  révèle  l'issue.  Ah  !  dans  l'avenir,  il  voit 
sa  patrie  détruite,  son  père,  ses  frères,  ses  conci- 
toyens massacrés;  sa  mère,  courbée  sous  le  double 
poids  de  l'âge  et  du  malheur....  Et  cependant  aucune 
de  ces  calamités  ne  déchire  son  âme  comme  le  sort 
réservé  à  Andromaque  quand  la  jeune  femme  sera 
brutalement  entraînée  vers  les   navires  des  Grecs , 

1.  Iliade,  VI,  traduction  de  Dugas-Montbel. 
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quand,  esclave,  elle  tissera  de  la  toile  pour  l'étrangère 
d'Argos  ;  quand  elle,  l'épouse  jusqu'alors  abritée  par 
le  foyer  domestique,  elle  n'aura  même  pas  la  liberté 
de  cacher  ses  larmes,  et  devra  aller  en  gémissant  vers 
les  fontaines  de  Messéide  ou  d'Hypérée,  pour  y  puiser 
l'eau  destinée  à  ses  maîtres  l 

Pendant  qu'il  évoquait  ces  cruelles  images,  Hector 
perdait  ce  calme  sévère  qu'il  devait  à  sa  force  mo- 
rale. Il  ne  maîtrisait  plus  sa  douloureuse  indigna- 
tion. 

a  Alors,  poursuivait-il,  en  voyant  couler  tes  larmes, 
chacun  dira  :  C'est  donc  là  cette  épouse  d'Hector,  qui 
fut  le  plus  vaillant  des  guerriers  troyens  quand  ils 
combattaient  autour  d'Ilion  ;  c'est  ainsi  qu'ils  parle- 
ront tous,  et  tu  sentiras  renaître  plus  vivement  tes 
peines  en  songeant  à  l'époux  qui  seul  pouvait  t'arra- 
cher  à  l'esclavage  :  mais  que  je  meure,  et  que  la  terre 
amoncelée  couvre  mon  corps,  avant  que  je  sois  té 
moin  de  tes  cris  et  de  cet  outrage  *.  » 

Hector  fit  quelques  pas  et  tendit  les  mains  à  son 
fils.  Son  casque  d'airain,  l'ondoyante  et  fière  aigrette 
qui  le  surmontait,  effrayèrent  l'enfant  qui  se  cacha 
en  criant  dans  le  sein  de  sa  nourrice.  Malgré  leur 
chagrin,  les  deux  époux  sourirent.  Hector  déposa 
son  casque  sur  le  sol  ;  ses  lèvres  s'appuyèrent  sur  la 

1.  Iliade,  VI,  traduction  de  Dugas-Montbel. 
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frêle  créature  qu'il  berça  dans  ses  bras;  et  pendant 
qu'il  tenait  son  fils,-  il  pria  les  dieux. 

Comme  pour  atténuer  la  désolante  impression  que 
ses  dernières  paroles  avaient  dû  causer  à  sa  femme, 
il  suppliait  les  Immortels  de  rendre  son  enfant  plus 
vaillant  que  lui-même;  et  de  permettre  qu'à  la  vue 
de  ce  fils  victorieux,  les  tressaillements  de  l'orgueil 
maternel  fussent  encore  réservés  à  Andromaque! 

S'approchant  de  sa  femme,  il  lui  remit  comme  un 
dépôt  sacré,  cet  enfant,  espoir  de  l'avenir!  Andro- 
maque prit  son  fils  dans  ses  bras  ;  et  de  même  que 
le  rayon  de  soleil  qui  se  joue  parmi  les  pluies  d'o- 
rage le  sourire  de  la  jeune  mère  se  mêla  aux  pleurs 
de  l'épouse. 

En  regardant  Andromaque,  Hector  s'émut  ;  il  lui 
tendit  affectueusement  la  main,  la  pria  de  se  calmer, 
lui  rappela  que  la  mort  ne  pourrait  le  toucher  avant 
l'heure  marquée  par  le  destin  ;  puis  il  lui  conseilla  de 
rentrer  dans  son  palais  et  de  s'y  livrer  à  ses  paisibles 
travaux. 

Tout  en  la  rassurant  ainsi,  Hector  reprit  son  cas- 
que. La  princesse  s'éloigna  ;  mais  souvent  elle  se  re- 
tourna pour  revoir  celui  que  ses  yeux  ne  distinguaient 
plus  qu'à  travers  un  nuage  de  larmes. 

Hector  allait  regagner  le  théâtre  du  combat  lorsque 
Paris  le  rejoignit.  Sous  l'appareil  guerrier  la  beauté 
de  l'époux  d'Hélène  répandait  un  divin  prestige.  Paris 
s'excusait  de  son  retard;  mais  le  noble  cœur  d'Hector 
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pardonnait  à  l'indolence  du  prince  une  faute  qu'il  ne 
voulait  pas  attribuer  à  la  lâcheté  du  soldat. 

Les  deux  frères  coururent  au  combat  ;  et,  surexci- 
tés par  le  désir  d'élever  un  jour  vers  les  dieux  cette 
coupe  libre  qu'Hector  aspirait  à  leur  offrir,  ils  prome- 
nèrent la  mort  dans  les  rangs  ennemis. 

Suivant  une  inspiration  divine  que  lui  révèle  son 
frère  Hélénus,  Hector  provoque  l'un  des  Grecs  à  un 
combat  singulier.  Parmi  ceux  qui  relèvent  ce  défi,  le 
sort  désigne  Ajax  pour  l'adversaire  d'Hector.  Ce  duel 
est  une  de  ces  luttes  vraiment  chevaleresques  aux- 
quelles les  antiques  poètes  indiens  nous  ont  habitués, 
mais  dont  Homère  est  trop  avare.  Hector  désirant 
que,  s'il  succombait,  son  bûcher  fût  entouré  par  les 
Troyens  et  par  leurs  femmes,  a  mis  pour  condition 
essentielle  de  ce  combat,  que  le  corps  du  vaincu  se- 
rait rendu  aux  siens  ;  et  les  deux  adversaires,  après 
une  lutte  que  la  nuit  interrompt,  se  quittent  en  échan- 
geant des  présents.  Q^and  ils  se  mesurèrent,  ils  s'es- 
timaient déjà  :  en  se  séparant,  ils  s'aimaient. 

Dans  la  soirée,  les  Troyens  assemblés  au  sommet 
de  l'acropole  d'Ilion  et  sous  les  portiques  royaux,  se 
livrent  à  de  bruyants  débats.  Anténor  leur  propose 
de  vendre  aux  Grecs  Hélène  et  ses  trésors.  Quelle 
gloire  pourrait  être  réservée  à  une  nation  qui  conti- 
nue la  guerre  au  mépris  d'un  traité  ! 

Paris  s'irrite  de  ce  conseil.  Aveuglé  par  son  cou- 
pable amour,  peu  lui  importe  que  le  poids  de  sa  faute 
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écrase  sa  famille  et  sa  patrie.  Il  gardera  sa  femme! 
Quant  aux  trésors  qu'il  enleva  avec  Hélène,  il  les  ren- 
dra en  y  ajoutant  de  ses  propres  richesses. 
•  A  l'aurore,  le  héraut  Idœus  redit  aux  Grecs  la  pro- 
position de  Paris  ratifiée  par  Priam.  Les  Hellènes  se 
turent;  mais  Diomède  pressentant  que  cette  offre 
prouvait  l'agonie  d'ilion,  s'écria  qu'elle  devait  être 
refusée.  Toutefois  les  deux  peuples  conclurent  une 
trêve  pour  ensevelir  leurs  morts. 

La  guerre  va  recommencer.  Jupiter  assemble  les 
Immortels  sur  l'un  des  hauts  sommets  de  l'Olympe. 
Il  leur  défend  avec  une  sombre  énergie  de  participer 
désormais  aux  luttes  des  Grecs  et  des  Troyehs,  et  me- 
nace des  plus  terribles  châtiments  les  dieux  qui  lui 
désobéiraient. 

Frappés  de  stupeur,  les  Immortels  gardent  le  si- 
lence. Enfin  la  Sagesse  ose  faire  entendre  sa  voix  à  la 
Puissance  souveraine.  Avec  un  noble  mélange  de  dou- 
ceur et  de  fermeté,  elle  lui  dit  que  les  dieux  recon- 
naissent sa  force  indomptable  ;  mais  qu'ils  ont  pitié 
de  ces  vaillants  Hellènes  que  fait  périr  une  cruelle 
destinée.  Aussi,  tout  en  ne  combattant  plus  au  milieu 
d'eux,  ils  leur  inspireront  encore  une  pensée  de  salut. 

Le  dieu  de  la  foudre  sourit,  et  déclare  que  ses  pa- 
roles n'étaient  pas  dirigées  contre  Minerve,  la  fille 
bien-aimée  dont  il  connaît  le  cœur  et  qu'il  assure  de 
sa  bienveillance;  puis,  montant  sur  son  char,  il  s'é- 
lance sur  le  Gargare  qui,  situé  au  sud-est  de  l'Ida, 
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l'orme  le  sommet  de  celte  montagne  sacrée  ^  De  là  il 
contemple  Ilion  et  le  camp  hellénique. 

Les  Grecs  reculent,  effrayés  par  les  éclats  de  la 
foudre  que  lance  le  roi  du  ciel  et  par  l'impétueuse 
attaque  d'Hector,  d'Hector  qui  fait  fuir  jusqu'à  Dio- 
mède,  d'Hector  qui  ne  permettra  pas  que  les  Troyen- 
nes  deviennent  les  esclaves  du  guerrier  qu'elles  re- 
doutent. 

Il  poursuit  les  Hellènes,  il  veut  incendier  leur  flotte 
et  les  frapper  eux-mêmes.  Sa  voix  aiguillonne  ses 
coursiers  : 

«  Xanthe,  Podarge,  Aëthon,  et  toi,  généreux  Lam- 
pus,  voici  l'instant  de  me  payer  les  soins  que  vous 
prodigue  Andromaque,  la  fille  du  magnanime  Éétion  ; 
elle  qui  vous  présente  le  pur  froment,  et,  pour  vous 
désaltérer,  prépare  le  vin  avec  abondance,  même 
avant  de  songer  à  moi,  fier  d'être  son  jeune  époux. 
Poursuivez  donc  l'ennemi;  hâtez-vous ^...  » 

Junon  s'émeut  du  danger  que  courent  les  Grecs,  et 
le  mouvement  d'indignation  qui  l'agite  fait  trembler 
l'Olympe.  Plutôt  que  de  voir  périr  ses  protégés,  elle 
brave  le  courroux  de  Jupiter.  Elle  tente  de  s'assurer 
le  concours  de  Neptune;  mais  celui-ci  accueille  ses 
avances  par  un  sévère  refus. 

1.  Cf.  Texier,  Asie  Mineure. 

2.  Iliade,  VIII,  traduciioa  de  Dugas-Monibel. 
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Les  Grecs  s'étaient  retirés  dans  l'enceinte  fortifiée 
qu'ils  avaient  élevée  pour  protéger  leur  flotte  et  leur 
armée.  Ils  étaient  perdus  si  Junon  n'avait  suscité  à 
leur  chef  la  pensée  de  réveiller  leur  zèle.  Le  souve- 
rain d'Argos  suit  cette  inspiration  ;  et,  par  ses  lar- 
mes, ol)tient  de  Jupiter  que  moins  de  sang  grec  rou- 
gisse le  sol. 

Les  Hellènes  franchissent  l'enceinte  oii  ils  s'étaient 
retrinchés  ;  mais,  après  d'héroïques  efforts,  ils  re- 
culent de  nouveau,  ils  reculent  jusqu'à  leurs  navires, 
toujours  poursuivis  par  Hector  et  jetant  vers  le  ciel 
des  cris  de  détresse. 

A.  ce  spectacle,  Junon  et  Pallas,  oubliant  toute  pru- 
dence, se  disposent  à  se  jeter  dans  la  n  êlée.  Déjà 
elles  sont  aux  portes  de  l'Olympe  quand  Iris  leur 
transmet  les  redoutables  menaces  que,  du  sommet 
de  rida,  leur  adresse  le  maître  de  la  foudre.  Elles 
obéissent  avec  tristesse,  et  quand  elles  revoient  Jupi- 
ter, elles  l'entendent  déclarer  qu'Hector  ne  cessera  de 
vaincre  qu'au  jour  où  Achille  combattra. 

La  nuit  vient  empêcher  Hector  de  consommer  la 
ruine  des  Grecs.  Quand  le  combat  a  cessé,  le  jeune 
héros  dardanien,  ne  voulant  pas  rentrer  dans  Ilion, 
charge  les  hérauts  d'y  porter  ses  ordres.  Que  les  ha- 
bitants de  Troie  prémunissent  contre  une  invasion 
possible  leur  cité  privée  de  ses  défenseurs  ;  et  que 
les  jeunes  épouses  des  guerriers  concourent  à  cette 
tâche  en  éclairant  leurs  demeures  par  de  grands  feux. 
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Agamemnon  ne  pensait  pas  alors  à  attaquer  Ilion. 
Loin  de  là,  il  voulait  fuir;  mais  d'après  les  conseils 
de  Nestor,  il  réunit  à  un  festin  les  chefs  de  rarnrjée 
grecque. 

Le  vénérable  roi  de  Pylos  prend  la  parole.  Il  sait 
que  les  princes  assemblés  doivent  leur  respect  à  leur 
chef  suprême  ;  mais  en  revanche,  celui-ci  leur  doit 
sa  déférence;  et  quand  ils  émettent  une  idée  utile, 
son  devoir  est  d'y  souscrire.  Le  vieillard  n'hésite 
donc  pas  à  donner  au  roi  des  rois  un  conseil  salutaire 
qui  le  fait  réfléchir  depuis  le  jour  où  Agamemnon  a 
enlevé  la  captive  d'Achille.  Nestor  exprime  le  vœu 
qu'une  réparation  soit^ofïerte  au  héros  qui,  contre  le 
gré  des  Hellènes,  a  reçu  cet  outrage. 

L'attitude  du  roi  d'Argos  est  touchante  et  digne,  et 
sa  conscience  domine  son  orgueil  : 

«  Vieillard,  répond-il,  tu  n'as  point  trahi  la  vé- 
rité en  rappelant  mes  fautes;  je  fus  coupable,  je  ne  le 
nie  point  ^  » 

11  ne  cache  plus  son  admiration  pour  l'homme  qu'il 
feignait  naguère  de  mépriser;  et  en  avouant  le  mal 
qu'il  lui  a  fait,  il  cherche  à  le  réparer.  Il  offrira  au 
prince  thessalien  sept  trépieds,  dix  talents  d'or,  vingt 
vases  éclatants,  douze  chevaux,  brillants  vainqueurs 
des  courses;  sept  femmes  lesbiennes,  et,  avec  ces 

1.  Iliade,  IX,  traduclion  de  Dugas-Montbel. 
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belles  captives,  Briséis,  Briséis  qu'il  a  toujours  res- 
pectée. Et  lorsque  Troie  sera  conquise,  Achille 
pourra  remplir  d'or  et  d'argent  ses  vaisseaux  ;  il  aura 
le  droit  de  choisir  celle  des  femmes  enlevées  qui, 
après  Hélène,  l'emportera  sur  toutes  par  la  beauté. 
Puis,  si  Agamemnon  revoit  son  royaume,  il  mariera 
l'une  de  ses  filles  à  Achille  qu'il  traitera  comme  son 
fils;  et  loin  de  demander  au  prince  les  dons  nuptiaux, 
il  donnera  à  son  enfant  une  dot  si  splendide  que  ja- 
mais fille  n'en  reçut  de  son  père  une  semblable.  De 
plus,  il  détachera  de  son  royaume  seiit  petites  cités 
assises  sur  les  bords  de  la  mer,  et  en  remettra  la  sou- 
veraineté à  son  gendre.  Qu'Achille  s'apaise  donc,  et 
qu'il  ne  soit  pas  inexorable  comme  le  roi  des  enfers. 
Phénix,  Ajax  et  Ulysse,  les  plus  chers  compagnons 
d'Achille,  vont  soumettre  à  leur  ami  les  propositions 
de  leur  chef. 

Achille  chantait  sur  la  lyre  les  exploits  des  héros, 
et  par  ses  accents  et  ses  accords,  apaisait  le  trouble 
de  son  âme. 

Il  reçoit  avec  une  affectueuse  cordialité  les  princes 
qu'il  atoujours  particulièrement  aimés.  En  vain  ce- 
pendant Ulysse  lui  apprend-il  le  malheur  des  Grecs, 
en  vain  lui  déclare-t-il  que  lui  seul  j  eut  les  arracher 
à  la  mort,  en  vain  lui  retrace-t-il  le  repentir  d'Aga- 
memnon,  Achille  demeure  implacable.  Il  n'a  que 
trop  combattu  pour  les  femmes  des  Atrides  !  L'offense 
que  le  roi  d'Argos  cherche  à  venger  sur  les  Troyens, 
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n'est-elle  pas  la  même  que  celle  qu'il  a  faite  à  Achille? 
Briséis  ne  lui  a-t-elle  pas  été  ravie  comme  Hélène  à 

Ménélas? 

«  Seuls,  de  tous  les  mortels,  les  Atrides  chérissent- 
ils  leurs  épouses?  L'homme  sage,  prudent,  aime  la 
sienne  et  la  protège  ;  et  moi  aussi,  dafond  de  mon 
cœur,  j'aimais  cette  femme,  quoiqu'elle  fût  ma  cap- 
tive '.  » 

Insensible  aux  dangers  que  courent  ses  compatrio- 
tes, Achille  lancera  son  vaisseau  à  la  mer  dès  le  len- 
demain. Il  retournera  dans  sa  patrie;  il  y  retrouvera 
ses  grands  biens;  il  y  emportera  le  butin  et  y  emmè- 
nera les  captives  que  lui  ont  valu  ses  faits  d'armes. 
Quant  à  Briséis,  elle  ne  lui  appartient  plus.  Il  dédai- 
gne donc  les  présents  du  souverain  d'Argos;  et,  fus- 
sent-ils incommensurables,  il  les  mépriserait  de  mê- 
me. Il  repousse  aussi  l'hymen  que  lui  propose  son  en- 
nemi. Non,  il  n'épousera  pas  une  fille  du  roi  des  rois, 
fût-elle  belle  comme  Vénus,  intelligente  comme  Mi- 
nerve. C'est  à  son  père  qu'Achille  demandera  une 
compagne. 

«  Dans  Hellas  et  dans  Phthie,  il  est  déjeunes  beautés, 
filles  des  héros  qui  veillent  au  salut  de  nos  villes; 
c'est  parmi  elles  que  je  veux  choisir  une  femme  ché- 
rie. Mon  cœur,  autrefois  avide  de  gloire,  aujourd'hui 

1.  iîiade,  IX ,  traduction  de  Dugas-Mootbel. 
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désire  avec  ardeur  s'unir  par  de  chastes  nœuds  h  une 
sage  épouse,  et  je  veux  jouir  en  paix  des  richesses 
qu'a  recueillies  mon  vieux  père  '.  » 

Quelle  grâce  et  quelle  douceur  dans  les  aspirations 
d'Achille  vers  le  bonheur  conjugal!  Certes,  le  ressen- 
timent de  l'orgueil  blessé  n'y  est  pas  étranger  ;  mais 
enfin,  en  cessant  de  vivre  de  l'existence  factice  que 
créent  les  occupations  belliqueuses,  le  soldat  a  fait 
place  à  l'homme  ;  et  cet  homme  s'est  dit  qu'il  était 
d'autres  émotions  que  celles  de  la  bataille,  d'autres 
joies  que  celles  du  triomphe,  d'autres  vertus  que  la 
valeur  guerrière.  Achille  a  rêvé  à  sa  montueuse  et 
verdoyante  patrie  ;  à  son  père  chargé  d'ans,  à  la  fian- 
cée enfin  qui,  fille  d'un  héros,  lui  donnerait  un  cœur 
digne  de  s'appuyer  sur  le  sien  ! 

Par  sa  mère  Thétis,  Achille  sait  aussi  quelles  sont 
les  deux  destinées  entre  lesquelles  il  devra  choisir. 
S'il  combat  encore  devant  Troie,  sa  vie  sera  courte, 
mais  son  nom  vivra  à  jamais!  S'il  rentre  dans  son 
pays,  de  longues  années  lui  sont  encore  réservées, 
mais  les  hommes  l'oublieront.  La  gloire  ou  le 
bonheur  s'offre  à  lui  :  c'est  le  bonheur  qu'il  pré- 
fère. 

La  résolution  du  jeune  Thessalien  n'est  ébranlée  ni 
par  les  pleurs  et  les  tendres  instances  du  vieux  Phé- 

Iliade   IX,  tra'iuction  de  Dugas-Montbel. 
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nix  qui  rappelle  au  prince  avec  une  touchante  naïveté, 
les  soins  qu'il  prit  de  son  enfance  ;  ni  par  les  repro- 
ches d'Ajax  qui  ne  conçoit  pas  comment,  pour  le 
rapt  d'une  seule  captive,  Achille  peut  mépriser  l'ami- 
tié de  ses  compagnons  d'armes,  et  refuser  la  com- 
pensation qu'ils  lui  promettent. 

Le  fils  de  Thétis  reconnaît  qu'Ajax  lui  parle  le  lan- 
gage da  la  raison  ;  mais  il  ne  peut  dompter  sa  colère 
quand  il  se  souvient  de  l'humiliation  que  lui  a  publi- 
quement infligée  le  roi  d'Argos. 

Phénix  demeura  auprès  d'Achille  qui  l'avait  invité 
à  ne  plus  se  séparer  de  lui.Ajax  et  Ulysse  repartirent 
pour  annoncer  aux  Grecs  l'insuccès  de  leur  démarche. 
Lorsque  Ulysse  eut  mandé  aux  Hellènes  la  réponse  du 
prince  thessalien,  un  douloureux  silence  accueillit  ses 
paroles.  Diomède  seul  osa  exciter  les  guerriers  à  sup- 
pléer par  leur  valeur  à  l'absence  de  celui  qui  d'ail- 
leurs reviendrait. 

Les  rois  applaudirent  à  ce  généreux  élan;  ils  firent 
des  libations,  et  regagnant  leurs  tentes,  ils  purent 
s'endormir. 

Le  lendemain,  Agamemnon,  Diomède ,  Ulysse, 
étaient  blessés.  Hector  franchissait  les  fortifications 
du  camp  hellénique. 

Repoussé  et  blessé  par  Ajax  Télamonien  que  favo- 
rise l'astucieux  concours  de  Junon,  Hector,  sauvé  par 
Apollon  que  lui  envoie  Jupiter,  pénètre  pour  la  seconde 
fois  (1  insle  camp  grec.  Jetant  à  ses  soldats  des  paroles 
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de  feu,  l'époux  d'Andromaque  leur  rappelle  que  s'ils 
périssent  en  repoussant  les  Hellènes  loin  de  Troie, 
leurs  femmes,  leurs  enfants,  leurs  biens  seront  sau- 
vés. Oui,  il  peut  tomber,  celui  qui  par  sa  mort  assure 
la  gloire  de  son  nom,  la  liberté  de  son  pays,  l'hon- 
neur de  son  foyer  ! 

Les  Grecs  se  sont  réfugiés  près  de  leurs  navires. 
Au  nom  de  leurs  épouses,  de  leurs  enfants,  de  leurs 
vieux  pères,  de  toutes  ces  familles  où  peut-être  la 
mort  a  déjà  moissonné,  Nestor  les  conjure  de  redou- 
ter l'opprobre  de  la  fuite. 

Malgré  les  efforts  surhumains  que  tentent  les  Hel- 
lènes pour  éloigner  de  leurs  vaisseaux  les  vainqueurs, 
Hector  saisit  par  la  proue  un  beau  navire.  A  son  or- 
dre, un  Troyen  va  y  mettre  le  feu.  Ajax  blesse  ce 
dernier,  mais  il  ne  fait  que  retarder  l'embrasement  de 
la  flotte....  Les  vieilles  races  triompheraient-elles  des 
peuples  nouveaux  ?  L'heure  approche-t-elle  où  Troie 
(jjpa  :  —  Une  jeune  nation  s'est  heurtée  contre  moi. 
Un  instant  elle  a  réussi  à  m'ébranler  ;  mais,  par  ce 
choc,  elle  s'est  brisée  elle-même,  elle  s'est  pulvérisée. 
Moi, la  cité  antique,  je  règne  toujours;  et  âmes  pieds 
circule  l'onde  amère  où  s'est  perdu  ce  qui  restait  de 
mon  orgueilleuse  ennemie  :  un  peu  de  cendre!  — 

Le  vaisseau  est  en  proie  aux  flammes....  Mais  au 
milieu  de  leur  triomphe ,  les  Troyens  reculent,  ef- 
frayés. Ils  ont  vu  s'avancer  à  la  tête  des  phalanges 
thessaliennes,  le  char  d'Achille;  et,  sur  ce  char,  ils 
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ont  remarqué  un  guerrier  revêtu  des  armes  du  hé- 
ros. Ils  ont  reconnu  le  fils  de  Thétis. 

Ce  n'était  pas  lui  cependant.  Mais,  louché  des 
pleurs  que  répandait  Patrocle  sur  le  désastre  des 
Grecs,  il  avait  consenti  à  se  faire  remplacer  par  son 
ami.  Son  cœur  souffrant  n'avait  pas  encore  pardonné; 
Achille  regrettait  toujours  Briséis.  Trop  fier  pour 
reprendre  sa  captive  au  prix  d'une  concession  person- 
nelle, il  espérait  toutefois  quïl  devrait  à  la  victoire  que 
pourrait  remporter  Patrocle,  le  bonheur  d'être  réuni 
à  sa  douce  compagne. 

Il  avait  dit  à  son  fidèle  compagnon  de  se  borner  à 
repousser  des  vaisseaux  les  Troyens,  m^is  de  ne- 
point  les  poursuivre  jusqu'à  leurs  remparts.  Achille 
savait  par  sa  divine  mère,  que  la  gloire  de  prendre 
Ilion  ne  serait  point  réservée  à  Patrocle,  fût-il  même 
aidé  par  lui  ;  mais  Thétis,  lui  épargnant  de  cruelles 
angoisses,  ne  lui  avait  pas  appris  que  son  ami,  l'es- 
prit troublé  par  Jupiter,  oublierait  ses  conseils,  et 
devrait  la  mort  à  cette  imprudence.  Elle  lui  avait  seu- 
lement fait  savoir  que  le  plus  brave  des  ThessaliBns 
tomberait  dans  un  combat  *. 

Ce  ne  fut  que  lorsque  Achille  vit  les  Grecs  fuir  de 
nouveau  en  désordre  qu'il  craignit  que  cette  dernière 
prédiction  ne  concernât  Patrocle. 
Anxieux,  il  se  fivrait  à  de  sombres  pressentiments. 

1.  Cf.  Iliade,  XVII  et  XVIII. 
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Tout  à  coup  Antiloque,  fils  de  Nestor,  se  présente  à 
lui,  et,  le  visage  inondé  de  pleurs,  lui  annonce  que 
son  ami  ne  reviendra  plus. 

Étendu  sur  la  terre  et  entouré  de  ses  captives  dé- 
faillantes, Achille  soupirait  et  sanglotait  quand  Thétis 
entendant  ses  gémissements,  accourt  auprès  de  lui 
avec  les  néréides.  Ni  les  caresses  ni  les  larmes  mater- 
nelles ne  peuvent  apaiser  la  douleur  d'Achille.  Le 
héros  n'a  plus  d'espoir  que  dans  le  tombeau,  à  moins 
qu'en  vivant  il  ne  venge  Patrocle  par  le  meurtre 
d'Hector. 

ce  0  mon  fils,  dit  la  déesse  en  pleurant,  tu  .touches 
à  ton  dernier  jour  si  tu  exécutes  ce  projet,  car  ton 
trépas  doit  suivre  de  près  celui  d'Hector. 

—  Eh  bien  !  mourons,  s't^criele  prince,  puisqu'il 
m'était  réservé  de  ne  pouvoir  secourir  mon  ami  mal- 
heureux ^  » 

En  pensant  que  c'est  sa  rancune  contre  le  roi  d'Ar- 
gos  qui  a  causé  la  mort  de  Patrocle,  Achille  maudit 
la  colère  qui  l'a  retenu  dans  l'inaction  pendant  que 
son  ami  périssait.  Il  refusait  de  combattre  les  enne- 
mis d'Agamemnon  ;  il  brûle  à  cette  heure  de  se  me- 
surer avec  le  vainqueur  de  Patrocle.  Il  veut  que  le 
désespoir  des  Troyennes  témoigne  de  son  retour 
parmi  les  Grecs. 

Iliade,  XVIII,  traduction  de  Dugas-Montbel. 
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Il  oublie  que  ses  armes  ont  été  prises  par  Hector  sur 
le  cadavre  de  Patrocle.  Pendant  que  la  néréide  allait 
demander  à  Vulcain  une  armure  pour  Achille,  Iris, 
envoyée  par  la  reine  du  ciel,  apparaissait  au  jeune 
Thessalien,  et  l'exhortait  à  délivrer  le  corps  de  son 
ami,  ce  corps  que  se  disputaient  les  Grecs  et  les 
Troyens,  et  auquel  Hector  réservait  de  cruels  outra- 
ges. Et,  comme  Achille  s'écriait  que,  sans  armes,  il 
ne  pourrait  combattre,  la  déesse  lui  déclarait  que  sa 
vue  seule  disperserait  les  Troyens. 

Alors  Achille  se  lève.  Pallas  répand  sur  sa  tète 
un  éclat  fulgurant.  Il  se  dirige  vers  les  fortifications, 
s'arrête  sur  les  bords  du  fossé;  et  à  l'aspect  de  la" 
transfiguration  du  héros,  au  bruit  de  ses  cris  rendus 
plus  vibrants  encore  par  la  voix  de  Minerve,  l'ennemi 
fuit  par  trois  fois. 

Le  corps  de  Patrocle  était  sauvé.  Les  Grecs  le  por- 
taient sur  un  lit  funèbre  qu'Achille  suivait  en  pleu- 
rant. 

Le  lendemain  la  néréide  apportait  à  son  fils  une 
armure  que  Vulcain  avait  forgée  pour  le  jeune  héros. 
Heureux  de  posséder  enfin  l'instrument  de  sa  ven- 
geance, Achille  redoutait  cependant  de  laisser  le  corps 
de  son  ami  livré  à  la  corruption;  mais  Thétis,  après 
lui  avoir  promis  qu'elle  conserverait  à  ce  cadavre  une 
inaltérable  beauté,  l'engagea  à  se  réconcilier  avec  le 
roi  d'Argos,  et  à  se  munir  de  la  force  morale  qui 
soutient  l'homme  dans  les  combats. 
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Ce  fut  au  milieu  de  l'assemblée  des  Grecs  qu'Achille 
et  Agaraemnon  se  revirent.  L'entrevue  fut  grave, 
émouvante. 

«  Atride,  dit  !e  fils  de  Thétis,  ce  que  tous  les  deux 
nous  faisons  aujourd'hui,  nous  aurions  dû  le  faire, 
malgré  notre  douleur,  lorsque  dans  notre  âme  irritée 
s'alluma  un  vif  courroux  pour  une  captive.  Ah  !  plût 
aux  dieux  que ,  dans  mes  vaisseaux,  Diane  l'eût 
frappée  de  ses  flèches  le  jour  où  je  l'enlevai,  après 
avoir  détruit  la  vilie  de  Lyrnesse!  Tant  de  Grecs  vain- 
cus par  des  mains  ennemies  n'auraient  pas  mordu  la 
poudre  durant  les  jours  de  ma  colère  :  c'était  favori- 
ser Hector  et  les  Troyens.  Ah!  sans  doute,  les  Grecs 
se  ressouviendront  longtemps  de  nos  funestes  dis- 
cordes. Mais,  quels  que  soient  nos  chagrins,  oublions 
le  passé*....  » 

A  la  noble  franchise  de  cet  aveu,  à  l'émotion  con- 
tenue avec  laquelle  Achille  exprimait  ses  regrets,  on 
devine  que  la  voix  du  pardon  se  faisait  entendre 
aussi  bien  dans  le  cœur  que  sur  les  lèvres  du  jeune 
Thessalien.  Parfois  l'homme,  irrité  d'une  injust'ce, 
ne  croit  pas  qu'il  existe  de  plus  grandes  souffrances 
que  les  siennes.  Sa  douleur  augmente  à  ses  yeux  l'é- 
tendue de  sa  blessure,  et  son  ressentiment  envenime 
sa  plaie.  Mais  qu'il  vienne  à  être  mortellement  frappé 

1.  Iliade,  XIX,  traduction  de  Dugas-Montbel. 


LES   HÉROÏNES   DE    l'jLIADE.  119 

dans  ses  meilleures  affections,  alors  il  s'étonne  d'avoir 
pu  se  croire  malheureux  avant  de  l'avoir  été  réelle- 
ment. Il  se  dit  que  le  trépas  d'un  être  aimé  est  le  seul 
désastre  qui  ne  se  puisse  réparer  sur  la  terre.  C'est 
de  cette  heure  seulement  qu'il  connaît  l'infortune  I 
Et  quant  à  la  rancune,  il  n'en  éprouve  plus  l'influence 
malsaine.  Le  souffle  da  malheur  a  purifié  son  ùm+^. 

Par  sa  généreuse  démarche,  Achille  avait  retrouvé 
l'héroïque  élan  qui  l'animait  autrefois.  Il  brûlait  de 
se  mesurer  avec  les  Troyens,  et  ce  fut  par  un  appel  au 
combat  qu'il  termina  le  discours  qu'il  adressait  au 
roi  d'Argos. 

Honteux  sans  doute  d'avoir  pu  outrager  un  carac- 
tère dont  la  beauté  se  dévoilait  pleinement  àlui,Aga- 
memnon  rejetait  sa  faute  sur  Jupiter  et  sur  les  divini- 
tés du  destin.  Il  proposait  à  Achille  de  suspendre  en- 
core le  moment  de  la  bataille  pour  que  celui-ci  reçût 
les  présents  qu'il  lui  avait  fait  offrir  la  veille.  Achille 
ne  voulait  pas  retarder  l'heure  de  sa  vengeance; 
comment  pouvait-il  désirer  les  joies  d'ici-bas,  même 
celles  de  l'amour?  Son  ami  gisait  dans  sa  tente  I  Ce 
qu'il  lui  fallait,  à  l'ardent  Thessalien,  pour  soulager 
sa  souffrance,  c'étaient  des  larmes  à  répandre  et  du 
sang  à  verser!  Cependant,  vaincu  par  les  sollicita- 
tions d'Ulysse,  il  consentit  à  accepter  immédiatement 
les  dons  du  roi  d'Argos.  Ceux-ci  furent  apportés;  et, 
en  même  temps,  on  amena  les  captives  promises,  ac- 
compagnées par  Briî-éis. 
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Homère  ne  nous  dit  pas  ce  qu'Achille  éprouva  en 
revoyant  sa  compagne  chérie. 

Agamemnon  attesta  par  les  plus  redoutables  ser- 
ments que  Briséis  était  toujours  digne  de  l'amour 
d'Achille;  et  que,  sous  sa  tente,  elle  n'avait  pas  été 
esclave. 

En  rentrant  chez  son  premier  maître,  la  femme 
qu'Homère  nous  peint  belle  comme  une  déesse,  belle 
comme  Vénus,  Briséis  vit  le  corps  de  Patrocle,  Pour 
elle  aussi,  le  compagnon  d'Achille  avait  été  un  frère; 
et,  involontairement,  elle  avait  causé  sa  mort!  Elle  le 
prit  dans  ses  bras  ;  et  se  meurtrissant  le  visage  et  le 
sein,  elle  disait  au  milieu  de  ses  pleurs  : 

«  0  Patrocle,  toi,  l'ami  le  plus  cher  d'une  infortu- 
née !  hélasl  je  te  laisssai  plein  de  vie  quand  je  quittai 
les  tentes  d'Achille,  et  maintenant  je  te  retrouve 
mort,  prince  des  peuples!  Ah!  comme  pour  moi  le 
malheur  succède  sans  cesse  au  malheur  I  L'époux  au- 
quel m'avaient  unie  mon  père  et  mon  auguste  mère, 
je  l'ai  vu  devant  nos  remparts  frappé  d'une  lance  ai- 
guë :  alors  trois  frères  chéris,  et  nés  de  la  même  .i 
mère  que  moi,  touchèrent  aussi  à  leur  dernier  jour. 
Hélas!  quand  l'impétueux  Achille  immola  monépoux, 
quand  il  ravagea  la  ville  du  divin  Minés,  tu  ne  voulais 
pas  queje  répandisse  des  larmes;  tu  me  disais  qu'un 
jour  je  serais  l'épouse  du  noble  Achille,  qu'il  me  con-  A 
duirait  dans  la  Phthie  sur  ses  navires,  et  que  les  ^ 
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Thessaliens  célébreraient  avec  pompe  notre  hyménée. 
Non,  je  ne  cesserai  point  de  pleurer  ta  mort,  ô  toi 
qui  fus  toujours  si  plein  de  douceur  ^  » 

Condition  souvent  étrange  que  celle  de  la  femme 
antique!  Que  la  captive  du  vaincu  devienne  celle  du 
vainqueur,  soit  encore  !  Elle  servira  celui-ci  comme 
elle  a  servi  celui-là  :  son  maître  aura  seulement  changé 
de  nom!  Et  qui  sait  toutefois  si  son  cœur  ne  regret- 
tera pas  son  premier  joug!  Qui  sait  même  si  sa  di- 
gnité ne  protestera  pas  contre  ce  dégradant  esclavage 
qui  la  jette  des  pieds  de  la  victime  à  ceux  du  meur- 
trier !  Pour  cela,  il  est  vrai,  il  faudrait  que  son  âme 
se  réveillât,  cette  âme  que  la  servitude  a  plongée 
dans  la  léthargie.  Mais  l'épouse,  la  femme  qui,  dans 
les  temps  héroïques,  s'asseyait  digne  et  honorée,  aux 
côtés  de  l'époux,  comment  pouvait-elle  se  consoler 
de  la  mort  de  son  mari  par  la  pensée  que  la  main 
qui  avait  frappé  ce  dernier,  s'unirait  à  la  sienne  ! 
N'était-ce  point  parce  que,  jeune  fille,  elle  ne  s'était 
pas  toujours  librement  donnée,  et,  que,  comme  l'es- 
clave, elle  avait  dû  subir  les  liens  qui  lui  étaient  im- 
posés? Celle  qui  n'avait  jamais  disposé  d'elle-même, 
appartenait  au  hasard,  quelque  cruel  qu'il  lût. 

Les  captives  qui  accompagnaient  Briséis  n'étaient 
point  résignées  à  leur  sort.  Elles  pleuraient  sur  Pa- 

1.  Iliade,  XIX,  traduction  de  Dugas-Monlbel. 
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trocle  comme  s'il  avait  été  pour  elles,  aussi  bien  que 
pour  Briséis,  un  ami,  un  consolateur;  mais  la  vue  de 
ce  cadavre  n'était  que  le  prétexte  de  leur  affliction  : 
le  sujet  de  leurs  larmes  était  leurs  infortunes  person- 
nelles. 

Quant  au  fils  de  Thétis,  il  refusait  de  prendre  toute 
nourriture;  mais  Jupiter  lui  envoie  sa  fille  Minerve 
pour  qu'elle  répande  dans  le  sein  du  héros  le  nectar 
et  l'ambroisie.  Fortifié  par  la  substance  divine  dont 
l'alimente  la  Sagesse,  le  prince  se  prépare  à  la  ba- 
taille. Loin  de  lui  maintenant  ces  douces  joies  du 
foyer  que  naguère  il  avait  préférées  aux  honneurs  de 
la  guerre!  Le  repos  n'est  plus  pour  lui  le  bonheur  : 
Achille  a  choisi  la  gloire,  c'est-à-dire  la  mort,  car,  il 
le  sait,  Pelée  attendra  en  vain  son  retour,  et  sa  mère 
ne  le  recevra  pas  dans  les  demeures  paternelles.  Il 
mourra  loin  d'eux,  non  toutefois  avant  d'avoir  vengé 
Patrocle  ! 

Alors  se  déroulent  dans  leur  imposante  et  sinistre 
majesté,  des  scènes  belliqueuses  auxquelles,  par  la 
permission  de  Jupiter,  se  mêlent  de  nouveau  les  Im- 
mortels, et  pendant  lesquelles  la  Sagesse  protectrice 
des  Hellènes,  fait  mordre  la  poussière  à  deux  appuis 
d'Ilion,  la  force  guerrière  et  l'amour,  Mars  et  Vénus  ! 

Affolés  de  terreur,  poursuivis  par  les  Grecs,  ceux 
des  Troyens  qui  ont  échappé  au  glaive  d'Achille,  se 
sont  précipités  dans  Ilion.  Un  seul  est  resté  hors  des 
murs  :  c'est  Hector.  Priam  voit  accourir  vers  Ilion 
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l'impétueux  Thessalien;  il  étend  lesbrasvers  son  fils, 
il  le  supplie  de  ne  pas  attendre  le  redoutable  ennemi 
qui  s'avance.  Ah  !  le  vieillard  a  déjà  bien  souffert,  il 
a  vu  périr  plusieurs  de  ses  fils,  il  pressent  que  la 
belle  Laothoë,  l'une  de  ses  femmes,  doit  avoir  à  pleu- 
rer avec  lui  la  mort  de  deux  enfants  qu'elle  lui  a 
donnés, Lycaon  et  Polydore.  Néanmoins,  tant  qu'Hector 
vivra,  les  Troyens  pourront  être  consolés  et  leurs 
femmes  défendues.  Priam  parle  de  sa  vieillesse  déso- 
lée. L'avenir  lui  montre  ses  fils  tués,  ses  filles  et  ses 
belles-filles  esclaves;  la  mort  l'atteignant  lui-même 
et  livrant  son  corps  aux  chiens  qu'il  a  nourris.... 
Et  les  mains  du  vieillard  labouraient  sa  chevelure  de 
neige....  Hector  ne  lui  obéissait  pas.  Mais  le  jeune 
héros  va-t-il  résister  au  spectacle  imprévu  qui  s'offre 
à  lui?  Voici  que  d'une  main  la  vieille  mère  d'Hector 
écarte  son  vêtement,  de  l'autre  lui  montre  le  sein  qui 
fut  pour  lui  une  source  de  vie;  et,  pleurant  violem- 
ment, elle  lui  dit  : 

«  Hector,  mon  enfant,  respecte  ma  douleur,  prends 
pitié  de  moi.  Si  jadis  ce  sein  apaisa  tes  premiers  cris, 
qu'il  t'en  souvienne  maintenant,  ô  mon  fils  bien- 
aimé;  viens  repousser  cet  homme  cruel  du  haut  de 
nos  remparts;  ne  lutte  pas  seul  contre  ce  héros.  Le- 
barbare!  s'il  t'arrache  la  vie,  ni  moi  qui  t'élevai 
comme  une  tendre  fleur,  ni  ta  noble  épouse,  nous  ne 
pleurerons  sur  ton  lit  funèbre;   et,  loin  de  nous, 
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devant  les  vaisseaux  des  Grecs ,  les  chiens  dévoreront 
ton  cadavre  '.  » 

Hector  attendait  toujours  Achille,  Il  voit  approcher 
son  ennemi  ;  et  il  ne  recule  pas...  Cependant  l'amour 
de  la  vie  ressaisit  l'époux  d'Andromaque....  Mais  s'il 
rentre  dans  la  ville,  lui  qui,  par  son  imprudente  va- 
leur a  compromis  i'armée  troyenne,  comment  l'ac- 
cueilleront les  fils  et  les  filles  de  Dardanus?  Le  lâche 
lui-même  aura  le  droit  de  l'insulter....  A  cette  honte, 
il  préfère  le  combat  après  lequel  il  rentrera  triom- 
phant dans  Troie,  ou  mourra  avec  cette  gloire  réser- 
vée à  ceux  qui  ont  versé  leur  sang  pour  défendre  leur 
pays.  Ne  pourrait-il  pas  toutefois  déposer  ses  armes, 
aller  à  Achille,  lui  offrir  de  rendre  Hélène  aux  Grecs, 
de  leur  donner  les  trésors  de  la  ville?  Mais  il  se  repro- 
che cette  pensée.  D'ailleurs,  il  le  sait,  son  ennemi  ne 
l'épargnerait  pas,  même  désarmé,  même  suppliant.... 

Achille  venait  en  efîet  de  prouver  que  sur  le  champ 
de  bataille  son  cœur  ne  pouvait  plus  être  ému  que  par 
la  vengeance,  et  que  l'adversaire  qui  embrassait  ses 
genoux,  n'en  était  que  plus  facilement  renversé  par 
son  glaive.  Avant  la  mort  de  Patrocle,  il  avait  connu 
la  clémence  ! 

Quand  Hector  voit  Achille  se  précipiter  vers  lui, 
l'efTroi  le  saisit.  K  s'enfuit,  secouru  par  Apollon  qui 
donne  à  ses  pieds  la  vitesse. 

1.  Iliade,  XXII,  traduction  de  Dugas-Montbel. 
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Achille  s'attachait  à  la  course  de  son  ennemi. 
Du  haut  de  l'Olynape  les  Immortels  assistaient  à 
cette  scène.  Jupiter  qui,  quelques  instants  auparavant, 
s'était  dit  avec  tristesse  que  jamais  Hector  ne  revien- 
drait des  combats,  que  jamais  la  belle  Andromaque 
ne  recevrait  les  armes  d'Achille,  Jupiter  interrogeait 
les  dieux  avec  anxiété;  et,  cherchant  à  les  émouvoir 
en  faveur  du  jeune  Troyen,  il  leur  remettait  le  soin 
de  prononcer  eux-mêmes  un  arrêt  que  ses  lèvres 
r/osaient  formuler. 

Minerve  s'indignait  de  cette  hésitation.  Le  destin 
avait  depuis  longtemps  marqué  le  terme  de  la  vie 
d'Hector ,  un  mortel  !  Et  Jupiter  voudrait  reculer  ce 
moment!  Ah!  le  roi  du  ciel  peut  enlever  à  la  fatalité  la 
proie  qu'elle  s'est  réservée;  mais  que  sur  lui  seul 
pèse  la  responsabilité  d'une  telle  action  I 

Jupiter  permet  à  la  déesse  d'agir  selon  les  inspira- 
tions de  son  âme,  et  Pallas  s'élance  de  la  montagne 
sacrée. 

Pour  la  quatrième  fois,  Hector  et  Achille  étaient 
parvenus  aux  sources  du  Scamandre.  Jupiter  étendait 
ses  balances  d'or;  il  plaçait  dans  leurs  bassins  les 
destinées  de  la  mort  :  les  unes  regardaient  le  prince 
Ihessalien;  les  autres,  le  fils  de  Priam.  Le  maître  de 
l'univers  soutint  l'arbre  de  la  balance.  Le  plateau  sur 
lequel  pesait  le  sort  du  Troyen  fléchit,  et  descendit 
jusqu'aux  sombres  régions  du  monde  infernal.  Apol- 
lon lui-même  abandonna  Hector. 
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C'était  le  moment  qu'attendait  Pallas.  Elle  donne 
au  fils  de  Pelée  l'espérance  de  la  victoire;  puis,  pre- 
nant les  traits  de  Déiphobe,  frère  d'Hector,  elle  arrête 
la  course  de  celui-ci  et  l'exhorte  à  se  battre. 

Et  Hector  ne  fuit  plus;  il  s'avance  vers  Achille;  avec 
une  noble  fierté,  il  demande  lui-même  le  combat  qui 
doit  lui  donner  la  victoire  ou  la  mort.  Comme  au 
moment  de  son  duel  avec  Ajax,  il  exprime  le  vœu  que 
le  cadavre  du  vaincu  soit  rendu  aux  compatriotes  du 
mort.  Achille  n'accepte  pas  cette  condition,  et  la  lutte 
commence. 

Les  adversaires  se  lancent  d'abord  des  traits  inu- 
tiles. Soudain  Hector  s'arrête  :  il  n'a  plus  de  javelot. 
Il  appelle  Déiphobe,  mais  il  ne  le  voit  plus.  Alors  il 
devine  la  ruse  de  Minerve.  Les  dieux  ont  résolu  sa 
mort  :  il  se  résigne  à  leur  volonté,  mais  il  mourra  du 
moins  avec  honneur.  Il  se  précipite  sur  son  ennemi, 
il  tombe,  et  Patrocle  est  vengé. 

Insultant  l'adversaire  généreux  qu'il  a  abattu, 
Achille  lui  déclare  que,  pendant  que  les  oiseaux  de 
proie  feront  de  son  corps  leur  pâture,  les  Hellènes 
célébreront  les  funérailles  de  sa  victime. 

Devant  cette  perspective,  Hector  mourant  est  pris 
d'une  angoisse  plus  cruelle  que  celle  du  trépas.  Pour 
la  première  fois  il  embrasse  les  genoux  d'un  ennemi- 
Invoquant  jusqu'au  souvenir  des  parents  d'Achille, 
il  supplie  le  vainqueur  de  ne  point  résister  aux  prières 
de  son  père,  de  sa  vénérable    mère,  quand  ceux-ci 
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viendront  lui  offrir  de  l'or,  de  l'airain,  en  échange  de 
son  cadavre. 

«  Rends  mon  corps  à  nos  foyers,  afin  que  sur  le 
bûcher  funèbre  les  Troyens  et  les  épouses  des 
Troyens  me  rendent  les  derniers  honneurs  ^  » 

Avec  une  sauvage  cruauté,  Achille  refuse  d'exaucer 
ce  vœu  suprême,  il  ôte  à  sa  victime  la  consolation 
de  penser  que  celle  qui  lui  a  donné  la  vie  veillera  sur 
son  cadavre,  et  que  les  larmes  maternelles  couleront 
sur  son  bûcher.  C'est  aux  vautours  qu'il  laisse  le 
soin  des  funérailles  d'Hector. 

Quelques  paroles  prophétiques  purent  encore  vibrer 
sur  les  lèvres  de  l'agonisant.  Il  prédit  qu'un  jour,  de- 
vant les  portes  de  Scées,  un  autre  corps  que  le  sien 
serait  étendu  sur  la  terre  :  le  cadavre  d'Achille. 

Puis  l'âme  fière  et  tendre  qui  avait  animé  celui  qui 
fut  Hector,  s'échappant  de  son  enveloppe,  descendit 
dans  l'Adès,  non  sans  regretter  de  quitter  sitôt  la 
terre. 

Non  loin  de  là,  les  sources  du  Scamandre  qu'en- 
tourent aujourd'hui  des  tamaris,  des  figuiers  et  des 
saules,  forment  des  bassins  revêtus  de  marbre  et  de 
granit  ^.  Là  les  femmes  et  les  gracieuses  vierges 
d'Ilion  allaient  plonger  leurs  riches  vêtements  quand 
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la  guerre  n'avait  pas  encore  attristé  les  riantes  cam- 
pagnes de  l'Ida.  C'était  au  doux  Scamandre  qu'Hector 
avait  emprunté  le  nom  de  son  fils,  ce  fils  que  les 
Troyens  appelèrent  Astyanax  pour  reconnaître  la 
protection  dont  les  couvrait  le  père  de  cet  enfant  *. 
Entre  les  sources  du  fleuve  et  la  ville  d'Ilion,  s'éle- 
vaient aussi  les  portes  de  Scées  où  l'époux  d'Andro- 
maque  avait  pressé  la  main  de  sa  compagne  et  em- 
brassé son  fils;  la  séparation  qu'il  prévoyait  alors 
venait  de  s'effectuer  pour  toujours  :  désormais  il  ne 
S'jrait  plus  le  défenseur  des  Troyennes,  le  soutien  de 
sa  femme  et  de  son  enfant. 

Cependant  le  père  et  la  mère  d'Hector  étaient  sur 
la  tour  d'Ilion.  Ce  fils  auquel  ils  ont  donné  la  vie,  ils 
le  voient  égorgé,  dépouillé  par  Achille,  et  lâchement 
frappé  par  les  Grecs  qui,  pour  la  première  fois,  ne  le 
craignent  plus.  Ce  fils  qu'Hécube  a  nourri  de  son  lait, 
porté  dans  ses  bras,  elle  le  voit  attaché  au  char  d'un 
vainqueur  par  une  courroie  qu'Achille  a  passée  dans 
les  talons  du  cadavre  après  les  avoir  percés.  Ce  fils 
enfin  qui  était  l'orgueil  et  l'appui  de  sa  mère,  Hécube 
le  voit  souillant  dans  la  fange  sa  belle  tète,  sa  cheve- 
lure d'ébène,  et  son  front  autrefois  si  fier  et  si  pur! 

A  ce  spectacle  horrible,  Priam  veut  s'élancer  vers 
son  enfant.  Il  crie,  il  tente  d'échapper  aux  mains  qui 


1.  Iliade, \l.  «Astyanax  :  Po6t.,qui  règne  dans  la  ville.»  Alexan- 
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le  retiennent,  il  tombe  et  se  roule  sur  la  terre,  il  sup- 
plie ses  amis  de  le  laisser  courir  vers  Achille  pour  lui 
redemander  son  fils.  Achille  a  un  père  aussi  vieux 
que  Priam,  et  celui-ci  espère  que  le  fils  de  Pelée  le 
respectera. 

«  Ah!  du  moins,  que  n'est-il  expiré  entre  mes.bras! 
Dans  notre  douleur,  nous  nous  serions  rassasiés  de 
larmes,  moi  et  la  mère  infortunée  qui  lui  donna  le 
jour.  » 

Et  cette  mère,  que  faisait- elle,  que  disait-elle?  Elle 
gémissait,  elle  parlait  à  celui  dont  le  cadavre  même 
lui  échappait  : 

«  0  mon  fils,  pourquoi  malheureuse  vivrais-je  en- 
core, en  proie  à  toutes  les  douleurs  depuis  que  je  t'ai 
perdu?  toi,  qui,  la  nuit  et  le  jour,  faisais  mon  orgueil 
au  sein  d'Ilion;  toi,  le  salut  des  Troyens  et  des 
Troyennes.  Hélas!  dans  nos  murs  ils  te  recevaient 
comme  un  dieu  ;  tu  les  comblais  de  gloire  pendant  ta 
vie,  et  maintenant  la  mort  l'asservit  sous  ses  lois  K  » 

Quittons  cette  scène  lamentable,  et  entrons  dans 
un  palais  dont  Homère  nous  ouvre  les  portes.  Une 
jeune  femme  y  travaille;  elle  brode  sur  une  riche 
tunique,  des  fleurs  nombreuses  dont  elle  varie  les 
formes.  Épouse  d'un  guerrier,  se  propose- t-elle  de 
revêtir  un  jour  ce  magnifique  tissu  pour  paraître  plus 

1.  /iïade,  XXII,  traduction  de  Diigac-Montbel. 
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belle  à  celui  qui  va  venir?  Le  poëte  ne  nous  le  dit 
pas;  mais  il  nous  apprend  qu'elle  a  commandé  à  ses 
femmes  de  faire  chauffer  dans  le  large  trépied  le  bain 
oti  se  délassera  le  combattant. 

C'est  Andromaque  qui  attend  Hector.  Cependant 
elle  ne  doit  pas  être  tranquille.  Un  messager  l'a  in- 
formée que  son  mari  n'était  pas  rentré  dans  les  murs 
de  Troie....  Mais  quel  est  le  bruit  qui  s'élève  de  la 
tour  d'Ilion?  On  gémit,  on  sanglote....  Saisie  d'un 
indicible  effroi,  Andromaque  n'a  plus  la  force  de  rete- 
nir son  aiguille. 

«  Venez,  dit-elle  à  ses  femmes,  et  que  deux  parmi 
vous  se  hâtent  de  me  suivre.  Je  veux  savoir  quelle 
est  notre  fortune.  Je  viens  d'entendre  la  voix  de  la 
vénérable  mère  d'Hector  ;  mon  cœur  est  prêt  à  s'échap- 
per de  mon  sein,  et  mes  genoux  sont  glacés  par  la 
crainte  :  d'affreux  malheurs  menacent  les  enfants  de 
Priam;  puisse  une  semblable  nouvelle  ne  jamais  frap- 
per mon  oreille!  Ah!  combien  je  redoute  qu'Achille 
n'éloigne  des  murs  le  généreux  Hector,  et  n'éteigne 
cette  noble  ardeur  dont  mon  époux  est  animé.  Jamais 
il  ne  reste  au  milieu  des  rangs;  mais  toujours  le  pre- 
mier dans  les  batailles,  à  nul  héros  il  ne  le  cède  en 
valeur  *.  » 

Elle  sort,  elle  court....  Ainsi  est  faite  la  nature  hu- 

1.'  Iliade,  XXII,  traduction  de  Dugas-Montbel. 
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maine!  Quand  un  grand  malheur  nous  menace,  les 
angoisses  de  l'attente  nous  étreignent  si  violemment 
que,  sacrifiant  à  notre  besoin  de  certitude  ce  que 
nous  avons  de  plus  cher,  l'espérance,  nous  deman- 
dons la  vérité,  dussions-nous  en  mourir! 

Andromaque  se  fraye  un  passage  à  travers  la  foule 
des  guerriers.  Elle  arrive  à  la  tour.  Son  regard  em- 
brasse la  plaine....  et  elle  tombe  évanouie. 

Les  ornements  qui  enserraient  sa  chevelure,  se  dé- 
tachent de  sa  tête,  ainsi  que  le  voile  dont  Vénus  la 
para  lorsque  Hector  conduisit  hors  des  demeures  pa- 
ternelles la  belle  fiancée  à  laquelle  il  avait  offert  de 
nombreux  dons  nuptiaux. 

Secourue  par  les  sœurs  et  les  belles-sœurs  d'Hec- 
tor, Andromaque  ne  veut  plus  vivre.  Cependant  elle 
revient  à  elle,  et  elle  peut  pleurer. 

<c  Hector,  s'écrie-t-élle,  que  je  suis  malheureuse  ! 
nous  sommes  nés  tous  les  deux  pour  une  même  des- 
tinée; toi,  au  sein  d'Hion  dans  les  palais  dePriam; 
moi,  à  Thèbes,  près  des  forêts  de  Placus,  dans  les 
demeures  d'Éétion,  qui  prit  soin  de  mon  enfance;  père 
infortuné  d'une  fille  plus  malheureuse  encore!  Ah! 
pourquoi  m'a-t-il  donné  le  jour?  Te  voilà  donc  dans 
les  demeures  de  Pluton,  profonds  abîmes  de  la  terre; 
et  moi,  livrée  à  un  deuil  éternel,  je  reste  veuve  au  sein 
de  nos  foyers.  Ce  fils,  encore  enfant,  auquel  nous 
avons  donné  la  vie,  Hector,  puisque  tu  n'es  plus,  tu 
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ne  seras  peint  son  appui,  et  lui  ne  sera  jamais  le 
tien  ;  lors  même  qu'il  échapperait  à  cette  lamentable 
guerre,  les  peines  et  les  chagrins  s'attacheront  à  ses 
pas,  et  l'étranger  usurpera  son  héritage.  Le  jour  qui 
le  rend  orphelin  laisse  un  enfant  sans  protecteurs;  il 
marche  les  yeux  baissés,  et  les  joues  baignées  de 
larmes;  dans  sa  pauvreté,  il  aborde  les  anciens  amis 
de  son  père,  arrête  l'un  par  son  manteau,  l'autre  par 
sa  tunique;  et  si,  touché  de  compassion,  quelqu'un 
lui  présente  une  coupe ,  elle  mouille  à  peine  ses 
lèvres,  mais  son  palais  n'en  est  point  rafraîchi;  le 
jeune  homme  florissant  de  beauté  sous  le  toit  pater- 
nel l'éloigné  de  sa  table,  le  frappe,  et  lui  dit  en  l'ou- 
trageant :  «  Retire-toi,  ton  père  ne  partage  plus  nos 
festins.  »  Alors,  tout  en  pleurs,  l'enfant  revient 
près  de  sa  mère,  veuve  délaissée.  Ainsi  jadis  Astya- 
nax,  sur  les  genoux  de  son  père,  se  nourrissait  de  la 
moelle  succulente  et  de  la  chair  délicate  de  nos  trou- 
peaux, et  quand,  pressé  par  le  sommeil,  il  susperidait 
les  jeux  de  son  enfance,  alors,  s'endormant  sur  une 
molle  couche,  ou  sur  le  sein  de  sa  nourrice,  son  cœur 
goûtait  une  douce  joie.  Désormais,  privé  de  son  père, 
il  souffrira  mille  maux  cruels,  ce  fils  que  les  Troyens 
nommèrent  Astyanax;  car,  toi  seul,  Hector,  défen- 
dais nos  portes  et  nos  remparts  élevés.  Cependant 
aujourd'hui,  loin  des  tiens,  tes  restes  seront  la  proie 
des  vers  devant  la  flotte,  après  que  les  chiens  auront 
flétri  ton  cadavre  dépouillé.  Hélas!  ils  sont  encore 
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dans  nos  palais  tes  vêtements  somptueux,  ourdis  par 
les  mains  des  femmes.  Eh  bien  !  je  les  placerai  sur  la 
flamme  dévorante  ;  et,  puisqu'ils  ne  peuvent  te  couvrir 
sur  le  bûcher  funèbre,  du  moins  ils  seront  consumés 
en  tDn  honneur  aux  yeux  des  Troyens  et  de  leurs 
épouses  *.  » 

Et  les  femmes  d'Andromaque  pleuraient  avec  elle. 

Cependant  Achille  ne  put,  comme  il  l'aurait  voulu, 
assouvir  sa  fureur  sur  le  cadavre  d'Hector.  Deux 
divinités  veillaient  sur  l'époux  d'Andromaque  :  la 
Beauté  et  la  Lumière.  Vénus  écartait  sans  cesse  de 
lui  les  chiens  affamés;  elle  l'oignait  d'une  huile  par- 
fumée de  roses  pour  le  préserver  des  meurtrissures 
auxquelles  l'exposait  Achille  ;  et  Apollon,  le  prému- 
nissant contre  la  desséchante  influence  de  ses  rayons 
le  couvrait  d'un  nuage. 

Après  avoir  frappé  le  meurtrier  de  Patrocle, 
Achille  célébra  les  funérailles  de  son  ami.  Des  jeux 
accompagnèrent  cette  cérémonie.  Parmi  les  prix  que 
proposait  le  héros  thessalien,  le  don  d'une  esclave 
devait  ici  récompenser  le  plus  habile  conducteur  de 
chars,  là  consoler  celui  qui  serait  vaincu  au  concours 
de  la  lutte. 

Cette  dernière  captive  est  évaluée  à  quatre  tau- 
reaux," tandis  que  le  trépied  que  recevra  le  vainqueur, 
est  estimé  à  douze  de  ces  animaux.   Quelle  phrase 

1.  Iliade.  XXII,  traduction  de  Dugas-Montbel. 
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plus  énergique  que  ces  chiffres  naïfs,  pourrait  peindre 
Tavilissement  de  la  femme  par  l'esclavage  I 

Depuis  les  funérailles  de  Patrocle,  Achille  traînait 
chaque  matin  le  corps  de  sa  victime  autour  du  tom- 
beau de  son  ami.  Les  dieux  contemplaient  avec  tris- 
tesse ces  scènes  barbares,  et  engagèrent  Mercure  à 
enlever  le  cadavre  d'Hector.  Mais  cette  proposition 
déplut  à  Neptune,  à  Junon,  à  Pallas.  Les  deux  déesses 
ne  pouvaient  pardonner  aux  Troyens  l'offense  de  Pa- 
ris, le  berger  de  l'Ida  qui  avait  osé  leur  préférer 
Vénus. 

Apollon  s'irrita  contre  cette  reine  du  ciel  et  contre 
cette  Sagesse  qui  frappaient  l'innocent  pour  se  venger 
du  coupable,  et  dont  le  ressentiment  ne  s'arrêtait 
même  pas  devant  la  mort.  Il  leur  reprocha  de  refu- 
ser les  restes  d'Hector  à  sa  veuve,  à  sa  mère,  à  son 
fils  et  à  son  père. 

Junon  lui  répondit  avec  amertume  que,  né  d'une 
femme,  Hector  ne  pouvait  être  honoré  par  les  ha- 
bitants de  l'Olympe  comme  le  fils  de  Thétis,  la  déesse 
qu'elle  avait  maternellement  élevée,  et  qu'elle  avait 
mariée  à  un  mortel  aimé  des  dieux. 

«  Vous  tous,  poursuivit-elle,  dieux  puissants,  as- 
sistâtes à  cet  hyménée  ;  et  toi-même,  avec  ta  lyre,  tu 
parus  à  ces  festins,  protecteur  des  méchants,  divinité 
perfide*.  » 

1.  Iliade,  XXIV,  traduction  de  Dugas- Montbel. 
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Jupiter  intervint.  Désirant  concilier  son  estime 
pour  Achille  avec  sa  sympathie  pour  Hector,  il  vou- 
lut donner  au  premier  la  gloire  de  rendre  lui-même, 
contre  une  rançon,  le  cadavre  du  prince  troyen.  Il 
décida  de  lui  faire  transmettre  ce  conseil  par  Thétis 
que,  selon  l'ordre  du  roi  des  dieux,  Iris  amena  sur  l'O- 
lympe, et  qui,  pleurant  déjà  le  prochain  trépas  de  son 
fils,  assombrit  de  ses  vêtements  de  deuil  la  demeure 
des  êtres  éternellement  heureux.  Placée  sur  le  siège 
que  Minerve  lui  céda  auprès  de  Jupiter,  elle  but  le 
nectar  que  lui  présentait  Junon  en  la  consolant;  puis 
elle  écouta  la  parole  du  roi  des  dieux,  et  s'envola  au- 
près d'Achille  pour  remplir  la  mission  dont  elle 
était  chargée.  Son  fils  lui  promit  d'obéir  à  Jupiter. 

Le  maître  de  l'Olympe  envoya  Iris  àPriam  pour  con- 
seiller au  vieillard  d'aller,  dans  la  tente  d'Achille,  ra- 
cheter le  cadavre  d'Hector,  et  pour  lui  promettre  que 
Mercure  le  guiderait  auprès  du  prince  thessalien  qui 
saurait  respecter  sa  douleur. 

Quand  la  déesse  pénétra  dans  la  demeure  du  roi 
d'Ilion,  elle  vit  les  fils  de  Priam  assis  sous  les  porti- 
ques, et  entourant  en  larmes  leur  malheureux  père 
qui,  entièrement  couvert  d'un  manteau,  se  roulait 
dans  la  poudre,  et  souillait  de  cendres  ses  che- 
veux blancs.  Dans  le  palais,  ses  filles  et  ses  brus 
erraient  en  pleurant  sur  les  morts  qu'elles  avaient 
aimés. 

Le  message  d'Iris  relève  le  vieillard  de  sa  prostra- 
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tion.  Après  avoir  ordonné  à  ses  fils  de  préparer  son 
char  et  d'y  placer  une  grande  corbeille,  il  entre  dans 
une  chambre  odorante,  lambrissée  de  cèdre  et  renfer- 
mant des  coffres  qui  contenaient  de  l'or,  de  riches  tis- 
sus, des  objets  d'art.  Il  appelle  Hécube. 

c(  0  femme  infortunée,  lui  dit-il,  la  messagère  de 
l'Olympe  est  venue,  envoyée  par  Jupiter  •....  » 

Il  lui  fait  connaître  le  message  d'Iris,  lui  demande 
ce  qu'elle  en  pense,  tout  en  lui  déclarant  qu'il  n'aspire 
qu'à  se  diriger  vers  le  camp  ennemi. 

Mais  Hécube  lui  répond  avec  désespoir  : 

«  Grands  dieux!  qu'est  devenue  ta  prudence  si  cé- 
lèbre autrefois,  et  parmi  les  peuples  étrangers,  et 
parmi  ceux  que  tu  gouvernes?  Quoi  !  tu  veux  pénétrer 
jusqu'aux  vaisseaux  argiens,  affronter  les  regards  de 
cet  homme  qui  t'a  ravi  tant  de  fils  et  de  si  vaillants! 
Ah!  sans  doute,  tu  portes  un  cœur  d'airain.  Dès  que 
tu  seras  en  sa  présence,  qu'il  t'aura  en  son  pouvoir,  ce 
guerrier  cruel  et  perfide  sera  pour  loi  sans -respect  et 
sans  pitié.  Ah  plutôt!  livrons-nous  à  notre  douleur  au 
sein  de  nos  palais.  Lorsque  j'enfantai  Hector,  les  Par- 
ques inflexibles,  en  filant  sa  destinée,  voulurent  qu'il 
fût  un  jour,  loin  de  ses  parents,  livré  aux  chiens  dé- 
vorants par  un  vaillant  ennemi.  Que  ne  puis-je  m'at- 
tacher  à  ce  barbare,  lui  dévorer  le  cœur,  et  venger 

1.  Iliade,  XXIV,  traduction  de  Dugas-MonlbeL 
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^iosi  les  malheurs  de  mon  fils!  Toutefois  il  n'est 
point  mort  comme  un  lâche,  mais  en  défendant  les 
Troyens  et  leurs  épouses,  sans  se  livrer  ni  à  la  crainte, 
ni  à  la  fuites  » 

Quelle  vérité  dans  ces  paroles  !  La  satisfaction  de 
revoir,  de  toucher  le  corps  de  son  fils  bien-aimé, 
s'offre  à  Hécube,  et  cette  satisfaction,  elle  la  repousse, 
car,  en  la  lui  procurant,  Priam  exposerait  sa  vieil- 
lesse au  mépris  d'Achille,  sa  vie  au  glaive  de  ce  ter- 
rible ennemi.  Elle  fait  comprendre  à  son  époux  que 
leurs  larmes  sont  tout  ce  qu'ils  peuvent  donner  au 
mort.  Elle  paraît  même  accepter  le  malheur  dont  elle 
est  frappée;  mais  l'ardent  désir  de  vengeance  qu'elle 
exprime  avec  une  farouche  énergie,  vient  démentir  sa 
résignation.  Elle  semble  s'en  apercevoir;  et  elle 
ajoute  que  du  moins  son  fils  est  tombé  pour  une 
cause  généreuse.  C'est  là  l'héroïque  langage  que  tien- 
dront les  Lacédémoniennes;  mais  il  nous  touche  da- 
vantage. Au  noble  orgueil  de  la  Troyenne,  de  la 
reine,  se  joint  ce  qui  manquera  à  la  Spartiate  :  la 
douleur  de  la  mère  !  Puis,  sommes-nous  bien  assurés 
qu'en  se  montrant  si  forte,  Hécube  ne  cherchait  pas  à 
prouver  à  son  époux,  qu'il  ne  lui  était  pas  nécessaire 
d'être  consolée  par  la  vue  de  son  enfant? 

Priam,  confiant  dans  la  promesse  de  Jupiter,  ne  se 
laisse  ébranler  ni  par  les  pleurs  ni  par  les  avis  de  sa 

1.  Iliade     XIV,  traduction  de  Dugas-Montbel. 
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femme.  Et  quand  même  il  courrait  à  laraort,  que  lui 
importe  qu'Achille  le  frappe  lorsqu'il  aura  embrassé 
son  fils,  et  qu'il  se  sera  enivré  de  ses  amères  souf- 
frances I 

Il  choisit  les  riches  présents  qu'il  destine  au  héros 
grec  ;  et,  revenant  sous  les  portiques,  il  se  sent  pris 
de  fureur  à  l'aspect  de  ses  sujets  et  de  ses  fils.  Il 
chasse  les  premiers  qui  sont  venus  assister  au  spec- 
tacle que  leur  offre  le  désespoir  de  leur  roi;  il  jette 
des  paroles  de  mépris  et  de  malédiction  aux  princes 
qui  n'ont  pas  assez  rapidement  exécuté  les  ordres 
qu'il  avait  donnés  pour  son  départ.  Égaré  par  le  cha- 
grin, il  reproche  à  ceux-ci  de  n'être  pas  tombés  à  la 
place  de  Mestor,  de  Troïle,  d'Hector,  ses  plus  valeu- 
reux enfants. 

Priam  et  son  héraut  attelaient  les  chevaux  au  char 
royal  quand  Hécube  vient  se  placer  devant  les  cour- 
siers. Navrée  de  douleur,  elle  tenait  une  coupe  pleine 
de  via.  Elle  exhorte  le  souverain  à  offrir  des  hba- 
tions  à  Jupiter.  Qu'il  prie  la  Divinité  de  lui  assurer  le 
retour  dans  ce  palais  qu'Hécube  frémit  de  le  voir 
quitter.  Qu'il  demande  enfin  au  roi  du  ciel  de  lui  en- 
voyer l'oiseau  messager  dont  la  vue  annonce  le  succès. 
Mais  s'il  n'aperçoit  pas  ce  signe,  qu'il  ne  parte 
pas  ! 

Priam  condescend  à  ce  vœu  avec  une  affectueuse 
déférence.  A  son  ordre,  l'intendante  du  palais  vient  à 
lui  avec  un  bassin  et  une  aiguière,  et  répand  sur  les 
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mains  du  roi  une  onde  purifiante.  Priam  prend  alors 
la  coupe  que  lui  tendait  sa  femme. 

Au  milieu  des  cours,  le  vieillard  debout  et  les  yeux 
élevés  vers  le  ciel  où  montait  sa  prière,  laissait  cou- 
ler en  l'honneur  de  Jupiter  le  vin  des  libations.  A. 
droite,  au-dessus  d'Ilion,  on  voit  alors  voler  un  oi- 
seau au  noir  plumage  :  c'est  l'aigle  chasseur.  Le  roi 
peut  partir  ! 

Pendant  que  Priam  et  son  héraut  accomplissaient 
leur  triste  et  périlleuse  entreprise,  la  nuit  tomba  et 
Mercure  vint  guider  les  voyageurs.  Il  les  introduisit 
dans  le  camp  grec,  près  de  la  tente  d'Achille;  et,  s'é- 
lançant  du  char  pour  remonter  vers  l'Olympe,  il  se 
fit  reconnaître  du  vieux  roi,  lui  dit  d'aller  se  précipi- 
ter aux  genoux  d'Achille,  de  supplier  ce  dernier  au 
nom  de  Pelée,  de  Thétis  et  de  l'enfant  que  le  héros 
avait  laissé  en  Thessalie. 

Dans  la  tent^  de  sapin,  recouverte  de  roseaux, 
Achille  venait  de  terminer  son  repas.  Tout  à  coup,  il 
voit  à  ses  pieds  un  majestueux  vieillard  dont  il  n'a 
pas  remarqué  l'arrivée,  et  il  sent  sur  ses  mains  les 
baisers  du  suppliant. 

Selon  le  conseil  de  Mercure,  le  roi  d'Ilion  invo- 
quera-t-il  dans  sa  prière  le  souvenir  du  fils  d'Achille? 
Non.  L'amour  paternel  n'a  encore  pu  atteindre  tout 
son  développement  dans  le  cœur  du  jeune  prince. 
Priam  appellera-t-il  à  son  aide  l'image  de  Thétis? 
Non.  La  vieillesse  ne  répandra  jamais  sa  neige  sur  la 
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chevelure  de  la  néréide.  La  mère  d'Achille  pourra 
souffrir;  mais  toujours  jeune  et  toujours  belle,  elle 
ne  conservera  pas  plus  de  traces  de  sa  douleur  sur 
son  visage,  que  les  eaux  qu'elle  personnifie  ne  gar- 
dent leurs  sillons  !  Puis  son  fils  lui  appartiendra  en- 
core par  delà  le  tombeau.  Elle  pourra,  quand  elle 
voudra,  descendre  dans  l'AdèS  pour  y  revoir  son  en- 
fant. Et  si  de  tristes  souvenirs  l'émeuvent  encore,  à 
elle  le  nectar  qui  fait  oublier  les  mauxl  Elle  est 
déesse. 

Mais  le  père  bien-aimé  d'Achille,  le  vieillard  qui, 
comme  Priam,  descendra  dans  la  tombe  sans  être 
soutenu  par  la  main  d'un  fils  chéri,  c'est  lui  dont  le 
père  d'Hector  prononcera  le  nom  quand  il  deman- 
dera au  meurtrier  de  son  enfant  les  restes  de  la  vic- 
time. 

«  Respecte  les  dieux,  Achille;  prends  pitié  de  moi 
en  songeant  à  ton  père.  Combien  je  suis  plus  à  plain- 
dre que  lui!  J'ai  pu  faire  ce  qu'aucun  autre  homme 
n'a  jamais  osé  :  j'ai  approché  de  ma  bouche  la  main 
du  meurtrier  de  mon  fils*.  » 

Maintenant  Achille  était  digne  d'entendre  ce  su- 
blime appel.  Il  prit  la  main  du  roi  d'Ilion,  éloigna 
doucement  le  vieillard,  et,  pensant  à  Pelée  et  à  Pa- 
trocle  aussi,  il  sanglota  avec  l'homme  qu'il  avait 
privé  de  son  appui. 

1.  Iliade,  XXIV,  traduction  de  Dugas-Montbel. 
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Plus  calme,  il  se  leva,  tendit  la  main  à  Priam,  et 
saisi  d'une  généreuse  émotion  devant  ce  vieux  roi 
suppliant,  il  l'invita  à  se  reposer  sur  un  siège;  il 
l'exhorta  à  la  résignation  en  lui  disant  que  le  malheur 
atteignait  tout  homme,  et  n'épargnerait  même  pas 
Pelée  qui,  chéri  des  Immortels,  s'était,  par  leur  vo- 
lonté, uni  à  une  déesse. 

Mais  Priam  refusait  de  s'asseoir  avant  que  le  corps 
de  son  fils  ne  lui  fut  rendu.  Le  fier  Thessalien  vit-il 
dans  cette  insistance  un  doute  sur  la  sincérité  de  ses 
sentiments?  Déjà  la  colère  avait  lui  dans  ce  regard 
tout  à  l'heure  chargé  de  larmes ,  et  la  menace  avait 
vibré  sur  ces  lèvres  où  la  miséricorde  venait  de  ren- 
contrer une  si  touchante  expression.  Après  avoir  dé- 
claré que  sa  mère  lui  avait  fait  savoir  qu'il  devait 
remettre  à  Priam  le  cadavre  d"Hector,  Achille  quitta 
sa  tente;  ses  deux  écuyers,  Al(;ime  et  Automédon  pri- 
rent sur  le  char  la  rançon  du  mort,  et  le  fils  de  Pe- 
lée ordonna  à  ses  captives  de  purifier,  de  parfumer 
le  cadavre,  et  de  le  soustraire  à  la  vue  de  Priam.  il 
craignait  que,  devant  son  fils  inanimé,  le  vieillard  ne 
se  souvînt  qu'Achille  en  était  le  meurtrier,  et  le  hé- 
ros grec  ne  voulait  pas  s'exposer  à  recevoir  une  of- 
fense dont  il  aurait  à  punir  un  hôte. 

Après  que  les  captives  eurent  couvert  Hector  d'un 
manteau  et  d'une  tunique  choisis  parmi  les  dons  que 
son  père  avait  apportés  à  Achille ,  celui-ci ,  par  un 
mouvement  qui  nous  réconcilie  complètement  avec 
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lui,  aida  les  écuyers  à  porter  dans  le  char  le  cadavre 
de  l'homme  dont  la  main  avait  tué  Patrocle.  A  ce  con- 
tact cependant,  il  se  livra  à  une  vive  douleur  ;  et  au 
nom  des  présents  qu'il  avait  reçus  et  dont  il  se  pro- 
posait d'offrir  une  part  aux  mânes  de  son  ami,  il  de- 
manda à  cette  ombre  aimée  qu'elle  ne  se  courrouçât 
point  s'il  avait  accédé  aux  vœux  d'un  père  désespéré. 
Ce  pieux  devoir  avait  apaisé  le  courroux  d'Achille. 
Il  revint  auprès  de  Priam,  s'assit  en  face  de  lui.  Il  lui 
dit  que  son  fils  lui  était  rendu,  et  l'engagea  à  pren- 
dre quelque  nourriture.  Le  consolant,  il  lui  citait 
Niobé,  la  femme  qui,  fière  de  ses  nombreux  enfants, 
s'était  crue  aussi  grande  que  Latone,  et  qui  ne  s'était 
pas  laissée  mourir  d'épuisement  quand  Apollon  et 
Diane,  les  enfants  de  la  déesse  outragée  par  elle, 
l'avaient  punie  en  frappant  [de  leurs  flèches  ses  six 
lils  et  ses  six  filles. 

«  Niobé,  »  ajouta  le  jeune  Thessalien,  «  après  avoir 
longtemps  versé  des  larmes,  n'oublia  pas  le  soin  de 
sa  vie  :  maintenant,  parmi  les  rochers  et  les  monts 
déserts  de  Sipyle,  où  sont  placées,  dit-on,  les  grottes 
des  nymphes  qui  conduisent  les  danses  sur  les  ri- 
vages de  l'Achéloùs,  la  malheureuse  Niobé,  changée 
en  pierre  par  l'ordre  des  dieux ,  semble  encore  res- 
sentir ses  douleurs  \  » 

1.  lUado,  XXIV,  traduclion  de  Dugas-Montbel.    ' 
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Frappante  image  de  cette  souffrance  qui,  loin  de 
briser  les  âmes  fortes,  leur  communique  la  solidité 
de  la  pierre,  mais  non  pas  son  insensibilité! 

Laissons  maintenant  Achille  et  Priam  céder  aux 
sentiments  d'admiration  et  de  sympathie  qu'ils  éprou- 
vent l'un  pour  l'autre.  Rentrons  à  Troie. 

Les  riantes  clartés  de  l'aurore  égayent  la  nature. 
Au  sommetdu  PergamaS  nous  rencontrons  Cassan- 
dre,  fille  de  Priam,  Elle  est  jeune,  elle  est  belle.  Un 
jour,  un  fils  de  la  Thrace  a  promis  de  la  conquérir 
par  la  défaite  des  Grecs.  Son  fiancé  a  été  tué,  et 
maintenant  elle  attend  son  père.... 

Dans  le  lointain  elle  distingue  un  char  qui  appro- 
che de  la  ville.  C'est  le  char  royal  :  Priam  s'y  tient 
debout  ;  mais  c'est  aussi  un  char  funèbre,  car  Hector 
y  est  étendu.  Cassandre  laisse  échapper  un  grand  cri, 
et  ses  plaintes  retentissent  dans  la  ville  entière. 

«  Contemplez,  disait-elle,  ce  triste  spectacle  ;  Troyens, 
et  vous  Troyennes,  accourez  tous  au-devant  d'Hector, 
ô  vous  qui  si  souvent  le  reçûtes  avec  allégresse, lorsque 
pendant  sa  vie  il  revenait  des  combats  ;  car  alors  il 
était  la  joie  d'Ilion  et  de  tout  un  peuple  ^ 

A  ce  moment  se  passe  une  scène  indescriptible. 
Troyens  et  Troyennes,  tous,  sans  aucune  exception, 

1.  La  citadelle. 

2.  Iliade,  XXIV,  traduction  de  Dugas-Montbel. 
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se  précipitent  hçrs  de  la  ville,  ayant  à  leur  teie  la 
veuve  et  la  mère  du  mort.  Lacérant  leur  chevelure, 
Andromaque  et  Hécube  se  jettent  sur  le  char,  et  tou- 
chent la  tète  inerte  qu'elles  revoient  enfin  ;  le  peuple 
en  larmes  est  autour  d'elles.  A  un  ordre  du  roi ,  la 
foule  s'écarte,  et  c'est  au  milieu  des  deux  haies  for- 
mées par  elle,  que  le  char  ramène  au  foyer  paternel 
l'homme  qui  en  était  sorti  dans  la  sève  .bouillante  de 
la  jeunesse ,  dans  l'éclat  de  la  beauté  et  de  la  va- 
leur. 

Le  corps  est  placé  sur  une  couche  funéraire  autour 
de  laquelle  les  chanteurs  entonnent  l'hymne  de  la 
mort.  A  leurs  voix  lugubres  répondent  les  accents 
plaintifs  des  femmes  au  milieu  desquelles  est  la  veuve 
d'Hector.  C'est  elle  qui,  la  première,  prononce  ladieu 
funèbre  ^  Elle  entoure  de  ses  mains  la  tête  de  son 
époux.  Elle  exhale  de  nouveau  son  désespoir  de  veuve 
et  ses  maternelles  inquiétudes,  et  se  complaît  à  la 
pensée  qu'un  peuple  entier  pleure  avec  elle. 

«  Quel  deuil ,  quelle  tristesse,  tu  répands  parmi  les 
tiens,  cher  Hector!  xMoi  surtout,  tu  me  laisses  en  proie 
aux  plus  amères  douleurs".  » 

Devant  ce  visage  glacé  qui  ne  se   retourne  plus 


1.  Aujourd'hui  encore,  les  femmes  grecques  improvisent  sur  le 
cadavre  d'un  parent,  des  chants  funèbres  qu'on  nomme  myriologues. 
Guys,  Voyage  littéraire  de  la  Grèce;  Ampère,  La  Grèce,  Rome  et 
Dante.  —  2.  Iliade,  XXIV,  traduction  de  Dugas-Montbel. 
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vers  elle  avec  amour,  elle  regrette  de  n'avoir  pas 
reçu  les  suprêmes  caresses  du  mourant;  elle  regrette 
de  n'avoir  pas  recueilli  les  dernières  paroles  qu'il  lui 
eût  adressées  pour  la  guider  sur  la  terre,  germe  pré- 
cieux que  ses  méditations  et  ses  pleurs  eussent  fé  - 
condé  : 

«  Hélas!  de  ton  lit  de  mort  tu  ne  m'as  point  tendu 
tes  mains  défaillantes  ;  tu  ne  m'as  point  donné  de  sa- 
ges conseils  que  j'aurais  médités  sans  cesse  et  les 
nuits  elles  jours  en  répandant  des  larmes'.  » 

Comme  au  jour  où  périt  Hector,  les  femmes  d'An- 
dromaque  gémissaient. 

Â  Hécube  maintenant  de  dire  sa  plainte  ;  mais  cette 
plainte  est  douce.  La  pauvre  mère  a  vu  la  beauté  que 
le  ciel  a  répandue  sur  les  traits  de  son  enfant,  et  elle 
admire  dans  ce  doux  et  éternel  repos  celui  que  les 
dieux  chérissent  au  delà  du  trépas. 

De  nouveau,  des  voix  lamentables  s'élevèrent,  et 
une  femme  s'avança  :  c'était  la  cause  incarnée  de 
tous  les  malheurs  qui  frappaient  Ilion,  c'était  Hé- 
lène. 

On  la  laissait  s'approcher  ;  on  ne  troublait  point  son 
triste  myriologue. 

Elle  redit  au  mort  l'expression  de  sa  fraternelle 
tendresse.  Elle  déclare  que,  pendant  les  vingt  années 

1.  Iliade,  XXIV,  traduction  de  Dugas-Montbel. 
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qui  se  sont  écoulées  depuis  sa  faute,  jamais  il  ne  l'at- 
trista par  un  mot  sévère.  Loin  de  là  :  si  une  expression 
de  blâme  lui  était  adressée,  non  par  Priam,  qui  eut 
toujours  pour  elle  la  mansuétude  d'un  père,  mais  par 
ceux  qu'elle  appelait  ses  frères  et  ses  sœurs,  et  par  la 
chaste  mère  de  famille  qu'elle  n'osait  nommer  que  sa 
belle-mère,  Hector  leur  reprochait  avQC  douceur  ce 
manque  d'indulgence,  et  faisait  passer  dans  leurs  âmes 
la  miséricorde  de  la  sienne. 

«  Hélas  !  dans  l'amertume  de  mon  cœur,  je  pleure 
sur  toi,  Hector,  et  sur  moi,  malheureuse,  qui  désor- 
mais dans  le  vaste  Hion  n'aurai  ni  ami  ni  soutien  ;  tous 
ne  me  voient  qu'avec  horreur ^  » 

Les  cris  du  peuple  redoublent;  mais  le  roi  les  in- 
terrompt en  ordonnant  les  apprêts  des  funérailles. 
Pendant  onze  jours  les  Troyens  pourront  se  livrer  en 
paix  à  leur  affliction  :  Achille  a  déclaré  à  Priam  qu'il 
n'attaquerait  point  les  habitants  d'Ilion  pendant  qu'ils 
rendraient  à  Hector  les  derniers  devoirs. 

L'Iliade  se  termine  par  le  récit  des  funérailles  de 
Patrocle  et  de  celles  d'Hector.  C'est  ainsi  que  devait 
finir  l'épopée  des  combats,  et  le  poète  nous  apprend 
ainsi  qu'à  tout  hymne  de  victoire  succède  un  chant  de 
deuil. 

Avant  de  nous  éloigner  des  belliqueux  tableaux  que 

1.  Iliade,  XXIV,  traduction  de  Dugas-Montbel. 
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nous  a  offerts  l'Iliade,  et  d'aller  contempler  les  scènes 
domestiques  que  nous  dévoilera  l'Odyssée,  jetons  un 
dernier  regard  sur  les  héroïnes  qui  nous  sont  appa- 
rues dans  la  première  épopée  homérique. 

Reconnaissons  tout  d'abord  le  sentiment  de  haute 
moralité  avec  lequel  le  poète  a  peint  Hélène.  Dans  ces 
temps  antiques,  on  n'avait  pas  appris  encore  à  donner 
à  la  passion  les  apparences  de  la  vertu.  La  femme  qui 
tombait,  se  dégradait  à  ses  propres  yeux;  elle  n'avait 
pas,  comme  dans  les  civihsations  raffinées,  la  res- 
source de  pallier  son  crime  en  le  considérant  comme 
la  preuve  suprême  de  son  dév^ouementà  un  être  aimé; 
le  déshonneur  n'avait  pas  alors  le  généreux  mérite 
d'un  sacrifice. 

Homère  n'excuse  même  point  Hélène  au  nom  de 
cette  beauté  qui  l'élevait  au-dessus  de  toutes  les  fem- 
mes et  qui  l'égalait  aux  déesses  immortelles.  Ce  char- 
me, source  de  tant  de  malheurs,  lui  inspire  l'effroi 
qu'il  a  fait  exprimer  par  les  vieillards  d'ilion. 

Gomment  donc  a-t-il  su  nous  intéresser  à  la  femme 
coupable?  C'est  précisément  parce  qu'il  lui  a  donné, 
non  la  séduction  du  vice,  mais  l'attrait  du  repentir. 

Par  quelle  longue  expiation  elle  rachète  sa  faute!  Le 
souvenir  de  l'époux  qu'elle  a  outragé,  de  la  fille  qu'elle 
a  abandonnée,  des  nobles  frères  sur  lesquels  sa  honte 
a  rejailli,  de  la  patrie  qu'elle  a  désertée,  ce  souvenii- 
la  suit  dans  sa  nouvelle  demeure.  Et  là  ne  se  bornent 
pas  ses  remords.  Elle  a  fait  verser  le  sang!  Pour  elle 
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ont  péri  les  Grecs  et  les  Troyens,  ses  anciens  et  ses 
nouveaux  compatriotes ,  et  c'est  à  la  vue  du  cadavre 
d'Hector,  son  meilleur  ami ,  que  ,  pour  la  dernière 
fois,  nous  l'entendons  regretter  de  n'être  pas  morte 
vaut  son  crime. 

Dans  sa  nouvelle  famille,  elle  reçoit  les  justes  re- 
proches de  sa  belle-mère,  de  ses  beaux-frères  et  de  ses 
belles-sœurs.  Elle  a,  il  est  vrai,  deux  appuis  :  Priam 
qui  l'excuse,  Hector  qui  la  défend  ;  mais  l'indulgence 
du  premier,  la  générosité  du  second,  ne  lui  font  que 
plus  vivement  sentir  combien  elle  fut  coupable  d'atti- 
rer le  malheur  sur  ces  êtres  d'élite.  Elle  ne  leur  parle 
qu'avec  un  inexprimable  mélange  de  timidité,  de  dou- 
leur et  de  respect. 

Mais  si,  devant  la  vertu  incarnée,  elle  se  trouble  et 
rougit  d'elle-même,  elle  change  singulièrement  d'at- 
titude lorsqu'elle  s'adresse  à  l'auteur  de  sa  faute.  Ah! 
elle  n'a  même  pas  l'amère  consolation  de  pouvoir  es- 
timer l'homme  pour  lequel  elle  s'est  perdue,  et  la  lâ- 
cheté de  son  second  époux  est  son  plus  cruel  châti- 
ment. Aussi,  avec  quelle  énergie  elle  lui  exprime  son 
dédain ,  son  courroux ,  et  lui  souhaite  le  châtiment 
qu'il  mérite!  Avec  quelle  fierté  de  reine  elle  le  ren- 
voie sur  le  champ  de  bataille  pour  qu'il  y  reconquière 
l'honneur  1 

En  interprétant  les  regrets  qu'Hélène  donne  à  son 
premier  mari,  et  le  mépris  dont  elle  accable  le  second; 
en  représentant  Ménélas  persuadé  que  la  mère  de  sa 
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fille  l'a  quitté  par  suite  d'une  violence ,  et  qu'elle  ie 
pleure  encore,  Homère  prépare  avec  une  délicatesse 
infinie,  le  moment  où  la  reine  de  Sparte  sera  replacée 
au  foyer  domestique  qu'elle  a  délaissé. 

Le  poète  qui  savait  si  bien  retracer  les  angoisses  de 
l'épouse  infidèle,  devait  décrire  avec  non  moins  de  vé- 
rité les  mérites  de  la  femme  immaculée. 

Quoi  de  plus  pur  et  de  plus  touchant  que  les  types 
d'Hécube  et  d'Andromaque?  Hécube  est  vraiment  la 
compagne  du  roi  Priam,  qui  l'associe  à  ses  projets  et 
lui  demande  ses  conseils  ;  mais  elle  est  surtout  la  mère 
d'Hector,  l'un  des  dix-neuf  fils  auxquels  elle  a  donné 
la  vie.  Paris,  dont  elle  n'ose  condamner  hautement 
l'indolence,  Paris  ne  charme  point  son  cœur  maternel 
par  la  beauté  qu'il  doit  à  Vénus.  Ce  qu'il  faut  à  l'âme 
noble  et  tendre  d'Hécube,  c'est  le  spectacle  des  mâles 
vertus  d'Hector.  Elle  sait  que  le  plus  sûr  rempart  d'I- 
lion  est  le  courage  de  ce  fils  adoré  ;  mais  ce  qui  lui  est 
un  sujet  d'orgueil,  lui  est  aussi  une  cause  de  larmes. 
Quand  elle  voit  son  enfant  s'exposer  à  une  mort  cer- 
taine, elle  n'a  plus  la  fierté  de  la  mère,  il  ne  lui  en 
reste  que  les  anxiétés;  et  par  un  geste  d'une  éloquence 
sublime,  elle  supplie  Hector....  de  fuir  ! 

Et  lorsque  son  fils  a  succombé,  nous  retrouvons  en 
elle  le  même  mélange  de  douleur  et  de  fermeté.  Son 
farouche  désespoir  semble  s'adoucir  à  la  pensée  que 
son  fils  est  mort  avec  gloire.  Ce  sentiment  héroïque  la 
soutient  aussi  devant  le  cadavre  d'Hector;  et  à  l'aspect 
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de  la  beauté  immatérielle  qui  transfigure  ce  corps  , 
le  courage  d'Hécube  est  empreint  d'une  céleste  rési- 
gnation. 

Arrêtons-nous  maintenant  devant  la  figure  la  plus 
suave  que  nous  puissions  admirer  dans  l'Iliade.  Est-il 
besoin  de  nommer  Andromaque? 

Lorsqu'elle  entre  en  scène,  sa  vie  entière  paraît  at- 
tachée à  celle  de  son  mari.  La  mort  l'a  privée  de  ses 
premiers  soutiens.  Andromaque  n'a  plus  qu'un  pro- 
tecteur :  l'époux  qui,  selon  sa  magnifique  expression, 
est  en  même  temps  pour  elle,  son  père,  sa  mère,  son 
frère.  Que  deviendra-t-elle  sans  celui  sur  lequel  elle 
a  concentré  tout  son  amour?....  Tout  son  amour, 
avons-nous  dit?  Mais  n'avons-nous  pas  vu  auprès 
d'elle  l'enfant  qu'elle  a  donné  à  Hector?  N'avons-nous 
pas  déjà  deviné  que,  privée  de  son  seul  appui,  elle 
saurait  vivre  pour  son  fils?  Oui,  dans  cette  belle  jeune 
femme,  l'épouse  et  la  mère  se  confondent,  et  le  sou- 
rire de  la  seconde  rend  plus  touchantes  encore  les  lar- 
mes de  la  première,  ces  larmes  au  milieu  desquelles 
il  rayonne  doucement! 

Nous  comprenons  ainsi  pourquoi  le  coup  qui  a  frap- 
pé Hector,  ne  tue  pas  la  compagne  dont  il  était  si  fier 
et  qui  comprenait  si  bien  son  grand  caractère  et  sa  gé- 
néreuse ardeur;  et  les  plaintes  qu'exhale  Androma- 
que nous  paraissent  d'autant  plus  déchirantes  qu'elle 
gémit  à  la  fois  sur  l'époux  qu'elle  a  perdu  et  sur  l'en- 
fant qu'il  lui  a  laissé. 
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Oserons-nous  dire  à  présent  que  si,  devant  Hélène, 
la  justice  nous  fait  saluer  la  victoire  de  ceux  qui  ven- 
gent son  rapt;  devant  Hector,  devant  Hécube  et  devant 
Andromaque,  nous  sommes,  contre  les  Grecs,  dans  le 
camp  des  Troyens?  0  Homère!  n'avez-vous  pas  vous- 
même  cédé  à  cet  entraînement  ?  Si  votre  fierté  patrio- 
tique applaudissait  au  triomphe  de  votre  race,  votre 
cœur  n'était-il  pas  avec  le  peuple  vaincu?  Quand,  dé- 
daignant la  satisfaction  avec  laquelle  les  fils  des  vain- 
queurs considèrent  les  désastres  que  leurs  pères  ont 
causés,  vous  pleuriez  sur  les  malheurs  d'Ihon,  étiez- 
vous  le  chantre  des  Hellènes....  ou  le  poète  de  l'hu- 
manité ? 


r 


CHAPITRE  V. 


LES  HEROÏNES  DE  L  ODYSSEE. 


Pénélope.  —  Euryclée.  —  Femmes  de  Ja  famille  royale  de  Pylos.  — 
La  reine  de  Sparte.  —  Calypso.  —  Leucothée.  —  Nausicaa  et  ses 
compagnes.  —  Arété.  —  Ombres  de  femme?.  —  Circé.  —  Les  Si- 
rènes. —  Les  esclaves  d'Ulysse.  —  Caractère  des  principales  hé- 
roïnes de  V  Odyssée. 


Dix  ans  se  sont  écoulés  depuis  la  prise  d'Ilion.  Les 
mêmes  dieux  régnent  sur  l'Olympe,  les  mêmes  dieux 
s'intéressent  au  sort  des  mortels.  Mais  que  sont  deve- 
nus les  hommes?  Où  est  Achille?  où  est  Ajax?  De- 
mandons-le au  voyageur  qui,  de  nos  jours  encore,  sa- 
lue leurs  tombeaux  sur  les  rives  de  l'Hellespont,  devant 
les  ruines  de  Troie  M 

Et  Agamemnon,  le  roi  des  rois,  où  le  chercherons- 
nous?  Ah!  il  a  revu  sa  patrie,  mais  pour  y  rencontrer 
la  trahison  et  la  mort.  Il  a  été  tué  par  Égisthe,  le 
nouvel  époux  de  Clytemnestre,  sa  femme.  Au  moment 


1.  Le  tombeau  d'Achille  s'élève  sur  le  cap  Sigée;  celui  d'Ajax,  sur 
le  cap  Rhœtée.  Texier,  Asie  Mineure. 
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cù  commence  l'Odyssée,  ce  crime  est  vengé,  Oreste  a 
frappé  l'assassin  de  son  père ,  et  Jupiter  déplore  la 
destinée  des  hommes  qui,  par  leurs  coupables  actions, 
attirent  sur  eux  le  malheur. 

Minerve  reconnaît  la  justice  du  châtiment  qu'a  subi 
le  meurtrier  d'Agamemnon.  Mais  c'est  à  un  autre 
mortel ,  à  un  sage  qui  souffre ,  c'est  à  lui  qu'elle  ré- 
serve une  pitié  qui  déchire  son  cœur.  Ulysse,  roi  d'I- 
thaque, est  retenu  dans  une  île  par  une  déesse  dont 
l'amour  cherche  à  lui  faire  oublier  la  patrie  absente  ; 
mais  ce  quUlysse  aspire  à  contempler,  ce  ne  sont  pas 
les  charmes  de  son  nouveau  séjour,  c'est  la  fumée  de 
sa  terre  natale;  et  le  but  de  son  espérance  est,  non  pas 
l'immortalité  sur  le  sol  étranger,  mais  la  mort  à  son 
foyer. 

«  Et  ton  cœur  n'est  point  ému ,  roi  de  l'Olympe  ? 
ajoute  Minerve.  Ulysse  n'a  donc  pas  su  te  plaire  en 
t'offrant  des  sacrifices,  près  des  vaisseaux  des  Grecs, 
devant  la  vaste  Troie?  Pourquoi  donc  es-tu  si  fort  ir- 
rité contre  lui,  Jupiter'?  •»        » 

Le  maître  des  dieux  proteste  avec  vivacité  de  sa 
bienveillance  pour  Ulysse.  Mais  le  courroux  de  Nep- 
tune poursuit,  dans  le  roi  d'Ithaque,  l'homme  qui  a 
privé  d'un  œil  Polyphème,  ce  cyclope  qui  dut  la  vie 
au  roi  des  eaux  et  à  la  nymphe  Thoosa. 

1.  Odyssée,  I,  traduction  de  M.  Pessonneaux. 
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Jupiter  et  sa  fille  se  concertent  pour  ramener  Ulysse 
dans  sa  patrie.  La  déesse  propose  à  son  père  de  trans- 
mettre par  3Iercure  à  la  nymphe  Calypso,  l'ordre  de 
rendre  à  la  liberté  le  héros  qu'elle  retient.  Quant  à 
Minerve,  elle  se  dispose  à  se  rendre  auprès  de  Téléma- 
que,  fils  d'Ulysse.  Les  prétendants  de  Pénélope,  sa 
mère,  ruinent  le  jeune  prince,  et  la  Sagesse  veut  ex- 
citer en  lui  le  courage  qui  lui  permettra  de  chasser 
ses  spoliateurs,  et  d'aller  rechercher  lui-même  les  tra- 
ces de  son  père. 

Minerve  s'élance  sur  la  terre  et  descend  au  palais 
d'Ulysse*.  Sous  les  traits  de  Mentes,  roi  desTaphiens, 
la  déesse,  armée  de  sa  lance,  s'arrête  sur  le  seuil  de 
la  cour.  Elle  voit  les  prétendants  qui,  assis  aux  por- 
tes sur  les  peaux  des  bœufs  qu'ils  ont  égorgés,  jouent 
aux  dés  pendant  que  les  serviteurs  font  les  derniers 
préparatifs  de  leur  festin. 

Parmi  eux  se  trouve  un  adolescent  grand  et  beau. 
Il  est  triste;  cette  demeure  que  l'on  profane,  c'est 
celle  de  son  père;  et  ce  prince  est  Télémaque  lui- 
même. 

A  la  vue  de  l'étranger  que  nulle  parole  de  bienve- 
nue n'a  encore  accueilli,  Télémaque,  obéissant  à  un 
mouvement  de  noble  indignation,  se  souvient  qu'il  est 


1.  L'île  d'Ithaque  se  nomme  aujourd'hui  Thiaki.  On  y  voit  encore 
les  ruines  du  palais  d'Ulysse.  Les  habitanls  de  l'île  nomment  ces 
constructions  cyclopéennes  :  Palais  de  sainte  Pénélope.  Kruse, 
Jlellas;  Chenavard,  Voyage  en  Grèce  et  dans  le  Levant,  pi.  XLVIIL 
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le  fils  durci  d'Ithaque.  Allant  à  l'inconnu,  lui  prenant 
la  main,  le  déchargeant  du  poids  de  sa  lance  ,  il  lui 
dit  : 

«  Salut,  étranger  !  tu  seras  reçu  en  ami  chez  nous; 
et,  après  que  tu  auras  mangé,  tu  diras  ce  dont  tu  as 
besoin'.  » 

Télémaque,  marchant  le  premier,  guide  la  déesse 
vers  la  grande  salle  du  palais.  Il  place  l'arme  de  Mi- 
nerve contre  une  haute  colonne,  dans  une  armoire  où 
sont  déposées  les  lances  d'Ulysse.  Il  présente  à  son 
hôte  un  trône  sous  lequel  il  déploie  un  riche  tapis. 
Quant  à  lui,  il  s'assied  sur  un  fauteuil  auprès  de  l'in- 
connu. 

Télémaque  a  disposé  ces  sièges  loin  des  places  que 
vont  occuper  les  prétendants,  dont  la  bruyante  pré- 
sence importunerait  le  voyageur,  et  empêcherait  qu'il 
interrogeât  celui-ci  au  sujet  d'Ulysse. 

Une  esclave  verse  d'une  aiguière  d'or  dans  un  bassin 
d'argent,  l'eau  destinée  à  purifier  les  mains  des  deux 
convives,  et  place  une  table  devant  eux.  L'intendante 
du  palais  leur  offre  du  pain  et  des  mets  abondants. 
Les  viandes  leur  sont  servies  par  l'écuyer  tranchant, 
qui  leur  présente  les  coupes  d'or  dans  lesquelles  un 
héraut  répand  le  vin. 

Les  prétendants  entrent  dans  la  salle  et  y  prennent 
leur  repas  qui  leur  est  principalement  servi  par  des 

Odyssée,  \,  traduction  de  M.  Pessonneaux. 
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hommes.  Les  femmes  n'y  apparaissent  que  pour  rem- 
plir de  pain  les  corbeilles. 

Il  faut  maintenant  à  ces  jeunes  audacieux  l'harmo- 
nie de  la  musique,  le  charme  de  la  danse,  l'ivresse  du 
plaisir.  Entre  les  mains  de  Phémius ,  un  héraut  dé- 
pose la  cithare.  L'aède  ne  se  prête  qu'avec  chagrin 
aux  divertissements  de  ces  hommes  qui  occupent  la 
demeure  de  son  roi.  Cependant,  il  faut  obéir  ;  Phémius 
prélude,  il  chante.... 

Et,  à  ce  moment,  Télémaque,  approchant  son  visage 
de  celui  de  son  hôte ,  exhale  à  voix  basse  sa  douleur 
et  ses  regrets.  Il  lui  parle  d'Ulysse,  d'Ulysse  qu'il  n'es- 
père plus  jamais  revoir,  et  dont  l'apparition  suffirai 
pour  chasser  du  palais  ces  parasites  qui  l'encombrent. 
Télémaque  demande  enfin  à  l'étranger  son  nom,  son 
origine,  les  circonstances  de  son  voyage. 

Fidèle  à  son  rôle,  la  déesse  lui  apprend  qu'elle  est 
le  roi  Mentes  et  l'un  des  anciens  amis  d'Ulysse.  Elle 
assure  au  prince  que  son  père  vit  encore,  et  que  le 
temps  où  il  reverra  Ithaque  n'est  pas  éloigné. 

Feignant  d'ignorer  pour  quelle  cause  sont  réunis 
dans  le  palais  ces  convives  jnsolents  qui  semblent  cé- 
lébrer une  fête,  un  hyménée,  Minerve  interroge  Té- 
lémaque. Celui-ci  lui  répond  que  ces  hommes  recher- 
chent la  main  de  Pénélope,  et  que,  pendant  que  sa 
mère  résiste  à  leurs  vœux  avec  horreur,  ils  dissipent 
dans  les  plaisirs  l'héritage  de  son  père,  et  que  bientôt 
ils  le  tueront  lui-même. 
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Jlioerve,  émue,  engage  Télémaque  à  convoquer  pour 
le  lendemain  les  héros  grecs.  Devant  cette  assemblée, 
qu'il  ordonne  aux  prétendants  de  retourner  dans  leurs 
domaines.  La  déesse  lui  dit  aussi  que  si  Pénélope  dé- 
sire se  remarier,  il  doit  l'inviter  à  rentrer  chez  ses 
parents  qui  lui  choisiront  un  époux  et  lui  réserveront 
la  dot  à  laquelle  peut  prétendre  une  fille  bien-aimée. 
Minerve  conseille  enfin  à  Télémaque  de  se  rendre  à 
Pylos,  à  Sparte,  pour  y  recueillir  les  bruits  que  la  re- 
nommée a  pu  y  répandre  sur  le  sort  d'Ulysse.  S'il  re- 
çoit l'assurance  que  son  père  est  vivant,  qu'il  attende 
pendant  une  année  ;  si  Ulysse  est  mort,  que  Télémaque 
revienne  dans  son  pays,  qu'il  y  célèbre  les  funérailles 
de  son  père,  l'hymen  de  sa  mère  ;  et  qu'il  punisse 
alors  les  hommes  qui  ont  osé  souiller  la  demeure  du 
héros  !  Minerve,  mûrissant  la  pensée  du  jeune  prince, 
lui  rappelle  qu'Oreste  fut  le  vengeur  de  son  père; 
elle  l'exhorte  à  mériter  de  même  par  une  courageuse 
conduite  l'admiration  de  la  postérité,  et  lui  dit  adieu. 

Reconnaissant  des  avis  paternels  que  lui  a  donnés 
l'étranger,  Télémaque  veut  le  retenir.  Mais  celui-ci, 
lui  promettant  de  le  revoir  à  son  retour,  disparaît,  non 
sans  avoir  allumé  une  flamme  généreuse  dans  le  cœur 
da  jeune  prince,  et  y  avoir  ravivé  le  cher  souvenir 
d'un  père  absent  et  malheureux. 

Télémaque  se  repaie  sur  lui-même:  il  a  reconnu 
riiôte  qui  l'a  visité.  L'effroi  qu'il  éprouve  est  tout  re- 
ligieux: ce  sentiment,  loin  de  l'affaiblir,  le  remplit  de 
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force.  «  La  crainte  du  Seigneur  est  le  commencement 

de  la  sagesse,  »  s'écriera  sous  l'inspiration  de  l'Esprit- 
Saint,  un  roi  d'Israël  contemplant  cette  sagesse,vnon  dans 
Tune  des  confuses  images  que  voyaient  luire  les  ténè- 
bres païennes,  mais  dans  le  type  éternel  qui  rayonnait 
sur  le  peuple  élu. 

Télémaque  s'approchait  des  prétendants.... 

Et  Phémius  chantait  toujours.  Mais,  comme  par  une 
sublime  protestation  contre  le  rôle  que  lui  imposaient 
les  ennemis  de  son  maître,  l'aède  exaltait  devant  ces 
hommes  de  joie  les  douleurs  de  glorieux  exilés.  Il 
disait  ce  qu'eurent  à  souffrir  les  vainqueurs  de  Troie 
quand  Pallas  les  punit  de  l'outrage  fait  par  Ajax  à 
Cassandre,  sa  prêtresse. 

Mais  si  les  chants  du  poëte  vengent  son  maître  et 
son  roi,  ils  traversent  et  déchirent,  en  s'envolant 
vers  les  cieux,  le  cœur  de  celle  que  le  héros  a  laissée 
isolée...  et  veuve  aussi  peut-être!  Ah  !  que  Phémius 
s'arrête  :  les  pleurs  de  la  femme  d'Ulysse  ont  déjà 
coulé. 

Descendant  de  son  appartement,  Pénélope,  la  plus 
noble  des  femmes,  a  paru  à  l'entrée  de  la  salle.  Sous 
un  voile  brillant,  elle  abrite  son  beau  visage  qui  se 
mouille  de  larmes.  Deux  de  ses  suivantes  sont  à  ses 
côtés. 

«Phémius,  dit-elle,  tu  connais  assez  d'autres  récits, 
propres  à  charmer  les  mortels  ;  tu  sais  les  actions  des 


LES    HÉROÏNES    DE    l'oDYSSÉE.  159 

hommes  et  des  dieux  que  célèbrent  les  aèdes  :  chante- 
leur  donc  quelqu'un  de  ces  hauts  faits,  et  qu'eux  boi- 
vent le  vin  en  silence  :  mais  cesse  ce  chant  lamentable, 
qui  toujours  me  brise  le  cœur  dans  la  poitrine,  car 
un  deuil  immense  m'accable  plus  que  personne:  je 
regrette  une  tête  si  chère,  et  me  souviens  toujours  de 
ce  héros,  dont  la  gloire  est  répandue  dans  la  Hellade 
et  jusqu'au  centre  d'Argos  ^  » 

Télémaque  s'oppose  à  ce  que  le  désir  de  sa  mère  soit 
réalisé.  Pourquoi  reprocher  à  Phémius  les  malheurs 
des  Grecs?  Le  poète  n'en  est  que  le  mélodieux  écho, 
Jupiter  seul  en  est  la  cause  !  D'ailleurs,  jamais  l'homme 
n'écoute  la  muse  avec  plus  de  charme  que  lorsqu'elle 
module  des  chants  nouveaux.  Télémaque  veut  que 
Pénélope  ait  la  force  d'entendre  ce  qui  la  fait  souffrir. 
Qu'elle  affermisse  son  âme  !  D'autres  héros  qu'L'lysse 
ont  goûté  les  amertumes  de  l'exil,  de  la  mort. 

«  Mais,  ajoute-t-il,  rentre  dans  ton  appartement  et 
vaque  à  tes  travaux;  reprends  ta  toile,  ton  fuseau, 
ordonne  à  tes  femmes  d'accomplir  leur  tâche  ;  parler 
sera  le  partage  des  hommes,  et  le  mien  avant  tout 
car  c'est  moi  qui  suis  le  maître  céans  ^  » 

Rien  ne  peint  mieux  que  ces  expressions  sévères, 
dures  même,  les  mœurs  singulières  qui,  tout  en  fai-- 


1.  Odyssée,  1,  traduction  de  M.  Pessonneaux. 

2.  M.,   id.,  id. 


160  LES    HÉROÏNES    DE     l'odYSSÉE. 


sant  de  l'épouse  la  compagne  de  l'époux,  assujettis- 
saient à  son  fils  la  femme  privée  de  son  mari.  Le  géné- 
reux Télémaque  manque,  sans  paraître  même  s'en 
douter,  aux  lois  si  naturelles  du  respect  filial.  Péné- 
lope elle-même,  malgré  la  dignité  de  son  caractère, 
accueille  avec  un  mélange  de  trouble  et  de  respect, 
cette  hautaine  manifestation  d'une  énergie  qu'elle  s'ap- 
plaudit peut-être  de  voir  naître  en  son  fils  ;  et  la  reine 
cède  à  des  conseils  dont  nous  blâmons  la  forme  et 
dont  le  poète  loue  la  sagesse. 

Regagnant  avec  ses  femmes  son  appartement,  elle 
y  pleure  néanmoins  encore  l'exilé,  jusqu'à  l'heure  où 
la  sereine  influence  de  Minerve  la  livre  à  un  paisible 
sommeil. 

La  rapide  apparition  de  la  souveraine  a  enivré  ceux 
qui  aspirent  à  sa  main.  Une  grande  agitation  règne 
parmi  eux.  Mais  la  voix  de  Télémaque  maîtrise  le  tu- 
multe. Le  fils  d'Ulysse  invite  les  prétendants  à  écouter 
en  silence  les  chants  dePhémius  ;  il  leur  annonce  que 
le  lendemain,  à  l'agora,  il  les  sommera  de  quitter  le 
palais  de  son  père,  et  que,  si  les  princes  lui  résistent, 
il  en  appellera  à  la  vengeance  des  dieux. 

Touché  par  la  Sagesse,  l'adolescent  a  fait  place  à 
l'homme  ;  et  le  fier  langage  de  Télémaque  révèle  aux 
princes  qu'il  obéit  à  une  inspiration  divine.  Euryma 
que,  l'un  des  prétendants,  l'interroge  sur  l'hôte  qui 
vient  de  le  quitter  et  que  Télémaque  nomme  encore 
Mentes,  roi  des  Taphiens. 
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Et  les  chants  et  les  danses  succédèrent  à  ce  grave 
entretien.  La  nuit  était  tombée  quand  les  prétendants 
rentrèrent  dans  leurs  demeures. 

Une  femme,  portant  des  flambeaux,  guida  Téléma- 
que  vers  l'appartement  qui  avait  été  élevé  pour  lui 
dans  une  partie  jsolée  du  palais.  Cette  femme,  nommée 
Euryclée,  avait  été  l'esclave  de  Laërte,  aïeul  paternel 
de  Télémaque.  Laërte  l'avait  payée  du  prix  de  vingt 
taureaux;  mais,  craignant  d'offenser  sa  femme,  il  ne 
lui  avait  point  donné  Euryclée  pour  rivale;  et  l'ancien 
roi  d'Ithaque  avait  honoré  à  l'égal  de  sa  vertueuse 
compagne,  l'esclave  qui  fut  la  nourrice  d'Ulysse. 

Par  les  sentiments  qu'elle  avait  inspirés  au  grand- 
père  et  au  père  de  Télémaque,  par  les  soins  qu'elle 
avait  donnés  à  l'enfance  du  jeune  prince,  Euryclée 
était  pour  celui-ci  une  aïeule  tendre  et  respectée.^ 

S'asseyant  sur  sa  couche,  Télémaque  ôtasa  (unique, 
la  tendit  à  la  vieille  esclave  qui  la  plia  et  la  suspendit 
au-dessus  du  lit.  Puis,  sortant  de  l'appartement,  elle 
en  ferma  la  porte. 

Télémaque  ne  s'endormit  pas  sous  la  délicate  toison 
qui  le  couvrait  :  il  méditait  le  voyage  dont  Minerve 
lui  avait  suggéré  la  pensée. 

Le  lendemain,  l'agora  qui  s'étendait  entre  l'acro- 
pole et  la  ville,  et  que  dominait  au  nord  le  mont 
rsérite  \  était  le  théâtre  d'une  scène  pathétique.  Exha- 

1.  la  ville  et  l'acropole  (qui  comprenait  le  palais  d'Ulysse), étaient 

l-ll 
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lant  la  douleur  que  lui  causaient,  et  l'absence  d'Ulysse 
et  les  iniquités  des  prétendants,  Télémaque  en  appe- 
lait aux  sujets  de  son  père;  et  ne  contenant  plus  son 
indignation  et  son  désespoir,  il  jetait  son  sceptre  à  ses 
pieds  et  pleurait  amèrement. 

Le  peuple  était  ému  ;  les  prétendants  n'osaient  ré- 
pondre aux  sévères  paroles  qu'ils  méritaient.  Cepen- 
dant l'un  des  plus  puissants  d'entre  eux,  Antinoiis,  a  le 
triste  courage  de  reprocher  à  Télémaque  unedémarche 
qui  déshonore  publiquement  ses  complices  et  lui.  C'est 
sur  Pénélope  elle-même  qu'il  rejette  la  responsabilité 
des  abus  dont  se  plaint  Télémaque.  Antinous  dénonce 
la  conduite  de  la  reine  qui,  pour  décevoir  tous  ses  pré- 
tendants, leur  promet  à  chacun  sa  main  par  des  mes- 
sages. Il  signale  la  pieuse  ruse  par  laquelle  Pénélope 
a  voulu  retarder  le  moment  où  elle  serait  sommée 
de  remplir  ses  engagements.  Elle  ourdissait  un  voile 
d'un  tissu  délicat  et  d'une  grande  étendue  :  c'était  le 
linceul  qui  devait  couvrir  Laërte,  le  père  de  son  époux, 
l'aïeul  de  son  enfant,  lorsque  le  vieillard  se  serait 
glacé  pour  toujours.  La  reine  suppliait  ceux  qui  aspi- 
raient à  son  alliance,  de  ne  point  la  contraindre  à  un 
nouvel  hyménée  avant  qu'elle  n'eût  terminé  ce  vête- 
ment funèbre  dont  elle  ne  pouvait  priver  le  riche 
Laërte  sans  provoquer  l'indignation  des  femmes  grec- 

situéesdans  l'isthme,  au  pied  du  Neïos  (le  St-Stephano  actuel), mon- 
tagne méridionale  d'Ithaque,  moins  élevée  que  le  Nérite.  Kruse, 
Hellas. 
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ques.  Les  prétendants  accédèrent  à  cette  touchante 
prière  ;  mais  pendant  trois  ans,  la  reine  défaisait  à  la 
clarté  des  flambeaux  nocturnes,  la  tâche  qu'elle  avait 
accomplie  à  la  lumière  du  jour.  Ce  ne  fut  que  dans  le 
cours  de  la  quatrième  année  que  les  princes,  avertis 
par  une  femme  du  palais,  obligèrent  Pénélope  à  ter- 
miner son  ouvrage,  mais  ne  purent  la  contraindre  à 
désigner  le  successeur  d'Ulysse. 

Au  nom  des  prétendants,  Antinoijs  déclare  à  Télé- 
maque  qu'il  doit  renvoyer  Pénélope  et  lui  ordonner 
de  s'unir  à  un  époux  choisi  par  son  père  ou  par  elle. 
Si  la  reine  continue  de  se  fier  aux  dons  de  la  déesse 
qui  lui  accorda  la  sagesse  et  l'intelligence,  elle  pour- 
ra atteindre  à  une  grande  gloire,  mais  elle  attirera 
sur  son  fils  la  ruine  que  consommeront  ses  préten- 
dants. 

Télémaque  se  refuse  noblement  à  congédier,  veuve 
ou  non,  la  femme  qui  lui  a  donné  la  vie  et  qui  l'a 
nourri.  Il  lui  serait  d'ailleurs  difficile  de  rendre  àlca- 
rius,  père  de  Pénélope,  la  dot  de  celle-ci.  Puis,  en  ren- 
voyant sa  mère,  il  s'exposerait  au  courroux  de  son 
père,  à  la  poursuite  de  ces  furies  qu'invoquerait  Péné- 
lope en  se  retirant;  il  s'exposerait  enfin  à  la  vengeance 
des  hommes.  Il  ne  chassera  jamais  sa  mère  l  S'il  a  ir- 
rité les  princes,  que  ceux-ci  se  retirent;  sinon,  qu'ils 
achèvent  leur  œuvre,  et  que  les  dieux  la  rémunè- 
rent, 

A  ce  moment,  deux  aigles  venus  du  mont  Nérite, 
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planent  sur  cette  scène,  et  par  leurs  évolutions, 
prouvent  que  Jupiter  a  accueilli  la  prière  de  l'op- 
primé. 

Malgré  cet  augure,  malgré  l'interprétation  qu'en 
donne  le  devin  Halitherse  et  qui  annonce  aux  Grecs 
le  retour  d'Ulysse  et  la  perte  des  prétendants,  Eury- 
maque  déclare  que  les  princes  ne  cesseront  pas  de  dé- 
vorer les  biens  du  roi  avant  l'hymen  de  cette  femme 
dont  la  vertu  les  excite  à  la  lutte  et  les  éloigne  de 
tout  autre  mariage. 

Dès  lors  Télémaque  n'a  plus  qu'un  désira  exprimer 
aux  prétendants  :  celui  d'obtenir  le  vaisseau  et  les  ra- 
meurs qui  le  conduiront  à  Pylos  et  à  Sparte.  Il  fait 
savoir  aux  princes  que,  pendant  ce  voyage,  il  cher- 
chera à  connaître  le  sort  de  son  père,  et  que,  s'il  ac- 
quiert la  certitude  que  le  roi  est  mort,  il  mariera  Pé- 
nélope à  son  retour. 

Un  vieil  ami  d'Ulysse,  Mentor,  reproche  aux  Itha- 
ciens  la  lâcheté  avec  laquelle  ils  abandonnent  à  un 
parti  audacieux  et  faible  la  maison  de  leur  roi,  de 
leur  père.  Mais  Léocrite,  l'un  dès  prétendarits,  ré- 
pond que  ses  compagnons  et  lui  sont  assez  forts  pour 
résister  à  de  nombreux  adversaires,  à  Ulysse  même  ; 
et  que,  si  ce  dernier,  revoyant  jamais  sa  patrie,  vou- 
ait les  chasser,  la  femme  qui  aspirait  si  ardemment 
à  le  revoir,  aurait  alors,  non  à  bénir  son  retour,  mais 
à  pleurer  son  trépas.  Bien  qu'il  doute  que  Télémaque 
réalise  ses  projets,  Léocrite  confie  à  Halitherse  et  à 
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Mentor  les  préparatifs  de  son  voyage  ;  puis  il  dis- 
sout l'assemblée. 

Pendant  que  les  princes  entraient  dans  le  palais 
d'Uiysse,  Télémaque,  allant  sur  le  rivage,  purifiait  ses 
mains  dans  l'onie  amère  et  invoquait  Minerve.  La 
déesse,  lui  apparaissant  sous  les  traits  de  Mentor,  lui 
conseilla  d'imiter  Ulysss  en  persévérant  avec  cou- 
rage dans  ses  résolutions  et  sans  se  préoccuper  des 
desseins  que  pouvaient  méditer  déjeunes  fous  que  la 
mort  attendait.  Mentor  le  prévint  qu'il  allait  équiper 
un  ravire  et  qu'il  y  monterait  avec  lui. 

Suivant  les  avis  de  son  vénérable  guide,  Télén^aque 
se  rendit  au  palais  pour  y  préparer  les  provisions  de 
la  route.  Inaccessible  aux  gracieuses  avances  par  les- 
quelles Antinous  essaya  de  lui  faire  partager  les  plai- 
sirs des  prétendants,  inaccessible  aussi  aux  mordantes 
railleries  qui  accueillirent  son  refus,  Télémaque  des- 
cendit dans  le  cellier  d'Ulysse.  Là  se  trouvaient  des 
monceaux  d'or  et  d'airain,  des  vêtennents,  de  l'huile 
odoriférante.  Dans  des  tonneaux  rangés  contre  le  mur, 
vieillissait  un  vin  exquis  réservé  au  roi.  Cette  salle, 
fermée  par  des  portes  à  deux  battants,  était  gardée, 
nuit  et  jour,  par  l'amie  de  Laërte,  la  nourrice  d'Ulysse. 

Télémaque  appela  Euryclée,  lui  ordonna  de  répan- 
dre dans  douze  vases  le  vin  qui  était  le  meilleur  après 
celui  d'Ulysse,  et  de  placer  vingt  mesures  de  pain 
d'orge  dans  des  outres  soigneusement  cousues.  Lui 
recommandant  le  secret,   il  l'informa  que,   le   soir 
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même,  pendant  que  sa  mère  se  retirerait  chez  elle 
pour  se  livrer  au  repos  de  la  nuit,  il  viendrait  cher- 
cher ces  provisions  ;  et  le  jeune  homme  confia  à  la 
nourrice  le  motif  et  le  but  de  son  voyage. 

Ces  paroles  jetèrent  un  trouble  profond  dans  l'âme 
de  la  vieille  esclave.  Elle  se  désespéra  à  la  pensée  des 
périls  qu'allait  affronter  celui  qu'elle  appelait  son 
cher  enfant;  et,  persuadée  que  le  roi  était  mort,  elle 
supplia  Téléniaque  de  ne  point  s'exposer  pour  une 
cause  perdue,  aux  embûches  des  prétendants.  Le  fils 
d'Ulysse  la  calma  en  lui  assurant  que  son  voyage  était 
le  fruit  d'une  inspiration  divine.  Il  lui  fît  jurer  de  ne 
point  parler  de  son  absence  à  sa  mère  avant  onze  ou 
douze  jours,  à  moins  que  Pénélope  ne  fût  instruite  de 
son  départ. 

Euryclée  prononça  le  serment  que  lui  demandait 
son  jeune  maître,  et  obéit  aux  ordres  qu'il  lui  avait 
donnés. 

Quand  le  soleil  fut  couché,  Minerve  qui  avait  tout 
disposé  pour  le  départ  de  Télémaque,  endormit  les 
prétendants  ;  et,  sous  la  figure  de  Mentor,  vint  cher- 
cher le  fils  d'Ulysse. 

Bientôt  les  voiles,  poussées  par  un  vent  favorable 
que  faisait  souffler  Minerve,  entraînaient  le  navire; 
et  les  passagers  répandaient  des  libations  en  l'hon- 
neur des  dieux  éternels,  mais  principalement  de  la 
déesse  qui,  à  leur  insu,  s'était  personnellement  asso- 
ciée à  leur  entreprise. 
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Les  voyageurs  débarquèrent  à  Pylos.  Nestor  et  ses 
sujets  offraient  sur  le  rivage  un  sacrifice  au  dieu  des 
ondes  azurées. 

C'est  encore  Minerve  qui  conduit  Télémaque  auprès 
du  roi  ;  c'est  encore  elle  qui,  donnant  au  jeune  prince 
la  conscience  de  sa  mission,  l'enhardit  à  demander  au 
vieillard  ce  qu'il  sait  d'Ulysse.  Mais  le  souverain  de 
Pylos  ignore^  comme  Télémaque,  ce  qu'est  devenu  le 
père  de  celui-ci.  Il  ne  peut  que  l'encourager  à  se 
montrer  vaillant  comme  Oreste,  et  lui  faire  espérer 
que  son  père  reviendra.  11  sait  que  jamais  mortel  ne 
fut  aimé  des  dieux  comme  Ulysse  le  fut  de  Minerve; 
et  que,  si  la  déesse  secourait  le  fils  comme  elle  a  pro- 
tégé le  père,  plus  d'un  prétendant  cesserait  de  re- 
chercher Pénélope. 

Télémaque  n'ose  croire  que  les  dieux  mêmes  aient 
le  pouvoir  d'alléger  ses  malheurs;  et,  par  la  voix  de 
Mentor,  la  Sagesse  lui  reproche  ce  doute.  Elle  essaye 
vainement  de  lui  faire  comprendre  que  la  protection 
des  dieux  peut  sauver  l'homme  qu'entourent  les  plus 
grands  dangers  ;  et  que,  mieux  vaut  beaucoup  souf- 
frir dans  l'exil  et  revoir  heureusement  le  sol  natal, 
que  de  voguer  comme  Agamemnon,  vers  une  patrie 
où  la  trahison  et  l'assassinat  attendent  seuls  l'absent. 

Télémaque  demande  à  Nestor  comment  mourut  le 
roi  d'Argos,  et  en  quel  lieu  se  trouvait  alors  Ménélas, 
le  frère  de  la  victime.  Le  vieillard  lui  apprend  que, 
pendant  que  les  Grecs  se  livraient  devant  Ilion  aux 
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âpres  et  sanglants  travaux  de  la  guerre,  Égisihe,  de- 
meuré tranquillement  à  Argos,  cherchait  à  ébranler 
la  foi  que  devait  Glytemnestre  à  son  roy-il  époux. 
Mais  deux  obstacles  s'opposaient  aux  vœux  d'Égisthe. 
La  reine  avait  l'âme  élevée,  et  Agamemnon  avait  placé 
auprès  d'elle  un  aède  qui  la  maintenait  dans  le  sen- 
tier du  bien  ^  Le  génie  du  poète  sauvegardait  la  vertu 
de  l'épouse. 

Noire  siècle  n'aurait-il  point  ici  de  graves  enseigne- 
ments à  recevoir  de  l'antiquité  profane?  S'il  oublie 
trop  souvent  que  le  caractère  particulier  des  arts  et 
des  littératures  qu'a  enfantés  le  christianisme,  con- 
siste à  améliorer  l'homme  par  la  contemplation  du 
beau,  écoutera-t-il  du  moins  cette  voix  païenne  qui 
l'avertit  que  le  génie  est  un  sacerdoce? 

Certes,  ils  existent  encore,  ces  généreux  gardiens 
de  l'ordre  moral.  Mais  ne  sont-ils  pas  quelquefois 
exposés  à  subir  allégoriquement  le  sort  de  l'aède  ar- 
gien?  Ne  sont-ils  pas  repoussés  par  ceux  dont  ils  gê- 
nent les  passions,  et  relégués  par  eux  dans  cette  île 
déserte,  où  Égisthe  exila  le  chantre  d'Agamemnon? 
De  môme  que  le  poète  antique  fut  déchiré  par  les  oi- 
seaux de  proie,  ne  sont-ils  pas  torturés  par  les  an- 
goisses qui  dévorent  les  hommes  de  bien  que  leur 
isolement  empêche  de  se  faire  entendre? 

Revenons  à  Nestor.  Il  nous  dira  comment,  après 

1.  cf.  Athénée,  liv.  T,  chap.  xn. 
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l'exil  du  chantre,  Clytemnestre  s'unit  à  Égisthe;  et 
comment  celui-ci,  osant  remercier  les  dieux  du  succès 
inespéré  qui  avait  couronné  sa  criminelle  entreprise, 
leur  offrit  des  holocaustes  et  orna  leurs  autels. 

Pendant  ce  temps,  Ménélas,  jeté  par  la  tempête 
sur  les  rivages  de  l'Egypte,  ne  pouvait  pr  server  son 
frère  d'être  assassiné  en  rentrant  dans  Argos.  Et 
quand  le  roi  de  Sparte  revit  la  Grèce,  Oreste  avait 
vengé  son  père,  célébré  les  funérailles  d'Égisthe.  ..  et 
celles  de  Clytemnestre  !  Homère  nous  a  dit  qui  tua  le 
premier;  mais  a-t-il  osé  nous  désigner  la  main  qui 
frappa  la  seconde?  Ne  le  lui  demandons  pas.  Eschyle 
nous  l'apprendra  en  nous  montrant  l'ombre  de  Cly- 
temnestre entraînant  à  la  poursuite  d'un  parricide 
les  horribles  Euménides,  les  remords  personnifiés. 

Le  roi  de  Pylos  engage  Télémaque  à  ne  point  livrer 
trop  longtemps  par  son  absence,  son  palais  aux  désor- 
dres des  prétendants;  mais  il  lui  conseille  aussi  de  se 
rendre  à  Sparte  avant  de  retourner  à  Ithaque.  Méné- 
las, qui  est  rentré  récemment  dans  son  royaume, 
pourra  lui  dire  ce  qu'il  a  appris  d'Ulysse  pendant  ses 
lointaines  pérégrinations.  Si  Télémaque  préfère  la 
route  de  terre  à  une  nouvelle  traversée,  Nestor  lui 
propose  de  le  faire  conduire  à  Lacédémone  sur  un 
char  dirigé  par  ses  propres  fils. 

La  nuit  vint  jeter  son  ombre  sur  le  rivage.  Mentor 
fit  remarquer  aux  habitants  de  Pylos  qu'il  était  temps 
d'achever  le  sacrifice. 
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Après  la  cérémonie  des  libations,  les  voyageurs 
allaient  regagner  leur  navire  ;  mais  Nestor  ne  souf- 
frit pas  que  ses  hôtes  le  quittassent.  Mentor,  confiant 
Télémaque  au  vieillard,  n'accepta  point  pour  lui- 
même  l'hospitalité  royale.  Soudain  il  disparut;  et  ce 
fut  sous  la  forme  d'un  aigle  de  mer  que  la  divinité 
remonta  au  ciel. 

Les  spectateurs  de  cette  scène  étaient  frappés  de 
crainte.  Nestor  prit  la  main  de  Télémaque,  et  lui  dit 
que  l'homme  qui,  à  son  entrée  dans  la  vie,  avait  été 
guidé  par  les  Immortels,  ne  devait  jamais  manquer 
de  force.  Il  comprit  que  la  divinité  qui  protégeait  Té- 
lémaque ne  pouvait  être  que  la  bienfaitrice  d'Ulysse; 
et  le  roi,  priant  Minerve  de  le  couvrir  de  gloire  ainsi 
que  ses  enfants  et  sa  respectable  compagne,  lui  pro- 
mit de  lui  sacrifier  une  jeune  génisse  aux  cornes  do- 
rées. 

La  déesse  écouta  la  voix  du  vieillard. 

Nestor  et  sa  famille  revinrent  au  palais  où  le  roi 
répandit  des  libations  en  l'honneur  de  Minerve.  Le 
vin  qui  servit  à  cet  acte  religieux,  reposait  depuis  onze 
années  dans  un  vase  dont  une  intendante  brisa  le 
couvercle. 

Le  lit  de  Télémaque  fut,  selon  l'usage,  dressé  sous 
le  portique.  Pisistrate,  le  seul  des  fils  de  Nestor  qui 
ne  fût  point  marié,  passa  la  nuit  avec  l'hôte  de  son 
père. 

Le  lendemain,  le  roi  de  Pylos,  aidé  par  ses  fils,  of- 
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frit  à  Minerve  le  sacrifice  qu'il  avait  annoncé  la  veille. 
Stratius  et  Échéphron  conduisaient  la  victime  par  les 
cornes  que  l'orfèvre  venait  de  dorer.  Arétus  portait 
l'eau  lu-strale  dans  un  bassin  orné  de  fleurs,  et  l'orge 
sacrée  dans  une  corbeille.  Thrasymède  tenait  la  ha- 
che ;  Persée,  le  vase  où  devait  ruisseler  le  sang  du 
sacrifice. 

Nestor  répandit  l'eau  et  l'orge,  invoqua  plusieurs 
fois  Minerve  en  jetant  au  feu  les  poils  qui  avaient  été 
enlevés  à  la  tète  de  la  génisse.  Thrasymède  frappa  la 
victime  ;  et  quand  celle-ci  fut  tombée,  les  filles,  les 
brus  de  Nestor,  Eurydice,  sa  noble  femme,  jetèrent  le 
cri  par  lequel,  selon  le  témoignage  d'un  ancien  com- 
mentateur S  les  Hellènes  espéraient  s'attirer  un  pré- 
sage favorable. 

La  victime  agonisante  fut  soulevée  de  terre;  Pisis- 
trate  l'égorgea.  Après  que  la  génisse  eut  été  découpée, 
le  roi  en  brûla  les  cuisses  et  les  arrosa  d'un  vin  géné- 
reux. Les  assistants  goûtèrent  les  entrailles,  et  les 
morceaux  destinés  au  festin  furent  embrochés  et 
rôtis. 

Télémaque  partagea  le  repas  du  sacrifice,  après 
avoir  reçu  de  Polycaste,  la  plus  jeune  des  filles  de 
Nestor,  ces  soins  fraternels  que  les  vierges  antiques 
pouvaient  donner  aux  jeunes  hôtes  de  leurs- pères; 


1.  Eustathe,  cilé  par  M.  Pessonneaux,    Odyssée,  III,  note  de   la 
page  48. 
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puis  un  char,  conduit  par  Pisistrate,  entraîna  vers 
Lacédémone  ie  tîls  d'Ulysse. 

Quand  les  voyageurs  s'arrêtèrent  devant  le  palais 
de  Ménélrts,  tout  respirait  la  joie  dans  celte  somp- 
tueuse résidence.  Le  roi  célébrait  par  un  festin  le 
mariage  de  ses  deux  enfants.  Mégapenthès,  le  tils  que 
lui  avait  donné  une  captive,  s'était  uni  à  une  jeune 
Spartiate;  et  fîermione,  la  belle  et  gracieuse  fille 
d'Hélène,  allait  rejoindre  avec  des  coursiers  et  des 
cliars,  le  fiancé  à  qui  son  père  l'avait  promise  sur  les 
rives  tt  oyennes  :  ce  fiancé  était  Néoptolème,  fils  d'A- 
chille. 

Télémaque  et  Pisistrate  ne  se  firent  pas  connaître; 
mais  le  seul  nom  sous  lequel  les  anciens  se  plussent 
à  recevoir  les  étrangers,  était  le  titre  sacré  d'hôte. 
D'ailleurs  Ménélas  savait  par  expérience  combien  il 
est  doux  d'être  bien  accueilli  sur  une  terre  lointaine  ! 
Les  deux  jeunes  gens  furent  donc  traités  avec  une 
munificence  toute  royale. 

Pendant  le  repas,  quelques  paroles  du  souverain 
Spartiate  causèrent  à  Télémaque  une  émotion  qui  le 
trahit  Ménélas  rappelait  ses  malheurs,  parmi  lesquels 
il  plaçait  au  premier  rang  les  infortunes  de  son  ami 
le  plus  cher,  le  fils  du  vieux  Laërte,  l'époux  de  la  sage 
Pénélope,  le  père  de  Télémaque. 

L'enfant  de  l'exilé  dérobait  ses  larmes  sous  son 
manteau  de  pourpre;  et,  à  cette  douleur,  Ménélas 
reconnut  Télémaque.  Cependant  il  ne  savait  s'il  de- 
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vait  attendre  ou  provoquer  les  confidences  de  son 
hôte. 

Mais  voici  que  descend  dans  la  salle  du  festin,  une 
femme  que  le  poëte  trouve  semblable  à  la  sœur  d'A- 
pollon, l'altière  chasseresse.  Trois  suivantes  s'em- 
pressent autour  d'elle  :  la  première  lui  offre  un  siège; 
la  deuxième,  un  tapis;  la  troisième,  une  corbeille 
d'argent  bordée  d'un  cercle  d'or,  et  sur  laquel'e 
repose,  avec  des  laines  déjà  filées,  une  quenouille 
d'or  entourée  de  flocons  violets.  Cette  corbeille,  cette 
quenouille,  furent  données  par  une  femme  deThèbes 
à  une  reine  qu'une  tempête  jeta  sur  les  côtes  de  l'E- 
gypte avec  l'époux  qu'elle  avait  naguère  abandonné. 
C'est  entre  les  mains  de  cette  princesse  que  nous  trou- 
vons aujourd'hui  ces  précieux  objets,  car  c'est  Hélène 
même  que  nous  avons  vue  entrer. 

La  reine  s'assied;  et,  en  regardant  Télémaque,  elle 
s'émeut,  elle  se  demande  si  ce  jeune  homme  n'est 
point  l'enfant  qu'Ulysse  laissa  dans  son  palais  quand, 
pour  venger  une  femme  coupable,  les  Grecs  se  ren- 
dirent devant  Troie. 

La  souveraine  communique  cette  pensée  à  Ménélas, 
et  celui-ci  lui  avoue  que  la  même  idée  le  préoccupe. 
Il  a  retrouvé  dans  son  hôte  le  visage,  le  regard,  la 
chevelure  du  roi  d'Ithaque;  et  il  a  vu  couler  les 
larmes  de  l'étranger  au  souvenir  d'Ulysse. 

Pisistrate  confirme  alors  le  pressentiment  des  deux 
époux.  Celui  qu'il  a  conduit  à  Lacédémcne,  est  bien 
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TéJémaque  qui,  affligé  par  l'absence  de  son  père  et 
par  ses  propres  malheurs,  est  venu  chercher  dans 
l'ami  d'Ulysse  un  guide,  un  soutien. 

Cet  aveu  fait  sur  Ménélas  une  impression  douce  et 
cruelle  à  la  fois.  Heureux  de  pouvoir  du  moins  ac- 
cueillir le  fils  de  son  compagnon  d'armes,  il  sent  avec 
plus  de  vivacité  le  bonheur  qu'il  eût  éprouvé  à  rece- 
voir son  ami  même,  à  lui  ofTrir  une  part  de  ses  États. 

Il  exprimait  ce  regret;  et,  en  l'écoutant,  Hélène 
versait  des  larmes.  Gémissait-elle  seulement  sur  la 
destinée  d'Ulysse,  ou  sur  la  faute  qu'elle  avait  com- 
mise et  à  laquelle  le  héros  devait  ses  longues  infor- 
tunes y 

Avec  Hélène,  pleuraient  aussi  Ménélas,  Télémaque, 
Pisistrateraême  qui  se  souvenait  d'avoir  perdu  devant 
Troie  un  frère  qu'il  n'avait  cependant  pas  connu,  le 
courageux  Antiloque. 

Enfin  le  fils  de  Nestor,  héritier  de  la  sagesse  de  son 
père,  fait  observer  à  Ménélas  qu'il  ne  convient  pas 
d'attrister  un  festin  par  des  larmes,  et  la  belle  reine 
verse  dans  le  vin  destiné  aux  convives  un  philtre  qui, 
pour  une  journée  entière,  donne  aux  mortels  l'oubli 
des  plus  cuisantes  douleurs*. 

Tandis  que  le  repas  continue,  Hélène  loue  la  pru- 
dence et  le  courage  d'Ulysse.  Elle  raconte  qu'un  jour 
elle  vit  dans  Ilion  un  esclave  meurtri  de  coups,  revêtu 

1.  Hélène  devait  ce  philtre  à  l'Égyptienne  Polydamna. 
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de  haillons.  Sous  cette  misérable  apparence,  elle  re- 
connut l'astucieux  roi  d'Ithaque.  Elle  l'interrogea; 
mais  il  se  refusa  à  satisfaire  sa  curiosité.  Enfin,  après 
lui  avoir  prodigué  les  soins  les  plus  affectueux,  elle 
lui  jura  solennellement  qu'elle  ne  le  trahirait  point. 
Ulysse  céda  et  lui  confia  les  desseins  des  Grecs.  Quand 
il  revint  au  camp  hellénique,  il  avait  immolé  une  foule 
de  Troyens. 

«  A  la  vue  du  carnage,  continue  Hélène,  les  Troyen- 
nes  jetaient  des  cris  de  désespoir,  et  moi  je  me  ré- 
jouissais au  fond  de  mon  cœur  ;  car  tout  mon  désir 
était  de  revoir  mes  foyers.  Sans  cesse  je  pleurais  sur 
la  faute  où  Vénus  m'avait  entraînée...,  lorsqu'elle  me 
sépara  de  ma  fille,  et  de  mon  époux  qui  l'emporte  sur 
tous  les  mortels  par  sa  prudence  et  par  sa  beauté  *.  » 

Ménélas,  confirmant  la  vérité  de  cette  narration, 
cite  un  autre  trait  de  la  force  morale  qui  distinguait 
Ulysse.  Lorsque,  renfermés  dans  un  cheval  de  bois, 
les  plus  vaillants  des  Grecs  pénétrèrent  dans  Ilion, 
Hélène,  agissant  probablement  par  l'impulsion  d'un 
dieu  favorable  aux  Troyens,  s'approcha  de  l'énorme 
coursier,  tourna  trois  fois  autour  de  ses  flancs  qu'elle 
touchait;  appela  les  héros  grecs  en  contrefaisant  la 
voix  de  leurs  femmes.  Ménélas,  Diomède  môme,  cé- 
dant à  un  irrésistible  entraînement,  allaient  s'élancer 

1.  Odyssée,  IV,  traduction  de  Dugas-MontbelJ 
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vers  elle,  ou  lui  adresser  la  parole.  Ce  fut  Ulysse  qui 
les  retint,  ce  fut  Ulysse  aussi  qui,  jusqu'au  moment 
où  Pallas  éloigna  Hélène,  appuya  sa  main  sur  la 
bouche  d'un  guerrier  dont  la  voix,  en  répondant  à 
celle  de  la  princesse,  allait  découvrir  la  ruse  des 
Grecs. 

En  entendant  redire  combien  son  père  fut  grand 
et  respecté,  Télémaque  regrette  plus  amèrement  en- 
core que  la  valeur  d'Ulysse  n'ait  pu  le  préserver  du 
trépas.  Aussi  termine-t-il  cet  entretien  en  exprimant 
son  désir  d'aller  prendre  du  repos. 

Les  captives  de  la  reine,  portant  des  flambeaux, 
vont,  d'après  les  ordres  d'Hélène,  dresser  sous  le  por- 
tique les  couches  destinées  à  Télémaque  et  à  Pisis- 
trate. 

Le  lendemain,  au  lever  de  l'aurore,  le  fils  d'Ulysse 
vit,  auprès  de  lui,  le  roi  de  Sparte  qui,  voulant  savoir 
de  Télémaque  lui-même  le  but  de  son  voyage,  le 
questionna  à  ce  sujet. 

Le  jeune  prince  supplia  Ménélas  de  lui  apprendre 
ce  qu'était  devenu  son  père. 

Le  roi  lui  raconta  comment,  lorsqu'il  revenait  d'I- 
lion,  la  déesse  Idothée  lui  avait  enseigné  à  dompter 
le  véridique  vieillard  des  f)itrs,  Protée ,  qui,  par  ses 
formes  multiples,  échappait  à  celui  qui  désirait  re- 
courir à  son  intuition  divine.  Ménélas  avait  su  ainsi 
qu'Ulysse  était,  avec  douleur,  retenu  loin  d'Ithaque 
par  la  nymphe  Calypso.  Protée  qui  l'avait  également 
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instruit  du  meurtre  de  son  frère,  lui  avait  prédit  qu'il 
ne  partagerait  point  le  cruel  destin  d'Agamemnon,  et 
que,  époux  d'Hélène  et  gendre  de  Jupiter,  il  serait 
■  transporté  par  les  dieux,  sans  connaître  la  mort,  dans 
les  fraîches  régions  des  champs  Élyséens. 

Télémaque  n'avait  plus  rien  à  demander  à  son  hôte. 
Il  manifesta  donc  son  intention  de  retourner  à  Pylos. 
Les  commensaux  de  Ménéias  ne  tardèrent  pas  à  en- 
trer dans  le  palais.  Ils  venaient  participer  au  repas 
du  roi,  et  y  contribuer  par  leurs  provisions  particu- 
lières :  ce  Ils  amenaient  des  brebis  et  apportaient  un 
vin  généreux;  leurs  femmes, Je  front  ceint  de  belles 
bandelettes,  apportaient  le  pain'.  » 

Le  poète  revient  maintenant  dans  le  palais  d'Hysse. 

Ayant  appris  que  le  fils  d'Ulysse  avait  réalisé  ses 
desseins,  les  prétendants  conviennent  de  dresser  une 
embuscade  dans  le  détroit  d'Ithaque  et  de  Samé,  afin 
qu'à  son  retour,  Télémaque,  coupable  d'avoir  recher- 
ché les  traces  de  son  père,  expie  cette  audace  par  sa 
mort  Le  héraut  Médon  surprend  le  secret  du  com- 
plot; et,  dévoué  à  la  reine,  il  court  auprès  d'elle. 

En  l'apercevant,  Pénélope  croit  que,  messager  des 
prétendants,  il  vient  de  leur  part  commander  à  ses 
femmes  de  préparer  leur  festin.  Elle  s'adresse  avec 
indignation  aux  insensés  qui  ne  peuvent  l'entendre, 

1.  Odyssée,  IV,  traduction  de  M.  Fessonneaux. 
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et  leur  reproche  de  ruiner  le  fils  du  roi  juste  qui  a 
protégé  leurs  pères. 

Lorsqu'elle  connaît  par  le  héraut  toute  l'étendue  de 
son  malheur,  lorsqu'elle  apprend  ainsi  le  départ  de 
Télémaque  et  le  funeste  retour  qu'on  lui  prépare, 
elle  se  sent  défaillir  ;  et,  les  yeux  noyés  de  larmes, 
elle  ne  peut  pendant  longtemps  articuler  une  parole. 
Parvenant  enfin  à  prononcer  quelques  mots  : 

«  Héraut,  »  dit-elle,  «  pourquoi  mon  fils  est-il 
parti?  Quel  besoin  avait-il  de  monter  sur  ces  rapides 
navires,  qui  sont  pour  les  hommes  les  coursiers  de  la 
mer,  et  franchissent  la  plaine  liquide  ?  Est-ce  pour  ne 
laisser  pas  même  le  souvenir  de  son  nom  parmi  les 
hommes'?  « 

Le  héraut  répond  qu'il  ignore  si  c'est  à  l'inspiration 
d'un  dieu  ou  à  l'impulsion  de  son  propre  cœur  que 
Télémaque  a  obéi  en  quittant  son  pays  pour  aller 
s'informer  de  son  père. 

Médon  se  retire  ;  et  la  reine,  torturée  par  les  poi- 
gnantes inquiétudes  qui  viennent  s'ajouter  à  ses  cha- 
grins, la  reine  s'assied  avec  désespoir  sur  le  seuil  de 
son  appartement.  Ses  femmes  mêlent  leurs  gémisse- 
ments à  ses  lamentations,  et  Pénélope  leur  dit  avec 
de  déchirants  sanglots  : 

«  Écoutez-moi,  mes  amies  :  car  les  dieux  de  l'O- 

1.  Odyssée.  IV,  traduction  de  M.  Pessonneav^c. 
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lympe  m'ont  condamnée  à  la  souffrance  plus  que  tou- 
tes les  femmes  qui  sont  nées  et  ont  grandi  avec  moi. 
D'abord  j'ai  perdu  un  époux  brave  et  magnanime, 
qui  excellait  entre  les  Grecs  par  toute  sorte  de  ver- 
tus.... Et  voilà  qu'aujourd'hui  les  tempêtes  ont  ravi 
sans  gloire  et  emporté  loin  de  cette  demeure  mon 
fils  chéri,  sans  que  j'aie  été  avertie  de  son  départ^'  » 

Passant  de  cet  affectueux  abandon  à  une  sévérité 
inattendue,  la  souveraine  reproche  à  ses  suivantes  de 
ne  l'avoir  point  réveillée  pendant  cette  nuit  qui  vit 
le  départ  de  Télémaque.  Si  elle  avait  été  auprès  de 
son  fils,  il  ne  serait  point  parti,  ou  il  eût  laissé  der- 
rière lui  son  cadavre.  Dans  sa  fiévreuse  exaltation, 
elle  ordonne  que  Laërte  soit  instruit  du  nouveau 
danger  que  court  la  maison  royale.  Peut-être  le  vieil- 
lard se  montrera-t-il  au  peuple,  et  dénoncera-t-il  les 
perfides  desseins  des  prétendants. 

Euryclée  calme  Pénélope.  Elle  dépose  sa  vie  entre 
les  mains  de  la  reine,  et  celle-ci  peut  la  châtier  de 
son  silence;  mais  elle  lui  avoue  qu'elle  connaissait 
les  projets  de  Télémaque,  et  qu'elle  n'aurait  pu  les 
lui  révéler  sans  trahir  le  serment  que  son  jeune  maî- 
tre avait  exigé  d'elle.  Elle  l'exhorte  à  se  purifier,  à 
monter  avec  ses  femmes  dans  l'appartement  supé- 
rieur, à  implorer  Minerve,  la  déesse  qui  pourra  éloi 
gner  de  Télémaque  la  mort  même.  Mais  Euryclée 

1.  Odyssée,  IV,  traduction  de  M.  Pessonneauï. 
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dissuade  sa  maîtresse  de  donner  à  Laërte,  déjà  si 
malheureux,  une  inquiétude  que  l'avenir  ne  justifiera 
sans  doute  point. 

A  cette  sollicitude,  on  reconnaît  la  femme  qu'a 
aimée  l'aïeul  de  Télémaque. 

La  reine  cède  aux  avis  d'Euryclée.  Parvenue  à  l'é- 
tage supérieur,  elle  met  l'orge  sacrée  dans  une  cor- 
beille. Au  nom  des  sacrifices  que  son  époux  a  offerts 
à  Minerve,  elle  supplie  la  déesse  de  sauver  la  famille 
du  héros,  et  termine  par  le  cri  accoutumé  une  prière 
qu'exauce  la  fille  de  Jupiter. 

Les  prétendants  se  livraient  à  une  tumultueuse 
agitation  dans  ce  palais  où  priait  la  malheureuse 
mère  qu'ils  menaçaient  d'un  nouveau  deuil;  et  l'un 
d'eux  flattait  ses  compagnons  de  l'espoir  que  cette 
même  mère  se  préparait  à  suivre  un  second  époux 
sans  se  douter  qu'elle  allait  perdre  son  fils. 

Les  princes  gagnèrent  le  rivage  et  s'embarquèrent. 

La  reine  s'était  couchée  à  jeun,  et  le  sommeil  l'avait 
surprise  au  milieu  de  ses  angoisses.  Minerve  lui  en- 
voya un  songe  consolateur.  Sous  la  figure  d'Iphthimé, 
sœur. de  Pénélope  et  femme  d'Eumèle,  un  fantôme 
pénétra  dans  la  chambre  de  la  souveraine  en  suivant 
la  courroie  qui  fixait  lé  verrou.  Planant  sur  la  tête 
de  la  reine,  la  vaporeuse  apparition  annonçait  à  Pé- 
nélope que  les  dieux  voulaient  mettre  un  terme  à  sa 
douleur  et  que  son  fils  lui  serait  rendu. 

Dans  son  rêve,  Pénélope  s'étonnait  de  recevoir  chez 
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elle  cette  sœur  qui,  habitant  une  contrée  lointaine, 
n'avait  pas  coutume  de  la  visiter;  et,  ne  croyant  pas 
aux  espérances  que  lui  apportait  Iphthimé,  la  femme 
d'Ulysse  lui  répondait  que  ses  larmes  étaient  motivées 
par  la  perte  d'un  époux,  par  le  péril  d'un  fils,  d'un 
fils  inexpérimenté  pouriequel  la  reine  tremblait  plus 
encore  que  pour  Ulysse. 

Iphthimé  l'informa  que  Minerve  guidait  Télémaque, 
et  que  c'était  à  la  déesse  même  qu'elle  obéissait  en 
venant  rassurer  Pénélope. 

La  reine  voulait  l'interroger  sur  son  époux;  mais 
le  fantôme  refusait  de  lui  répondre  et  disparaissait. 

Pénélope  se  réveilla.  Elle  était  heureuse. 

Homère  nous  transporte  encore  dans  l'assemblée 
des  dieux.  Minerve  retrace  vivement  aux  Immortels 
les  malheurs  qui  accablent  Ulysse,  les  dangers  qui 
menacent  Télémaque.  Jupiter  lui  rappelle  qu'elle- 
même  a  décidé  que  le  héros,  revenu  dans  ses  foyers, 
châtierait  ses  ennemis;  et  le  roi  des  dieux  encourage 
la  déesse  à  guider  toujours  le  fils  d'Ulysse.  Il  charge 
ensuite  Mercure  de  demander  à  Calypso  le  renvoi  de 
son  captif;  mais  il  veut  que,  livré  sur  une  légère  em- 
barcation à  tous  les  hasards  d'une  longue  traversée, 
Ulysse  les  affronte  sans  le  secours  des  dieux  ni  des 
hommes,  et  que,  le  vingtième  jour  de  ce  pénible 
voyage,  le  héros  atteigne  le  pays  des  bienheureux 
Phéaciens  qui  l'accueilleront  comme  un  dieu  et  le 
ramèneront  dans  son  Ithaque  bien-aitnée. 
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Mercure  vole  vers  l'île  d'Ogygie,  séjour  de  Ca- 
lypso*;  et,  frappé  d'admiration,  il  s'arrête. >.. 

Les  odorantes  émanations  du  cèdre  et  du  thuya  qui 
brûlaient  dans  la  grotte,  se  mêlaient  aux  senteurs 
des  bois,  aux  parfums  des  fleurs.  Autour  de  l'antre, 
une  vigne  déroulait  ses  pampres  fertiles;  et  une  forêt 
d'aunes,  de  peupliers,  de  cyprès,  recelait  dans  ses 
sombres  profondeurs,  et  l'oiseau  de  nuit,  et  l'épervier, 
et  la  corneille  marine.  Quatre  fontaines  faisaient 
ruisseler  leur  onde  pure  dans  cette  verdoyante  re- 
traite où  s'étendaient  aussi  des  prairies  que  diapraient 
la  violette  et  la  blanche  et  mignonne  fleur  de  l'ache. 

La  nymphe  aux  belles  tresses  se  tenait  dans  la  grotte. 
De  sa  navette  d'or  elle  tissait  la  toile  ;  et  sa  voix  mo- 
dulait un  chant  harmonieux.  Mais  qui  respire  avec 
elle  les  parfums  de  l'air?  Qui  jouit  auprès  d'elle  des 
sites  enchanteurs  qu'ofl"re  son  domaine?  Pour  quel  re- 
gard rayonne  sa  beauté?  Quel  écho  sympathique  ren- 
contrent ses  accents  mélodieux?  Celui  qu'elle  aime 
est  sans  doute  à  côté  d'elle?  Non,  Ulysse  n'est  pas  là. 

Sur  le  rivage  un  homme  est  assis  et  contemple  en 
pleurant  l'immense  nappe  de  turquoise....  Royal 
exilé,  que  cherche  ton  regard?  Est-ce  une  terre  plus 


1.  D'après  la  version  la  plus  certaine,  l'île  d'Ogygie  est  l'île  de 
Malte  La  giotte  de  Calypso  se  voit  au  nord-ouest,  près  du  port  de 
Melleha.  Il  paraît  que  cet  antre  et  les  sites  qui  l'entourent  sont  loin 
de  réaliser  la  belle  description  qu'en  fait  Homère.  Cf.  Iles  de  l'Afri- 
que, par  M.  d'Avezac  (MaUe  et  Le  Go%e,  par  M.  Frédéric  Lacroix), 
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féconde  que  celle  que  foulent  tes  pieds?  Mais  les 
dieux  même  admirent  l'île  que  tu  dédaignes  !  Quel 
est  donc  le  pays  vers  lequel  s'élancent  ta  pensée,  ton 
cœur,  ta  vie?  Mortel,  oui,  nous  te  comprenons!  Ce 
pays  est  aride;  les  forêts  même  qui  le  boisent,  repo- 
sent sur  un  sol  rocailleux  ;  mais  ce  pays  est  ta  patrie, 
et  quelle  terre  fut  jamais  plus  aimée  de  l'homme  que 
celle  qui  lui  coûta  le  plus  de  sueurs  ! 

Cependant,  avec  sa  divine  intuition,  Calypso  a  re- 
connu Mercure.  Elle  le  fait  asseoir,  et,  lui  parlant 
avec  un  affectueux  respect,  elle  lui  demande  le  sujet 
d'une  visite  à  laquelle  elle  n'est  pas  habituée.  Elle 
l'assure  à  l'avance  du  désir  qu'elle  éprouve  de  satis- 
faire au  vœu  qu'il  lui  exprimera. 

Après  qu'il  a  goûté  le  nectar  et  l'ambroisie  que  lui 
a  présentés  son  hôtesse,  Mercure  l'informe  que,  d'a- 
près l'ordre  de  Jupiter,  elle  doit  promptement  ren- 
voyer Ulysse. 

Alors  la  déesse  devient  femme,  femme  par  la  dou- 
leur. Un  frémissement  d'horreur  l'agite,  et  Calypso 
invective  contre  ces  dieux  qui  toujours  s'opposent  à 
ce  que  les  déesses  s'unissent  à  des  hommes  : 

«  Vous  êtes  cruels,  dieux,  et  jaloux  plus  que  tous 
les  autres  *  !  » 

La  nymphe  connaît  le  sort  réservé  aux  terrestres 

1.  Odyssée,  \,  traduction  de  M.  Pessonncaux. 
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époux  des  Immortelles,  depuis  le  fiancé  de  l'Aurore, 
succombant  sous  les  flèches  de  Diane,  jusqu'au  favori 
de  Cérès,  atteint  parla  foudre  de  Jupiter!  Aujourd'hui 
les  dieux  s'irritent  de  voir  auprès  de  Calypso  l'homme 
que  la  tempête  a  jeté  sur  son  rivage,  l'homme  à  qui 
elle  a  sauvé  la  vie  et  promis  l'immortalité  1  Mais  elle 
ne  peut  se  révolter  contre  le  roi  de  l'Olympe;  elle 
obéira,  Ulysse  partira.  Toutefois  le  naufragé  n'ayant 
plus  ni  vaisseau,  ni  rameurs,  Calypso  ne  pourra  lui 
donner  que  des  conseils  pour  l'aider  à  effectuer  son 
retour. 

Mercure  disparaît,  non  sans  avoir  prémuni  la  nym- 
phe contre  la  dangereuse  pensée  de  résister  à  Jupiti-r. 

Calypso  dirige  ses  pas  vers  le  rivage.  Elle  y  trouve 
Ulysse,  toujours  abattu  et  désespéré.  Elle  le  c  nsole, 
lui  permet  de  la  quitter,  lui  dit  de  se  construire  un 
radeau.  Elle  lui  promet  de  lui  donner  des  provisions 
et  des  vêtements,  et  de  favoriser  sa  traversée  par  un 
vent  propice.  Il  reverra  sa  patrie,  et  ainsi  s'accomplira 
la  volonté  de  ces  dieux  auxquels  la  nymphe  se  recon- 
naît inférieure  par  l'intelligence  et  par  la  sagesse. 

Mais  le  héros  tressaille.  Il  voit  dans  l'ordre  de  Ca- 
lypso un  piège  destiné  à  le  faire  périr.  Lui  qui  a  af- 
fronté, recherché  même  tous  les  périls  de  la  guerre, 
il  frémit  de  se  confier  sur  une  frêle  embarcation  à 
cette  mer  terrible  qui  engloutit  jusqu'aux  solides  na- 
vires. Il  déclare  à  la  nymphe  qu'il  ne  s'éloignera  que 
si,  par  le  plus  solennel  des  engagements,  elle  lui  jure 
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qu'en  ordonnant  son  départ,  elle  n'a  point  préparé  sa 
mort. 

Ce  doute  amène  un  jourire  sur  les  lèvres  de  la 
déesse.  Saisissant  la  main  d'Ulysse,  elle  répond  par  le 
suprême  et  irrévocable  serment  des  dieux  à  celui  qui 
a  osé  soupçonner  son  amour  :  après  avoir  attesté  la 
terre  et  le  ciel  qu'elle  ne  trame  contre  son  hôte  aucune 
perfidie,  elle  prend  à  témoin  le  fleuve  infernal,  le 
St3x!  Elle  proteste  enfin  de  la  droiture  de  son  esprit 
et  de  la  tendresse  de  son  cœur. 

Calypso  se  retire  rapidement  dans  sa  grotte.  Ulysse 
la  suit.  Il  se  met  à  la  place  que  Mercure  vient  de  quit- 
ter. La  nymphe,  le  serva;  t  elle-même,  lui  offre  le 
breuvage  et  les  mets  destinés  aux  morttls;  et  s'as- 
seyant  en  face  de  lui,  elle  reçoit  de  ses  esclaves  le 
nectar  et  l'ambroisie  réservés  aux  dieux. 

Le  courage  de  Calypso  ne  tarde  pas  à  l'abandonner. 
Elle  prédit  au  roi  que  s'il  connaissait  les  malheurs 
qu'il  doit  éprouver  avant  de  rentrer  dans  sa  patrie,  il 
resterait  auprès  delà  déesse, qui  voudrait  lui  faire  ac- 
cepter l'immortalité;  et  qu'il  ne  céderait  pas  aube- 
soin  de  revoir  celte  compagne  qu'il  regrette  sans  cesse 
et  qui,  mortelle,  ne  peut  cependafit  pas  le  disputer  à  la 
nymphe  en  grâce,  en  beauté. 

Mais  Ulysse  résiste.  Ah!  que  la  déesse  ne  s'étonne 
pas  de  ce  refus!  Cette  femme  à  laquelle  l'exilé  la 
sacrifie,  n'a  pas,  il  est  vrai,  ses  attraits;  et, 
pour  braver  les  ravages  qu'ont  dû  exercer  sur  elle  les 
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vingt  années  qui  se  sont  écoulées  depuis  le  départ  du 
guerrier,  elle  n'a  pas  le  printemps  perpétuel  de  la 
nymphe!  Mais  cette  femme  est  pour  Ulysse  la  com- 
pagne de  sa  jeunesse,  elle  est  la  mère  de  son  fils;  et 
celle  qui  a  souffert  de  la  vie,  comprendra  mieux  son 
cœur  que  celle  qui,  malgré  de  passagères  tristesses, 
goûtera  à  jamais  les  joies  souvent  égoïstes  des  dieux 
helléniques  !  L'immortalité  que  Calypso  offre  à  Ulysse 
ne  serait  pour  lui  que  l'éternité  de  la  douleur.  Fût-il 
dieu,  il  ne  pourrait  oublier  qu'il  a  été  homme;  et,  se 
détournant  de  cet  avenir  sans  fin,  il  préfère  retrouver 
après  bien  des  luttes  encore,  le  foyer  où  il  vieillira 
avec  sa  compagne,  le  sol  natal  auquel  se  mêlera  sa 
cendre.  Qu'un  dieu  même  le  poursuive  sur  l'immense 
étendue  des  mers,  le  héros  saura  souffrir.  Habitué  à 
toutes  les  infortunes,  il  accepte  cette  nouvelle 
épreuve  ! 

Le  surlendemain,  Calypso  aidait  Ulysse  aux  prépa- 
ratifs de  son  départ.  La  nymphe  était  vêtue  d'une  am- 
ple et  gracieuse  tunique  blanche;  une  ceinture  d'or 
dessinait  sa  taille,  un  voile  couvrait  sa  tête.  Elle  donna 
au  roi,  avec  une  doloire,  une  grande  hache  d'airain  à 
deux  tranchants  montée  sur  un  beau  manche  d'olivier. 
Le  conduisant  à  l'extrémité  de  l'île,  elle  lui  montra 
les  aunes,  les  peupliers  et  les  sapins,  dont  le  bois,  des- 
séché par  le  soleil,  glisserait  légèrement  sur  l'onde. 
La  déesse  se  retira,  mais  elle  revint  :  Ulysse  avait 
abattu  vingt  arbres;  il  les  avait  taillés,  équarris,  ali- 
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gnés  au  cordeau  ;  et,  pour  les  percer,  Calypso  lui  ap- 
portait des  tarières.  Quand  le  radeau  fut  construit,  la 
nymphe,  reparaissant  encore,  offrit  au  voyag'iur  les 
tissus  destinés  à  la  fabrication  des  voiles.  Tout  était 
terminé  le  quatrième  jour;  et,  le  cinquième,  Ulysse 
se  disposait  à  quitter  l'île,  après  avoir  reçu  de  Calypso 
les  derniers  soins  qu'elle  eût  désormais  à  lui  donner. 

La  déesse  disposa  dans  l'embarcation  deux  outres 
contenant,  la  première,  du  vin,  la  seconde,  de  l'eau. 
La  nymphe  y  plaça  aussi  un  sac  de  cuir  qui  contenait 
d'appétissantes  provisions.  Fidèle  à  ses  engagements, 
elle  lit  souffler  une  tiède  brise.  Ulysse  déploya  les  voi- 
les avec  bonheur.  Le  radeau  s'éloigna.  Calypso  ne  de- 
vait plus  revoir  le  roi  d'Ithaque. 

Comme  les  nautoniers  antiques,  Ulysse  dirigeait  sa 
navigation  d'après  la  situation  des  astres  ;  et,  selon 
le  conseil  de  Calypso,  il  laissait  toujours  à  sa  gauche 
la  constellation  de  l'Ourse. 

Le  dix-huitième  jour  de  son  voyage,  il  découvrait 
les  montagnes  boisées  de  Schérie,  l'île  des  Phéaciens. 
L'exilé  allait  toucher  au  terme  de  ses  épreuves.... 
Neptune  lui  a-t-il  donc  pardonné  le  supplice  de  Poly- 
phème  ?  Le  dieu  des  mers  s'est-il  adouci  au  point  de 
porter  lui-même  dans  son  sein,  vers  un  heureux 
rivage,  l'homme  qui  a  naguère  aveuglé  son  fils?  Nep- 
tune n'a  rien  oublié;  mais  c'est  pendant  son  absence 
que  les  dieux  ont  protégé  Ulysse.  Le  voici  qui,  du 
haut  d'une  montagne,  aperçoit  le  voyageur.  Il  s'indi- 
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gne,  et  sa  colère  se  traduit  par  la  tempête.  Les  nuages 
s'amoncellent,  les  ténèbres  enveloppent  et  la  terre  et 
les  mers,  tous  les  vents  se  déchaînent  et  élèvent  les 
vagues  à  de  grandes  hauteurs.  Le  héros  est  saisi 
d'effroi,  et  ses  genoux  fléchissent.  11  regrette  de  n'ê- 
tre pas  mort  glorieusement  devant  Troie  quand  il 
défendait  le  cadavre  d'Achille.  Une  vague  fait  chavirer 
l'esquif.  Ulysse  tombe  dans  la  mer.  Il  ne  veut  pas 
mourir;  ses  efforts  le  ramènent  à  la  surface  des  eaux. 
Il  revoit  son  embarcation,  parvient  à  la  saisir,  et 
s'assied  au  milieu  du  radeau  que  les  vents  opposés  se 
lancent  l'un  à  l'autre.  Qui,  parmi  les  dieux  de  l'onde, 
aurait  le  courage  de  secourir  le  mortel  que  poursuit 
le  roi  des  mers?  qui,  si  ce  n'est  une  déesse  se  souve- 
nant d'avoir  été  femme  et  malheureuse  ?  Ino,  hlle  de 
Cadmus,  est  maintenant  Leucothée,  la  blanche  déesse 
qui  personnifie  la  douce  influence  de  la  lune  sur  les 
flots  courroucés.  Elle  apparaît  à  Ulysse  sous  la  forme 
d'un  plongeon  ;  elle  le  plaint,  essaye  de  le  rassurer, 
lui  conseille  de  quitter  les  riches  vêtements  que  lui  a 
donnés  Calypso,  et  de  nager  vers  l'île  des  Phé.iciens, 
oià  l'attend  le  salut.  Elle  lui  confie  un  voile  divin  qui 
le  préservera  de  tout  danger,  et  qu'il  rejettera  au  loin 
en  détournant  la  tête  lorsqu'il  aura  gagné  les  rives  de 
Schérie. 

La  déesse  disparaît  dans  les  ondes.  Ulysse,  redou- 
tant un  piège,  n'ose  suivre  les  avis  de  Leucothée. 
Pour  quitter  son  radeau,  il  attend  que  la  vague  le 
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brise.  Ce  moment  arrive  avec  rapidité.  Alors  le  roi, 
s'appuyant  sur  une  forte  poutre,  rejette  ses  habits, 
met  sur  sa  poitrine  le  voile  de  Leucothée,  et  nage 
pendant  deux  jours  et  deux  nuits,  jusqu'à  ce  que  le 
secours  de  Minerve  l'ait  porté  près  des  rives  phéa- 
ciennes.  La  vue  de  la  terre  Tenivre  de  bonheur,  il  va 
enfin  aborder....  Mais  aucun  port  ne  s'ofïre  à  lui.... 
Une  vague  le  jette  contre  le  roc  ;  Minerve  lui  suggère 
l'idée  de  se  cramponner  à  l'écueil  qui  allait  le  briser  ; 
le  reflux  de  la  vague  l'arrache  à  cet  abri  en  déchirant 
ses  mains,  et  le  repousse  au  loin  sous  l'onde  amère. 
La  Sagesse  ne  l'abandonne  pas  ;  elle  lui  donne  la 
force,  la  prudence;  il  surnage  encore,  parvient  à 
l'embouchure  d'un  fleuve.  Il  touche  la  terre,  et  tombe 
sans  connaissance  sur  le  rivage. 

Revenu  a  lui,  Ulysse  lance  dans  le  fleuve  le  voile 
divin  que  reprend  sa  libératrice.  Malgré  de  vives  ap- 
préhensions, il  pénètre  dans  une  forêt  située  sur  une 
hauteur.  11  se  prépare  un  lit  de  feuilles  pour  y  passer 
la  nuit;  et,  abrité  par  un  épais  berceau  que  forment 
deux  oliviers,  il  cède  au  sommeil  que  lui  envoie  Mi- 
nerve. 

Cette  même  nuit,  la  fille  du  roi  des  Phéaciens, 
Nausicaa,  belle  comme  les  déesses,  dormait  dans  sa 
chambre  somptueuse.  La  porte  aux  deux  côtés  de  la- 
quelle couchaient  deux  jolies  esclaves,  et  qui  était 
close  par  de  riches  battants,  ne  pouvait  laisser  péné- 
trer jusqu'à  la  princesse  que  les  apparitions  du  rêve. 
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C'est  ainsi  que  Minerve  se  glissa  dans  cette  chambre 
virginale,  et  que,  s'approchant  de  Nausicaa,  elle  s'ar- 
rêta au-dessus  de  sa  tête. 

Semblable  à  la  compagne  bien-aimée  de  la  princesse, 
à  la  fille  du  marin  Dymas,  Minerve  reproche  à  Nau- 
sicaa de  négliger  ses  vêtements  magnifiques,  et  la 
déesse  ajoute  : 

«  Le  jour  de  ton  mariage  approche,  où  il  te  faudra 
revêfir  de  beaux  habits,  et  en  fournir  à  ceux  qui  te 
conduiront  chez  ton  époux  :  c'est  ainsi  que  tu  ac- 
querras une  bonne  renommée  parmi  les  hommes,  et 
que  tu  réjouiras  ton  père  et  ta  mère  vénérables.  Eh 
bien  !  allons  au  lavoir  aussitôt  que  paraîtra  l'aurore  : 
je  t'accompagnerai  et  t'aiderai  dans  ton  travail  afin 
que  tu  fasses  au  plus  vite  tes  apprêts'....  » 

La  berçant  encore  des  riantes  espérances  que 
renferme  pour  toute  jeune  fille  l'attente  de  l'hyménée, 
Minerve  presse  Nausicaa  de  demander  au  roi  les  mules 
et  le  char  qui  la  conduiront  aux  lavoirs  et  qui  y  trans- 
porteront ses  vêtements. 

La  déesse  s'envole  vers  l'Olympe;  et,  aux  premières 
lueurs  du  matin,  la  princesse  se  lève.  Elle  se  rappelle 
avec  étonnement  le  songe  de  la  nuit,  et  court  dans  la 
salle  où  se  trouvent  son  père  et  sa  mère. 

Assise  contre  une  colonne  près  du  foyer,  la  reine, 

1.  Odyssée,  VI,  traduction  de  M.  Pessonneaux. 
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qui  nous  apparaîtra  plus  loin  dans  un  rôle  si  impor- 
tant, filait  une  laine  couleur  de  pourpre.  Derrière  la 
souveraine  se  tenaient  ses  femmes.  Le  roi  Alcinoiis 
allait  franchir  le  seuil  de  la  porte  afin  de  se  rendre  au 
conseil. 

Nausicaa  s'approche  du  roi,  et  lui  dit  avec  une  grâce 
naïve  que  nous  affaiblirions  si  nous  nous  bornions  à 
analyser  les  paroles  qu'elle  dicte  à  la  princesse  : 

«  Ne  veux-tu  pas,  mon  bon  père,  faire  préparer 
pour  moi  un  chariot  élevé,  pourvu  de  bonnes  roues, 
afin  que  je  transporte  au  fleuve  et  lave  les  riches  vête- 
ments que  j'ai  salis  et  mis  au  rebut.  Toi  aussi,  il  con- 
vient que  tu  aies  sur  le  corps  des  habits  propres, 
quand  tu  sièges  dans  les  assemblées  avec  les  princi- 
paux du  peuple  ;  et  puis,  tu  as  cinq  fils  dans  ton 
palais  :  deux  ont  pris  femme,  mais  trois  sont  dans  la 
fleur  de  l'adolescence,  et  ne  veulent  aller  à  la  danse 
qu'avec  des  vêtements  fraîchement  lavés  ;  or,  c'est 
moi  que  tout  cela  regarde  *.  » 

Pour  justifier  ces  préparatifs,  elle  n'osait,  la  mo- 
deste fille  des  Hellènes,  parler  au  roi  de  son  prochain 
mariage.  Mais  ce  qu'elle  ne  disait  pas,  son  père  le 
devinait.  Alcinoùs  répond  avec  bonté  : 

«  Je  ne  te  refuserai,  ma  fille,   ni   mules,  ni  rien 

1.  Odyssée,  VI,  traduction  de  M.  Pessonneaux^ 
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autre  chose  :  mes  serviteurs  te  prépareront  un  char 
élevé,  pourvu  de  belles  roues  et  d'un  coffre  solide \  » 

Aux  ordres  du  roi,  on  attelle  le  char.  Nausicaa  y 
dépose  elle-même  les  vêtements  qu'elle  a  cherchés 
dans  sa  chambre.  Avec  une  sollicitude  maternelle,  la 
reine  place  des  provisions  dans  une  corbeille,  répand 
du  vin  dans  une  outre,  et  prépare  ainsi  la  collation 
que  prendront  en  plein  air  les  jeunes  travailleuses. 
La  mère  de  Nausicaa  remet  ensuite  à  sa  fille,  une  fiole 
d'or  renfermant  l'huile  avec  laquelle  la  princesse  et 
ses  compagnes  se  parfumeront  après  s'être  baignées 
dans  le  fleuve. 

Nausicaa  conduit  elle-même  son  char,  et  son  fouet 
excite  la  bruyante  allure  des  mules. 

Les  jeunes  filles  arrivent  aux  lavoirs,  situés  aux 
bords  du  fleuve,  près  de  la  mer;  elles  détellent  les 
mules  qui  broutent  le  gazon.  Elles  plongent  les  vête- 
ments dans  les  bassins,  rivalisent  de  vitesse  pour  les 
fouler,  et  les  étendent  sur  une  plage  caillouteuse  à 
laquelle  l'onde  marine  a  enlevé  toute  souillure.  Elles 
se  baignent,  se  parfument  -,  et  les  rayons  du  soleil  qui 
sèchent  les  habits  royaux,  éclairent  aussi  le  repas 
que  Nausicaa.  et  ses  compagnes  font  sur  les  rives  du 
fleuve. 

Après  ce  festin  champêtre,  les  jeunes  Phéaciennes 

1.  Odyssée,  VI,  traducUon  de  M.  Pessonneaux. 
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jouent  à  la  paume,  pendant  que  la  princesse  dirige 
le  jeu  en  chantant.  A  la  vue  de  Nausicaa  entourée  de 
ses  suivantes,  le  poëte  rêve  à  la  déesse  que  sa  taille 
majestueuse  désigne  parmi  les  belles  nymphes,  com- 
me la  reine  des  forêts. 

Mais  la  joyeuse  excursion  va  finir  ;  et,  tout  à  l'heure, 
la  princesse  remettra  les  mules  sous  le  joug  et  pliera 
les  tissus  lavés.  Cependant  c'est  à  sa  présence  qu'est 
attaché  le  salut  d'un  pauvre  naufragé  qui  s'est  en- 
dormi non  loin  des  bords  du  fleuve.  Comment  Ulysse 
se  réveillera-t-il  ?....  Minerve  y  a  pensé....  La  balle  que 
Nausicaa  vient  de  jeter  à  l'une  de  ses  amies,  tombe 
dans  le  fleuve.  Un  grand  cri  échappe  aux  Phéacien- 
nes....  et  le  roi  d'Ithaque  se  soulève  sur  sa  couche. 

Partagé  entre  la  crainte  et  l'espoir,  il  se  lève,  se 
couvre  d'une  branche  à  l'épais  feuillage  ;  et,  tout 
imbibé  d'écume  marine,  il  se  présente  aux  jeunes  filles. 
Saisies  de  crainte,  les  compagnes  de  la  princesse 
fuient  de  tous  côtés;  mais  Nausicaa  reste.  Elle  reste, 
car  la  Sagesse  touche  en  ce  moment  son  âme,  et  lui 
donne  le  courage  de  la  charité.  Cet  homme  inspire 
l'effroi  par  son  aspect;  mais  il  souflre,  il  est  malheu- 
reux, et  la  jeune  lille  l'attend. 

Pourquoi  donc  Ulysse  ne  court-il  pas  à  elle?  C'est 
que,  devant  la  pureté  de  la  vierge,  il  cède  à  un  senti- 
ment de  timidité  que  ne  lui  ont  jamais  fait  éprouver 
les  périls  de  la  guerre.  Il  n'ose  même  se  conformer 
à  l'usage  des  suppliants,  et  embrasser  les  genoux  de  la 
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princesse.  C'est  de  loin  qu'il  tombe  à  ses  pieds,  c'est 
de  loin  qu'il  lui  parle  ainsi  : 

«  Déesse  ou  mortelle,  ô  reine  !  je  m'agenouille  de- 
vant toi.  Si  tu  es  l'une  des  divinités  qui  habitent  le 
vaste  ciel,  à  ta  beauté,  à  ta  taille,  à  ton  maintien,  je 
reconnais  Diane,  fille  du  grand  Jupiter.  Si  tu  es  l'une 
des  mortelles  qui  vivent  sur  la  terre,  trois  fois  heu- 
reux ton  père  et  ton  auguste  mère;  trois  fois  heureux 
tes  frères  chéris.  Ah  !  comme  ta  grâce  émeut  toujours 
leur  âme  d'une  douce  joie,  lorsqu'ils  te  voient  ma- 
jestueuse te  mêler  au  chœur  des  danses.  Mais  com- 
bien sera  plus  heureux  ercore  celui  qui  t'emmènera, 
chargée  de  présents,  dans  sa  riche  demeure.  Non, 
jamais  mes  yeux  ne  contemplèrent  tant  de  beauté  ; 
l'admiration  me  transporte.  Un  jour,  à  Dtlos,  près  de 
l'autel  d'Apollon,  je  vis,  légère  comme  toi,  une  jeune 
tige  de  palmier  (j'ai  visité  ces  lieux;  une  suite  nom- 
breuse m'accompagnait  dans  ce  voyage  qui  devait 
ra'être  si  funeste).  A  cet  aspect,  mon  âme  fut  long- 
temps surprise  de  ce  que  la  terre  pouvait  produire 
un  si  bel  arbre.  Ainsi,  ô  jeune  femme,  je  m'étonne  à 
la  vue,  et  je  n'ose  embrasser  tes  genoux.  De  terribles 
malheurs  m'accablent  ;  hier,  après  vingt  jours,  j'ai 
échappé  à  la  sombre  mer,  où,  depuis  l'île  d'Ogygie, 
m'ont  entraîné  les  vagues  et  les  rapides  tempêtes  ; 
maintenant  une  divinité  me  jette  sur  ce  rivage,  et 
ans  doute  l'infortune  va  m'atteindre  encore.  Hélas! 
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puis-je  espérer  qu'elle  s'arrête?  Les  dieux  sont-ils  las 
de  me  poursuivre  ?  Reine,  prends  pitié  de  moi  ;  c'est 
à  toi  la  première  que  je  m'adresse  après  de  terribles 
fatigues.  Je  ne  sais  rien  des  autres  habitants  de  cette 
terre  ;  montre  -moi  leur  ville,  et  donne-moi  pour  me 
couvrir  quelque  haillon  ou  une  enveloppe  de  vête- 
ments, si,  en  venant  ici,  tu  en  as  apporté.  Que  les 
dieux  t'accordent  ce  que  ton  âme  désire  :  un  époux, 
des  enfants,  et,  dans  ton  intérieur,  un  aimable  accord 
entre  vous.  Non,  rien  n'est  plus  heureux  qu'une  fa- 
mille gouvernée  par  l'esprit  uni  de  deux  époux  ;  c'est 
pour  eux  le  comble  de  la  félicité  ;  c'est  le  désespoir 
des  envieux  et  la  joie  des  cœurs  bienveillants*.  » 

Les  sentiments  qu'exprimait  L'iysse,  trahissaient  la 
noblesse  de  son  âme.  La  princesse  le  comprend  et 
répond  : 

«  0  mon  hôte  I  je  puis  te  donner  ce  titre,  car  tu 
parais  d'un  noble  rang  et  doué  de  prudence.  Jupiter 
lui-même  distribue  les  richesses  aux  mortels,  ver- 
tueux ou  indignes  ;  chacun  reçoit  la  part  qu'il  plaît 
au  roi  de  l'Olympe  de  lui  accorder.  Celle  qu'il  t'a  faite, 
il  faut  que  tu  l'acceptes  d'un  cœur  patient.  Maintenant, 
puisque  tu  as  abordé  notre  île  et  notre  cité,  tu  ne 
manqueras  ni  de  vêtements,  ni  de  ce  qui  convient  à  un 
suppliant  éprouvé  par  l'infortune  ^  » 

\.  Odyssée,  VI,  traduction  de  M.  Giguet. 
V.  Id.,  id.,  id. 


196         LES  HÉROÏNES  DE  L  ODYSSÉE.   . 

Lorsqu'elle  a  ainsi  fortifié  et  consolé  l'exilé,  Nau- 
sicaa  lui  apprend  qu'il  se  trouve  parmi  les  Phéaciens, 
et  qu'il  parle  à  la  fille  de  leur  roi. 

Rappelant  ses  femmes,  la  princesse  leur  reproche 
de  fuir  l'étranger  comme  un  ennemi.  Qu'ont  donc  à 
craindre  les  Phéaciens  ?  La  protection  des  dieux  les 
couvre,  et  la  mer  les  sépare  des  hommes.  Nausicaa  re- 
garde comme  un  devoir  de  secourir  le  malheureux  qui 
a  posé  le  pied  sur  la  terre  de  Schérie;  et  cette  pensée 
lui  dicte  une  parole  d'une  grandeur  toute  biblique  : 

«  Les  étrangers  et  les  mendiants  viennent  de  Ju- 
piter*. » 

Les  jeunes  filles,  suspendant  leur  course,  s'excitent 
les  unes  les  autres  à  se  montrer  plus  courageuses. 
Dociles  aux  ordres  de  leur  maîtresse,  elles  conduisent 
même  Ulysse  vers  l'endroit  du  fleuve  où  il  pourra 
se  baigner,  confient  à  l'inconnu  la  fiole  d'or  à  l'huile 
aromatique,  et  s'éloignent  à  sa  prière. 

Quand  les  Phéaciennes  revoient  Ulysse,  le  héros 
leur  apparaît  rayonnant  de  beauté  et  de  gracieuse 
majesté,  la  tête  couronnée  d'une  abondante  cheve- 
lure semblable  à  la  fleur  de  l'hyacinthe.  Minerve  l'a 
grandi,  transfiguré.  II  s'assied  sur  le  rivage  de  la  mer, 
à  une  certaine  distance  du  groupe  virginal,  et  Nau- 
sicaa le  regarde  et  l'admire.  Devant  ses  fennmes,  la 

1.  Odyssée,  VI,  traduction  de  M.  Pessonneaux.  C"est  dcsormais 
celte  version  que  nous  suivrons. 
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princesse  compare  aux  Immortels  l'homme  dont  elle 
attribue  la  venue  à  la  volonté  des  dieux.  Déjà  naissait 
dans  cette  âme  chaste  et  tendre,  le  sentiment  que 
décelait  ce  vœu  : 

«  Puissé-je  rencontrer  en  ces  lieux  un  époux  tel 
que  lui?  puisse-t-il  lui-même  rester  dans  ce  pays  ! 
Mais  donnez  à  cet  étranger  à  manger  et  à  boire  '.  » 

Ulysse  a  pris  la  nourriture  et  le  breuvage  que  lui 
ont  offerts  les  suivantes  de  Nausicaa.  La  princesse, 
qui  vient  de  monter  sur  son  char,  dit  à  son  hôte 
de  se  joindre  aux  femmes  qui  l'accompagnent.  Elle  le 
dirigera  vers  la  ville.  Mais  dès  que  l'attelage  aura 
franchi  les  campagnes  phéaciennes,  que  l'étranger  ne 
la  suive  plus  !  Sur  la  place  publique,  près  du  temple 
de  Neptune,  les  habitants  de  Schérie,  entièrement 
voués  à  la  navigation,  préparent  les  noirs  vaisseaux 
où  ils  monteront  pour  sillonner  avec  joie  la  mer  fré- 
missante"-. La  fille  du  roi  craint  leurs  malignes  ob- 
servations ;  et  tout  en  confiant  au  voyageur  les  pro- 
pos qu'elle  redoute,  elle  prête  ingénument  à  ses 
compatriotes   ses   sentiments   personnels.    Elle    fait 


1.  Odyssée,  VI, 

2.  Quelques  siècles  plus  tard,  Corcyre,  l'ancienne  île  de  Schérie, 
vit  s'établir  une  colonie  de  Corinthiens,  à  laquelle  les  Phéaciens  lé- 
guèrent leur  goùl  pour  la  navigation.  Au  temps  de  la  guerre  du  Pé- 
loponnèse, Corcyre  figurait,  entre  Athènes  et  Corinlhe,  parmi  les 
trois  puissances  maritinaes  de  la  Grèce.  Cf.  Thucydide,  liv.  I,  25  et 
36.  Cette  île  est  la  moderne  Corfou. 
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ainsi  savoir  à  Ulysse  qu'un  grand  nombre  de  nobles 
insulaires  recherchent  son  alliance,  et  qu'elle  n'en  a 
encore  préféré  aucun;  mais  elle  laisse  entrevoir  que 
si  son  hôte  l'aimait,  son  cœur,  jusqu'alors  muet, 
pourrait  parler  pour  lui.  Écoutons-la  elle-même  inter- 
préter les  pensées  que  ferait  naître  chez  les  Phéa- 
ciens  la  présence  de  l'inconnu  auprès  d'elle  : 

a  Le  plus  vil  parmi  eux,  nous  rencontrant,  pour- 
rait dire  :  Quel  est  cet  ét^^anger,  si  beau  et  si  grand, 
qui  suit  Nausicaa?  Où  l'a-t-elle  rencontré?  Ce  sera 
sans  doute  son  époux.  Peut-être  est-ce  un  étranger 
égaré  sur  la  mer,  et  qu'elle  a  ramené  de  son  vais- 
seau :  car  nous  n'avons  point  de  voisins.  Ou  bien 
encore  un  dieu  qu'elle  a  longtemps  invoqué,  est  des- 
cendu de  roiympe,  à  sa  prière,  pour  ne  la  quitter 
jamais.  Tant  mieux  si  dans  ses  courses  elle  a  trouvé 
elle-même  un  époux  qui  n'est  pas  d'ici  :  car  elle  mé- 
prise assurément  les  nombreux  et  nobles  prétendants 
d'entre  les  Phéaciens,  qui  aspirent  à  sa  main.  » 

Et  la  jeune  fille  ajoute  : 

«  Voilà  ce  qu'ils  diraient,  et  ces  propos  me  couvri- 
raient de  honte.  Moi-même,  je  blâmerais  la  femme 
qui  en  userait  ainsi,  et  qui,  sans  l'aveu  de  son  père 
et  de  sa  mère  chéris,  fréquenterait  les  hommes,  avant 
que  d'être  mariée  publiquement  '.  » 

1.  Odyssée,  VI. 
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Nausicaa  indique  à  son  protégé  l'endroit  ou  il 
devra  la  quitter  :  c'est  le  bois  sacré  de  Minerve,  où 
se  trouvent  le  champ  et  le  jardin  d'Alcinoûs.  Qu'il 
attende  dans  cette  fraîche  retraite ,  le  moment  où  il 
supposera  que  les  jeunes  Phéaciennes  sont  arrivées 
au  palais.  Qu'il  entre .  alors  dans  la  \ille  et  qu'il  se 
fasse  conduire  à  la  résidence  royale;  qu'il  traverse 
la  cour  de  cette  demeure,  qu'il  pénètre  rapidement 
dans  la  grande  salle,  et  qu'il  coure  embrasser  Its 
genoux,  non  du  roi,  mais  de  la  reine,  de  la  reine  que 
Nausicaa  lui  dépeint  dans  l'attitude  laborieuse  que 
nous  admirions  tout  à  l'heure.  Si  la  mère  de  la  prin- 
cesse a  pitié  de  lui,  l'étranger  reverra  sa  patrie,  quel- 
que éloignée  qu'elle  soit. 

De  son  fouet,  Nausicaa  donne  aux  mules  le  signal 
du  départ;  mais  elle  modère  leur  légère  allure,  de 
manière  à  ce  que  son  hôte  et  ses  compagnes  puissent 
suivre  le  char. 

Le  soleil  se  couchait  quand  le  gracieux  cortège 
parvint  au  bois  de  Minerve.  D'après  les  indications  de 
la  princesse,  Ulysse  s'arrêta. 

Pendant  que  sa  libératrice  s'éloignait,  le  héros 
priait  Pallas  de  lui  accorder  maintenant  la  protection 
que  la  déesse  lui  avait  refusée  sur  la  mer  orageuse. 
Minerve  exauça  ce  vœu;  mais,  craignant  le  courroux 
de  Neptune,  elle  n'osa  se  montrer  à  son  protégé. 

Cependant  Nausicaa  atteignait  la  demeure  pater- 
nelle. La  princesse  arrêta  son  char  dans  le  vestibule. 


200  LES    HÉROÏNES    DE    l'oDYSSÉE. 


Ses  frères,  s'empressant  autour  d'elle,  dételèrent  les 
mules,  et  portèrent  dans  l'intérieur  du  palais  les  vête- 
ments lavés  par  les  jeunes  Phéaciennes. 

Quant  à  Nausicaa,  elle  monta  dans  son  apparte- 
ment où  sa  nourrice  lui  fit  du  feu  et  lui  apprêta  un 
repas. 

Ulysse  se  dirigea  vers  la  cité.  Minerve  le  couvrit 
d'un  nuage  qui  le  rendit  invisible  aux  Phéaciens  ;  et 
revêtant  la  forme  d'une  jeune  fille  qui  tenait  une 
cruche,  elle  s'arrêta  près  de  son  protégé  à  l'instant 
011  celui-ci  allait  entrer  dans  la  ville.  Comme  Ulysse 
la  priait  de  le  guider  vers  la  demeure  d'Alcinoiis, 
elle  y  consentit,  lui  apprit  que  cette  maison  avoisinait 
celle  de  son  noble  père;  mais  elle  lui  recommanda  de 
la  suivre  en  silence,  pour  ne  point  exciter  la  méfiance 
de  ses  compatriotes,  qui  n'aimaient  pas  les  étrangers. 
Elle  aussi  lui  parla  des  habitudes  maritimes  qui  ca- 
ractérisaient les  Phéaciens;  et,  dans  un  expressif  et 
pittoresque  langage,  elle  ajouta  : 

«  Leurs  navires  sont  rapides  comme  l'oiseau  ou 
comme  la  pensée'.  » 

Le  héros  et  son  aimable  guide  arrivèrent  devant  le 
palais.  Minerve,  renouvelant  à  Ulysse  les  recomman- 
dations que  lui  avait  faites  Nausicaa,  l'avertit  de  s'a- 
dresser immédiatement  à  l'épouse  d'Alcinoiis,  et  le 
prévint  que  son  salut  dépendait  de  la  reine. 

1.  Odyssée,  VII. 
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aAlcinoiis,  dit-elle,  Ta  toujours  honorée  comme 
pas  une  femme  n'est  honorée  sur  la  terre,  parmi 
toutes  celles  qui  gouvernent  une  maison  sous  les  lois 
d'un  époux.  C'est  ainsi  qu'elle  a  été  cordialement  ho- 
norée, et  l'est  encore  aujourd'hui,  de  ses  enfants,  d'Al- 
cinoùs  lui-même,  et  de  ses  peuples,  qui  la  regardent 
comme  une  divinité,  et  l'accueillent  par  un  murmure 
flatteur,  toutes  les  fois  qu'elle  passe  dans  la  ville.  Car 
elle  n'est  pas  non  plus  dépourvue  de  sagesse;  et  même 
elle  termine  les  différends  de  ses  sujets,  quand  elle 
leur  veut  du  bien.  Si  donc  Arété  nourrit  pour  toi  des 
sentiments  bienveillants,  espère  alors  revoir  tes  amis, 
et  rentrer  dans  ta  demeure  au  toit  élevé,  et  sur  le  sol 
de  ta  patrie  ^  » 

Avant  de  pénétrer  dans  le  palais,  Ulysse,  que  sa 
jeune  compagne  venait  de  quitter,  s'arrêta  ébloui. 
L'airain,  l'argent  et  l'or,  tels  étaient  les  matériaux 
employés  à  la  construction  de  cet  édifice,  près  duquel 
s'étendait  un  jardin  enchanteur  où  régnait  sans  cesse 
la  saison  des  fruits. 

Entrons  avec  Ulysse  dans  la  grande  salle  du  palais, 
éclairée  par  des  flambeaux  que  soutenaient  des  sta- 
tues d'or  représentant  des  adolescents.  Livrés  aux 
joies  du  festin,  les  chefs  des  insulaires  étaient  assis 
sur  des  sièges  recouverts  de  fins  tissus,  véritables 
œuvres  d'art  de  ces  Phéaciennes  qui  devaient  à  Mi- 

1.  Odyssée,  Vil. 
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nerve  un  talent  consommé  et  un  goût  exquis.  Si,  par- 
mi les  cinquante  captives  d'Alcinoùs,  il  en  était  qui 
broyaient  péniblement  sous  la  meule  les  grains  du 
froment,  d'autres,  plus  heureuses,  «  étaient  assises, 
dit  le  poëte,  tissant  la  toile  ou  tournant  le  fuseau  ;  et 
leurs  mains  s'agitaient  comme  les  feuilles  du  haut 
peuplier,  et  les  étoffes  tissues  avaient  le  brillant  de 
l'huile  onctueuse  ^  s 

C'étaient  sans  doute  ces  esclaves  qui  entouraient 
leur  maîtresse,  occupée  elle-même  à  filer  une  laine 
dont  les  reflets  de  pourpre  éclataient  à  la  flamme  du 
foyer. 

Soudain  Arété  sentit  les  bras  d'un  suppliant  saisir 
ses  genoux,  et  elle  aperçut  un  homme  que,  jusqu'à 
ce  moment,  Minerve  avait  dérobé  aux  regards  des 
convives.  Muets  de  surprise,  les  spectateurs  de  cette 
scène  contemplaient  Ulysse  qui,  aux  pieds  de  la  reine, 
demandait  aux  souverains  et  à  leurs  hôtes  de  faire 
cesser  pour  lui  les  rigueurs  de  l'exil. 

Après  ce  touchant  appel,  le  roi  d'Ithaque  alla  s'as- 
seoir à  la  place  des  suppliants,  sur  la  cendre  du  foyer. 

Impassibles  et  silencieux,  les  Phéaciens  attendaient 
les  ordres  d'Alcinoiis.  Enfin,  le  plus  âgé  d'entre  eux, 
reprochant  au  roi  de  n'avoir  pas  encore  fait  quitter  à 
l'étranger  une  attitude  humiliante,  le  pria  d'accueil- 
lir av'jc  égard  l'homme  qui  avait  imploré  sa  pitié. 

1.  Odyssée,  VII. 
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Alcinoiis,  que  sa  stupeur  avait  sans  doute  empêché 
de  donner  plus  tôt  au  suppliant  le  nom  d'hôte,  Alci- 
noiis  lui  tendit  la  main,  le  releva,  et  lui  offrit  à  son 
côté  la  place  qu'il  fît  quitter  à  celui  de  ses  fils  qu'il 
aimait  le  plus. 

Dès  qu'Ulysse  eut  pris  part  au  festin,  le  roi  ordonna 
que  des  libations  fussent  répandues  en  l'honneur  de 
Jupiter  tonnant,  le  dieu  qui  guidait  les  suppliants. 
Alcinoiis  congédia  ensuite  les  Phéaciens  en  leur  an- 
nonçant que  l'étranger  recevrait  publiquement ,  le 
lendemain,  les  honneurs  de  l'hospitalité,  et  serait 
bientôt  reconduit  dans  sa  patrie. 

Les  convives  se  retirèrent,  et  le  roi  et  la  reine 
s'assirent  près  de  leur  hôte.  Il  ne  restait  plus  avec 
eux  dans  la  salle  que  les  serviteurs  qui  desservaient. 

Arété  avait  reconnu  dans  le  manteau  et  dans  la  tu- 
nique d'Ulysse,  les  vêtements  qu'elle  avait  ourdis 
avec  ses  esclaves. 

«  Étranger,  lui  demanda-t-elle,  la  première  ques- 
tion que  je  te  ferai  est  celle-ci  :  Qui  es-tu  et  quel  est 
ton  pays?  Qui  t'a  donné  ces  vêtements?  IN'as-tu  pas 
dit  qu'errant  sur  la  mer,  tu  avais  été  jeté  sur  ces 
bords'?  » 

Sans  se  faire  connaître,  Ulysse  dit  à  la  reine  com- 
ment la  foudre  de  Jupiter  ayant  détruit  son  vaisseau 

1.  Odyssée,  VI  f. 
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et  causé  la  mort  de  ses  compagnons,  il  avait  été  jeté 
dans  l'île  d'Ogygie  et  recueilli  par  la  nymphe  Calyp- 
so  ;  il  dit  aussi  comment,  préférant  sa  patrie  au  sé- 
jour de  l'enchanteresse,  il  s'était  exposé  à  un  second 
naufrage;  -et  comment,  sur  les  rives  phéaciennes,  il 
avait  aperçu  les  suivantes  de  Nausicaa. 

«  Elle-même  était  là,  pareille  aux  déesses.  Je  l'im- 
plorai, et  elle  ne  manqua  pas  de  cette  sagesse  qu'on 
n'oserait  espérer  dans  un  âge  si  tendre  :  car  tou- 
jours la  jeunesse  agit  inconsidérément.  Elle  m'offrit 
du  pain  en  abondance  et  du  vin  plein  de  feu;  elle  me 
fit  baigner  dans  le  fleuve  et  me  donna  les  vêtements 
que  tu  vois.  Tout  ce  que  j'ai  dit  là,  reine,  malgré  ma 
douleur,  est  conforme  à  la  vérité  ^  » 

Mais  Alcinoiis  blâma  la  conduite  de  sa  fille.  Il  re- 
gretta ,  non  qu'e'le  eût  secouru  l'étranger,  mais 
qu'elle  n'eût  pas  achevé  son  œuvre  (  haritable  en  con- 
duisant au  palais  le  suppliant  qui  l'avait  implorée  la 
première.  Ulysse  se  hâta  d'excuser  Nausicaa.  Par  un 
généreux  et  délicat  mensonge,  il  fit  croire  au  souve- 
rain que  la  princesse  lui  avait  ordonné  de  la  suivre, 
mais  qu'il  n'avait  pas  voulu  exposer  la  jeune  fille  au 
courroux  paternel. 

Le  roi  se  défendit  de  s'irriter  jamais  injustement. 
Un  sentiment  bien  opposé  à  la  colère  le  préoccupait  à 

1.  Odyssée,  VII. 
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celte  heure!  Devant  l'inconnu  majestueux  et  beau  que 
n'avaient  pu  vaincre  les  charmes  et  les  promesses 
d'une  immortelle,  devant  ce  noble  exilé  qui  devait  la 
vie  à  sa  fille,  et  qui  semblait  touché  par  la  douce  cha- 
rité, par  l'intelligence  et  par  la  pureté  de  l'adoles- 
cente, Alcinoiis  se  prit  à  désirer,  comme  Nausicaa,  que 
cet  homme  restât  parmi  les  Phéaciens.  La  jeune  fille 
avait  souhaité  que  son  fiancé  ressemblât  à  l'étranger  :• 
son  père  disait  à  celui-ci  qu'il  aimerait  à  lui  donner  le 
nom  de  gendre,  à  lui  voir  accepter  le  palais  et  les 
richesses  qu'il  lui  offrirait!  Mais,  pressentant  que 
d'autres  liens  pourraient  attirer  ailleurs  l'exilé,  il  lui 
déclarait  que  jamais  aucune  violence  ne  lui  serait 
faite,  et  que,  dès  le  lendemain,  un  vaisseau  le  ramè- 
nerait dans  son  pays. 

Pour  toute  réponse,  Ulysse  pria  Jupiter  de  permet- 
tre qu'Alcinoiis  s'immortalisât  en  le  faisant  recon- 
duire sur  sa  terre  natale. 

La  reine  ordonna  à  ses  femmes  de  disposer  sous  le 
portique  la  couche  de  l'étranger.  C'était  la  première 
fois  depuis  vingt  jours  qu'Ulysse  reposait  sur  un  lit 
moelleux. 

Le  lendemain,  de  grands  honneurs  étaient  rendus  à 
l'inconnu.  Il  avait  d'abord  refusé  de  se  mêler  aux  lut- 
tes dont  ses  hôtes  lui  avaient  réservé  le  spectacle; 
mais,  blessé  par  la  mordante  raillerie  d'un  jeune 
Phéacien,  il  était,  malgré  sa  fatigue,  entré  dans  la 
lice.  Par  sa  force  et  par  son  adresse,  Ulysse  mérita 
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jusqu'au  respect  de  l'homme  qui  l'avait  offensé  et  qui 
lui  fit  hommage  d'une  épée  d'airain  à  la  poignée  d'ar- 
gent et  au  fourreau  d'ivoire.  Des  vêtements,  des  ta- 
lents d'or,  lui  furent  aussi  offerts  par  les  douze  rois 
qui,  sous  le  gouvernement  suprême  d'Âlcinoiis,  com- 
mandaient au  peuple.  Le  soleil  se  couchait  quand  les 
dons  de  ces  chefs  furent  apportés  au  palais.  Les  fils 
d'Alcinoiis  les  déposèrent  près  de  la  reine.  Le  souve- 
rain pria  sa  femme  d'aller  chercher  le  plus  beau  coffre 
qu'elle  possédât,  d'y  placer  le  manteau  et  la  tunique 
qu'il  destinait  au  voyageur,  et  de  faire  préparer  un 
bain  pour  celui-ci.  Le  roi  annonça  qu'il  dounerait  à 
l'étranger  une  coupe  d'or,  afin  que  son  hôte  se  sou- 
vînt de  lui  en  offrant  chaque  jour  des  libations  aux 
dieux. 

Les  suivantes  de  la  reine  répandirent  de  l'eau  dans 
un  trépied  sous  lequel  elles  allumèrent  du  bois.  Pen- 
dant ces  préparatifs,  Arété,  qui  s'était  retirée  dans  sa 
chambre,  en  rapporta  un  coffre  où  elle  renferma  les 
présents  des  Phéaciens.  Elle  invita  le  voyageur  à  -fer- 
mer lui-même  ce  meuble,  ce  qu'il  fit  à  l'aide  d'un 
nœud  dont  la  magicienne  Circé  lui  avait  révélé  le  se- 
cret. 

Lorsque  Ulysse  eut  pris  son  bain,  il  fut  revêtu 
d'une  tunique  et  d'un  manteau.  Il  se  rendit  dans  la 
salle  du  festin.  Près,  de  la  porte  se  tenait  ime  belle 
jeune  fille  :  c'était  la  libératrice  du  naufragé. 

Cette  fois  encore,  la  princesse  fut  vaincue  par  ce 
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sentiment  d'admiration  qui  l'avait  saisie  la  veille  sur 
le  rivage  de  la  mer. 

«c  Salut,  étranger!  dit-elle,  et  quand  tu  seras  de  re- 
tour dans  ta  patrie,  souviens-toi  de  moi  :  car  c'est  à 
moi,  la  première,  que  tu  dois  ton  salut  '.  » 

Que  répondra  Ulysse  à  ces  paroles  empreintes  de 
mélancolie,  de  vague  espérance  et  de  douce  fierté? 
Deux  femmes  l'ont  sauvé  :  la  première  l'a  aimé,  la 
seconde  l'aimerait  s'il  le  voulait.  Il  a  pu  résister  aux 
séductions  de  la  nymphe  ;  saura-t-il  lutter  contre  les 
modestes  attraits  de  la  vierge? 

«  Nausicaa,  fille  du  magnanime  Alcinoijs,  fasse  Ju- 
piter, l'époux  tonnant  de  Junon,  que  je  rentre  dans, 
ma  patrie,  et  que  je  voie  le  jour  du  retour!  alors,  je 
t'invoquerai  là-bas  tous,  les  jours  de  la  vie,  comme  une 
divinité  :  car  c'est  de  toi,  jeune  fille,  que  je  tiens  la 
vie^» 

Invoquée  comme  une  divinité!  Était-ce  là,  Nausi- 
caa, ce  que  tu  avais  attendu?  A  l'adoration  du  fidèle, 
n'aurais-tu  point  préféré  la  tendresse  de  l'époux? 
Homère  ne  nous  initie  pas  aux  pensées  qui  durent 
alors  troubler  ton  âme.  Te  faisant  rentrer  dans  l'om- 
bre, il  n'évoquera  même  plus  à  nos  regards  ta  suave 
et  touchante  figure.  Nous  regrettons  de  ne  plus  te 

1.  Odyssée,  VIII. 

2.  Ibid.,  idi 
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voir;  et  si  tu  n'as  pas  seulement  existé  dans  la  ra- 
dieuse imagination  du  poëte,  nous  aimerions  à  savoir 
quelle  fut  ta  destinée.  Épouse  d'un  Phéacien  naviga- 
teur, attendais-tu,  en  regardant  la  mer,  le  retour  de 
ton  mari;  ou,  devant  l'onde  amère,  te  souvenais-tu, 
jeune  fille,  du  départ  d'Ulysse? 

Cependant,  au  repas  qui  suivit  l'entrevue  du  héros 
et  deNausicaa,]es  Phéaciens  ignoraient  encore  le  nom 
de  celui  qu'ils  avaient  si  généreusement  secouru.  Alci- 
noiis  qui,  le  matin  déjà,  l'avait  vu  pleurer  pendant 
que  l'aède  Démodocus  chantait  la  querelle  d'Ulysse 
et  d'Achille,  Alcinoùs  vit  cette  même  émotion  se  rc' 
produire  quand,  à  la  prière  de  l'inconnu,  le  poëte 
retraça  l'entrée  dans  Ilion  du  célèbre  cheval  de 
bois. 

Si  brûlante  était  la  douleur  d'Ulysse,  qu'Homère  la 
compare  au  désespoir  de  la  femme  qui,  voyant  expi- 
rer son  époux  dans  la  bataille,  embrasse  l'agonisant 
bien-aimé,  et,  arrachée  à  cette  suprême  étreinte  par 
des  mains  brutales  qui  la  frappent  et  l'entraînent, 
pleure  à  la  fois  son  veuvage  et  sa  captivité. 

Alcinoijs  fait  taire  Démodocus  et  demande  à  l'étran- 
ger comment  il  se  nomme ,  et  quelle  est  cette  patrie 
où  les  Phéaciens  le  reconduiront.  Le  roi  prouve  sa 
bienveillance  à  son  hôte  en  lui  apprenant  que  pour 
lui  faire  revoir  le  sol  natal,  il  bravera  même  une 
prédiction  d'après  laquelle  son  aïeul  Neptune  doit  un 
jour  faire  expier  aux  habitants  de  Schérie  le  secours 
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qu'ils  accordent  aux  étrangers.  Enfin  Alcinoûs  désire 
connaître,  d'une  manière  circonstanciée,  les  voyages 
de  l'exilé. 

Ulysse  se  nomme,  et  les  Phéaciens  apprennent  ainsi 
que  leur  hôte  est  cet  illustre  roi  d'Ithaque  dont  l'aède 
Si  exalté  la  gloire,  mais  qui  va  lui-même  retracer  ses 
malheurs. 

Ce  n'est  qu'un  long  combat  que  le  retour  d'Ulysse 
depuis  Troie  jusqu'à  l'île  de  Schérie.  Le  héros  a  lutté 
contre  les  hommes,  contre  les  géants,  contre  les  élé- 
ments, et  enfin  contre  un  adversaire  plus  puissant 
encore,  l'amour  des  déesses! 

Parmi  ses  récits,  Ulysse  raconte  que,  guidés  par 
un  dieu,  ses  compagnons  et  lui  étaient  descendus  dans 
l'île  d'Éa  qu'habitait  Gircé,  fille  du  Soleil  et  d'une  en- 
fant de  l'Océan  ^  Le  roi  d'Ithaque  divisa  sa  troupe 
en  deux  bandes  ;  il  prit  le  commandement  de  l'une, 

1.  Parmi  les  traditions,  les  unes  placent  l'île  d'Éa  dans  la  Colchide 
qui  forme  aujourd'hui  la  Mingrélie,  l'Imérélhi  et  le  Gouria;  les  au- 
tres identifient  cette  île  avec  le  mont  Circé,  le  moderne  Monte  Civ- 
cello,  situé  en  Italie  à  4  myriaroètres  et  demi  de  Rome,  et  qui  est 
maintenant  réuni  à  la  terre  ferme,  où  il  forme  un  promontoire. 
Sur  le  plateau  du  pic  culminant  de  cette  montagne,  s^élèvent  des 
constructions  auxquelles  M.  Pjtit-Radel  a  le  premier  assigné  une 
origine  cyclopéenne  ou  pélasgique.  Celte  découverte  a  servi  de 
point  de  départ  aux  archéologues  pour  reconnaître  l'art  pélas- 
gique dans  toutes  les  villes  de  ritalie,  de  la  Grèce,  de  l'Asie,  où  il 
a  laissé  des  traces.  Les  monuments  cyclopéens  du  mont  Circé  ont  été 
exécutés  en  relief  d'après  les  indications  de  M.  Petit-Radel,  et  fi- 
gurent dans  la  collection  pélasgique  donnée  par  ce  savant  à  la  Bi- 
bliothèque Mazarine.  On  y  voit  l'hiéron  de  la  déesse.  Cf.  Petit-Ra!?el 
Recherches  sur  l  es  monuments  cyclopéens. 

1-14 
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et  plaça  l'autre  sous  les  ordres  d'Euryloque,  son  beau- 
frère.  Le  sort  devait  désigner  celle  des  deux  bandes 
qui  explorerait  l'île. 

Ce  fut  à  Euryloque  et  à  ses  hommes  qu'échut  cette 
périlleuse  mission.  Ils  se  séparèrent  avec  douleur  de 
leurs  amis  qui  pleuraient  leur  départ  comme  si  c'eût 
été  leur  mort.  Ils  franchirent  une  forêt  de  chênes  qui 
entourait  le  palais  de  Glrcé,  construction  cyclopéenne 
située  au  fond  d'une  vallée.  Des  loups,  des  lions,  vin- 

rentàla  rencontre  des  voyageurs Pourquoi  donc 

ceux-ci  s'efîrayent-ils?  Près  de  l'enchanteresse,  la  bête 

fauve  elle-même  perd  sa  force Ah  1  ce  n'est  pas  là 

ce  qu'ils  doivent  craindre  !  Qu'ils  fuient  bien  plutôt  ce 
qui  va  les  attirer,  ces  chants  que  module  une  voix 
ravissante Mais  comment  ces  hommes,  ces  guer- 
riers, redouteraient-ils  une  femme  qui,  couronnée  de 
ses  cheveux  annelés  et  tressés,  s'occupe  à  tisser  une 
de  ces  toiles  délicates  et  charmantes  que  sait  ourdir  la 
main  d'une  déesse?  Loin  de  la  craindre  comme  une 
eonemie,  ils  l'appellent  comme  une  libératrice  !  Elle 

les  entend,  leur  ouvre  les  portes  de  sa  demeure 

Euryloque  seul  reste  au  dehors,  inquiet,  soupçon- 
neux  Circé  donne  à  ses  hôtes  un  breuvage  qui  leur 

fait  oublier  la  patrie  absente  ;  et  quand  ils  ont  bu  ce 
philtre  enivrant,  elle  n'a  plus  qu'à  les  toucher  de  sa 
baguette  :  ce  ne  sont  plus  des  hommes,  ce  sont  des 
pourceaux  sur  lesquels  la  déesse  ferme  dédaigneu- 
sement la  porte  d'une  étable. 
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Cependant,  sous  leur  enveloppe  bestiale,  ces  mal- 
heureux ont  conservé  l'intelligence  humaine.  Ils  sen- 
tent à  quel  degré  de  dépravation  ils  sont  tombés,  et 
versent  des  larmes.  Mais,  bien  qu'ils  aient  la  con- 
science de  leur  avilissement,  ils  ne  peuvent  plus  goû- 
ter le  vin  des  forts  et  la  substantielle  alimentation  de 
l'homme.  Ils  sont  réduits  à  manger  les  glands,  les 
faînes,  les  cornouilles,  nourriture  animale  que  leur 
jette  l'enchanteresse  qui  les  a  perdus  ! 

Ils  sont  de  tous  les  temps,  ils  sont  de  tous  les  pays, 
les  enseignements  profonds  que  nous  livre  cet  apolo- 
gue antique.  Les  dieux  s'en  sont  allés,  mais  Gircé  est 
restée.  Dans  chaque  siècle  elle  a  captivé  des  hommes 
qui  semblaient  armés  pour  soutenir  les  combats  de 
la  vie.  Ces  hommes,  que  sont-ils  devenus  auprès 
d'elle?  Ils  ont  perdu  leur  force  virile,  et  ils  sont  des- 
cendus si  bas  que,  tout  en  pleurant  sur  les  divines 
aspirations  qu'ils  ont  perdues,  ils  ne  peuvent  plus 
lever  les  yeux  vers  le  ciel  et  sont  condamnés  à  se  rou- 
ler dans  la  fange.  En  vain  regrettent-ils  les  idées  éle- 
vées, les  sentiments  généreux,  qui  alimentaient  au- 
trefois leur  existence  morale;  ils  ne  supportent  plus 
qu'une  nourriture  qui  peut  convenir  à  la  brute,  mais 
que  l'homme  doit  fouler  aux  pieds. 

Tout  espoir  de  régénération  n'est  pas  perdu  cepen- 
dant, et  le  poëte  qui  nous  a  montré  comment  l'homme 
s'abaisse,  va  nous  apprendre  aussi  comment  l'homme 
reste  debout  ou  comment  il  se  relève. 
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Ne  voyant  plus  reparaître  sa  petite  troupe,  Eury- 
loque  revint  auprès  de  ceux  qui  gardaient  le  vais- 
seau. Ses  larmes  l'empêchèrent  d'abord  de  parler. 
Quand  Euryloque  put  prononcer  une  parole,  quand 
Ulysse  sut  par  lui  la  mystériejse  disparition  de  leurs 
compagnons,  le  roi  d'Ithaque  n'hésita  pas  :  il  s'arma, 
et  ordonna  à  son  parent  de  le  conduire  au  palais  de 
la  déesse.  Mais  Euryloq':ie,  embrassant  les  genoux  de 
son  beau-frère,  le  supplia  de  ne  point  exiger  qu'ill'ac- 
compagnât,  et  le  pressa  de  fuir  lui-même.  Ulysse 
partit  seul. 

Il  venait  de  traverser  le  vallon  sacré,  il  approchait 
de  la  demeure  de  Circé,  quand  le  messager  des  dieux 
vint  à  lui.  Mercure  l'informa  de  la  honteuse  métamor- 
phose qu'avaient  subie  ses  compagnons.  Pour  le  faire 
échapper  au  sort  funeste  qui  l'attendait  lui-même,  il 
lui  promit  une  plante  salutaire  qui  le  rendrait  invul- 
nérable aux  enchantements  de  la  déesse,  et  enseigna 
au  héros  le  moyen  de  vaincre  la  magicienne  après 
lui  avoif  résisté. 

La  plante  que  Mercure  arracha  de  terre  et  remit  à 
Ulysse,  se  nommait  Moly.  La  racine  en  était  noire,  et 
la  fleur  d'une  blancheur  lactée  :  il  était  difficile  aux 
mortels  de  la  cueillir;  mais  les  dieux  en  avaient  la 
puissance. 

Oui,  pour  que  l'homme  ne  se  laisse  point  pren- 
dre aux  amorces  des  plaisirs  trompeurs,  il  lui  faut 
un  secours  plus  qu'humain!  Il  a  besoin  d'être  sou- 
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tenu  par  cette  mâle  vertu  dont  le  principe  est  au 
ciel. 

De  même  que  la  plante  que  Mercure  donna  à 
Ulysse,  la  fleur  du  sacrifice,  éclatante  de  blancheur 
et  de  pureté,  naît  d'une  racine  sombre  et  triste. 
L'homme  ne  saurait  l'arracher  par  ses  propres  forces; 
mais  il  peut  la  recevoir  de  la  Divinité. 

L'allégorie  païenne  nous  offre  ainsi  un  sens  tout 
chrétien.  C'est  naturel.  l'Évangile  étant,  aussi  bien  que 
la  parole  de  Dieu,  le  code  de  la  perfection  humaine, 
nous  en  retrouvons  les  principes  dans  ce  que  l'anti- 
quité profane  a  produit  de  plus  noble. 

Ulysse  arrive  aux  portes  du  palais.  La  déesse  entend 
sa  voix,  le  fait  entrer,  lui  offre  un  siège  élégant,  met 
sous  ses  pieds  un  escabeau.  Enfin,  elle  recourt  à  ses 

enchantements Eh  quoi!  le  héros  a  vidé  la  coupe 

d'or  qu'elle  lui  tendait,  et  il  est  demeuré  impassible  l 
Il  a  été  touché  de  sa  baguette,  et  il  est  resté  homme  ! 
Loin  de  ramper  à  ses  pieds,  il  s'est  précipité  sur  elle, 
le  glaive  à  la  main  ! 

Est-ce  bien  elle,  l'altière  déesse,  est-ce  bien  elle  qui 
courbe  la  tête  devant  l'homme  qui  l'a  domptée?  Est-ce 
bien  elle  qui  embrasse  ses  genoux  et  qui  répand  des 
pleurs?  Ah  !  elle  se  souvient  maintenant  d'une  prédic- 
tion 1  Mercure  lui  a  naguère  annoncé  qu'un  vaisseau 
amènerait  dans  son  île  Ulysse,  revenant  de  Troie.  Circé 
reconnaît  le  héros  dans  son  vainqueur;  et  celui  qui  a 
résistéà  ses  séductions  lui  semble  digne  de  sa  tendresse  . 
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Mais  le  roi  se  défie  de  cet  amour;  et,  avant  de  l'ac- 
cepter, il  exige,  suivant  les  conseils  de  Mercure,  que, 
par  le  grand  s'arment  des  Immortels,  la  déesse  lui  jure 
qu'elle  ne  cherchera  pas  à  l'amollir.  Circé  prononce 
ce  serment.  Désormais  Ulysse  n'a  plus  rien  à  craindre 
pour  lui-même,  et  cependant  il  est  triste  ;  il  refuse  de 
goûter  aux  mets  que  lui  présentent  les  femmes 
de  Circé,  avant  que  ses  amis  soient  rendus  à  une  exis- 
tence virile.  Le  vœu  du  héros  est  exaucé  ;  et  ses  com- 
pagnons, redevenus  hommes,  paraissent  dans  cette 
nouvelle  transformation  plus  jeunes,  plus  heaux  et 
plus  grands  que  jamais. 

Ainsi  se  relèvent,  sous  l'influence  des  créatures 
d'élite,  les  êtres  qui,  dans  leur  chute  même,  ont  re- 
gretté le  passé  et  souffert  du  présent.  Plus  heureuses 
encore  néanmoins,  les  natures  énergiques  qui  trouvent 
en  elles-mêmes  la  force  de  réagir  contre  l'abrutisse- 
ment où  leurs  erreurs  les  ont  plongées  ! 

Ce  fut  avec  des  cris  et  des  larmes  que  les  victimes 
de  Circé  et  leur  sauveur  se  revirent,  et  la  déesse 
même  fut  attendrie.  A  l'ordre  de  celle-ci,  Ulysse  alla 
chercher  le  reste  de  ses  compagnons.  Malgré  les  efforts 
que  fit  Euryloque  pour  retenir  ces  derniers^  ils  suivi- 
rent leur  roi.  Euryloque,  effrayé  du  courroux  qu'il 
avait  excité  en  son  beau-frère,  se  joignit  à  eux. 

Circé  fut  encore  témoin  de  l'entrevue  touchante  de 
ceux  qui  n'avaient  plus  espéré  se  revoir.  Elle  les  con- 
sola et  les  ranima. 
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Ulysse  disait-il  li  vérité  en  assurant  aux  PiîéacieûS 
qu'il  avait  bu,  sans  en  ressentir  l'influence,  cette 
coupe  de  l'oubli  que  lui  avait  présentée  Circé?  Cepen- 
dant l'année  avait  terminé  son  cours,  et,  sans  un  avis 
de  ses  compagnons,  peut-être  fût-il  resté  plus  long- 
temps encore  auprès  de  l'enchanteresse. 

Le  roi  demanda  à  Circé  de  le  renvoyer  dans  sa  pa- 
trie. La  déesse  lui  prouva  qu'elle  n'avait  pas  fait  un 
vain  serment  en  lui  jurant  de  ne  point  l'efféminer. 
Elle  lui  permit  de  la  quitter,  l'avertit  qu'ava-it  de 
poursuivre  son  voyage  vers  Ithaque,  il  devait  descen- 
dre dans  le  royaume  de  Pluton  et  de  Proserpine  pour 
consulter  l'âme  du  devin  Tirésias,  seule  ombre  à  la- 
quelle la  reine  des  enfers  eût  conservé  l'entendement; 
et  lorsque  Circé  vit  le  héros  s'effrayer  et  se  désespérer 
devant  cette  sinistre  perspective,  elle  releva  son  cou- 
rage, lui  indiqua  comment  il  parviendrait  aux  de- 
meures infernales,  et  comment  il  évoquerait  l'âme  de 
Tirésias.  Après  avoir  bu,  le  premier,  le  sang  des  vic- 
times qu'Ulysse  immolerait  dans  les  enfers,  Tirésias 
lui  enseignerait  le  moyen  de  regagner  Ithaque. 

Pendant  que  les  voyageurs  en  larmes  se  dirigeaient 
vers  leur  vaisseau^  la  magicienne,  invisible  pour  eux, 
attacha  au  navire  l'agneau  et  la  brebis  noire  qu'Ulysse 
sacrifierait  aux  enfers. 

Un  seul  des  compagnons  du  roi  avait  perdu  la  vie 
dans  l'île  de  Circé.  C'était  un  homme  fort  jeune  et 
d'un  caractère  mal  trempé.  Endormi  par  l'ivresse,  et 
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brusquement  réveillé  par  le  départ  de  ses  compa- 
triotes, il  était  tombé  du  toit  qui  surmontait  le 
palais. 

Ulysse  pénétra  dans  le  ténébreux  séjour  de  Proser- 
pine,  offrit  des  libations  aux  âmes  des  morts,  et  fit  le 
sacrifice  que  lui  avait  conseillé  Circé.  Les  ombres  des 
trépassés  accoururent,  avides  d'étancher  leur  soif  dans 
le  sang  des  victimes,  ce  sang  tout  chaud  encore  de  la  vie 
qu'il  entraînait  avec  lui.  Jeunes  filles,  jeunes  femmes 
etjeuneshommes,  morts  avant  d'avoir  réellementvécu; 
vieillards  comblés  mais  non  rassassiés  de  jours,  tous 
aspiraient  à  s'abreuver  à  cette  source  physique  d'une 
existence  dont  la  coupe  avait  été  à  peine  effleurée  par 
les  uns,  et  qui  avait  cependant  été  épuisée  par  les  au- 
tres. Ceux  qui  avaient  le  plus  souffert  de  la  vie,  souf- 
fraient plus  encore  de  la  mort.  Pour  les  Grecs,  l'état 
de  l'homme  au  delà  du  trépas,  c'était  la  débilité  qui 
caractérise  l'ombre  d'un  corps,  l'ombre  de  la  matière. 
Pour  les  chrétiens,  c'est  la  force  expansive  d'une  âme 
dégagée  de  son  enveloppe  terrestre.  Pour  les  uns, 
c'était,  non  pas,  il  est  vrai,  l'anéantissement^  w.aïs  du 
moins  l'évanouissement  de  la  vie;  pour  les  autre?, 
c'est  le  rayonnement  suprême  de  l'existence  I 

Saisi  de  terreur,  mais  l'épée  à  la  main,  Ulysse  em- 
pêchait les  ombres  de  s'approcher  de  ce  sang  dont  les 
premières  gouttes  étaient  réservées  au  devin  Tirésias. 
Tout  à  coup,  parmi  ces  âmes  altérées,  Ulysse  reconnut 
sa  mère,  sa  mère  qu'il  espérait  retrouver  à  Ithaque 
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et  qu'il  ne  devait  revoir  que  dans  ce  triste  séjour.  Les 
armes  du  héros  coulèrent;  mais, toujours  fort  contre 
lui-même,  il  ne  laissa  pas  cette  ombre  chérie  s'abreu- 
ver du  sang  qu'il  avait  répandu  et  que  Tirésias  vint 
goûter.  Le  devin  apprit  à  Ulysse  qu'après  bien  des 
épreuves  il  reverrait  son  royaume,  et  qu'il  aurait  à 
châtier  des  hommes  qui,  pendant  son  absence,  rui- 
naient sa  maison  et  recherchaient  l'alliance  de  sa  com- 
pagne. Et  cependant  il  ne  serait  point  parvenu  alors  à 
la  fin  de  ses  rudes  combats.  Pour  apaiser  Neptune,  il 
lui  faudrait  encore  aller  sacrifier  au  dieu  des  eaux, 
chez  un  peuple  auquel  la  mer  était  inconnue.  Après 
ce  voyage,  le  roi  d'Ithaque  rentrerait  définitivement 
dans  son  pays  où  la  mort  ne  le  toucherait  qu'au  terme 
d'une  heureuse  vieillesse. 

Le  héros  ne  s'émut  pas  de  cette  prédiction  ;  mais  il 
trahit  la  douloureuse  préoccupation  que  lui  causait 
la  présence  de  sa  mère  dans  le  domaine  de  Proserpine. 
Cette  ombre  d'un  être  qui  l'avait  tant  aimé  sur  la 
terre,  était  auprès  de  lui,  et  elle  ne  le  regardait  pas, 
elle  ne  lui  parlait  pas  1  Ulysse  demanda  au  devin  com- 
ment il  pourrait  se  faire  reconnaître  d'elle.  Tirésias 
lui  répondit  que  chaque  âme  qu'il  laiss  rait  s'appro- 
cher du  sang  des  victimes,  lui  parlerait  en  toute 
vérité. 

Le  devin  partit,  et  Ulysse  n'empêcha  plus  sa  mère 
de  boire  l'âpre  liqueur.  Anticlée  reconnut  son  fils,  et 
son  premier  mouvement  fut,  non  un  cri  de  bonheur, 
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mais  un  gémissement.  Dans  sa  sublime  abnégation 
maternelle,  elle  eût  préféré  croire  Ulysse  heureux  sur 
cette  terre  où  elle  ne  pouvait  le  revoir  désormais, 
plutôt  que  de  le  rencontrer  dans  son  éternel  et  funè- 
bre séjour.  Elle  le  pressa  de  questions.  Gomment 
avait-il  pu  pénétrer  vivant  dans  les  ténèbres  de  l'en- 
fer? Quelles  circonstances  avaient  précédé  son  arrivée 
dans  cette  lointaine  région  ?  N'avait-il  point  revu  sa 
patrie  et  sa  femme  ? 

Ulysse  retraça  rapidement  à  sa  mère  les  tristesses 
de  son  exil.  D'autres  pensées  agitaient  son  cœur  de 
fils,  de  père,  de  roi et  d'époux  I 

«  Comment,  dit-il,  la  mort,  qui  courbe  les  hommes 
dans  la  tombe,  t'a-t-elle  domptée?  Est-ce  par  une  lon- 
gue maladie?  ou  Diane,  qui  aime  à  lancer  des  traits, 
t'a-t-elle  atteinte  et  percée  de  ses  douces  flèches?  Parle- 
moi  aussi  de  mon  père  et  de  mon  fils,  que  j'ai  laissés 
à  Ithaque  :  possèdent-ils  encore  la  royauté,  ou  quelque 
autre  s'en  est-il  emparé?  ou  ne  croit-on  plus  que  je 
reviendrai  ?  Dis-moi  aussi  les  projets,  les  pensées  de 
ma  chaste  épouse:  si,  restée  près  de  mon  hls,  eile 
garde  tous  mes  biens  intacts,  ou  si  le  plus  illustre  des 
Grecs  l'a  prise  en  mariage  ^  ?  » 

Anticlée  devina  que  la  dernière  question  d'Ulysse 
était  celle  dont  la  solution  devait  le  plus  l'inquiéter. 

1.  Odyssée,  XI. 
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Irant  donc  de  lui  faire  savoir  à  queile  mort  elle  avait 
succombé,  elle  lui  révéla  ce  que  Pénélope  souffrait 
loin  de  lui.  Elle  lui  tut  néanmoins  les  brigues  des  pré- 
tendants, et  lui  assura  que  son  fils  vivait  en  paix. 
Enfin,  retraçant  à  Ulysse  les  angoisses  auxquelles  son 
absence  livrait  son  vieux  père,  elle  lui  apprit  que  le 
chagrin  qui  rongeait  Laërte,  était  celui  qui  l'avait 
tuée  elle-même. 

Mais  laissons-la  peindre  avec  une  poignante  simpli- 
cité, l'existence  à  laquelle  s'est  condamné  l'époux  dont 
elle  ne  peut  plus  partager  la  douleur.  Laissons-la 
nous  dire  pourquoi  elle  l'a  quitté. 

«  Quanta  ton  père,  c'est  aux  champs  qu'il  demeure, 
et  il  ne  vient  pas  à  la  ville.  Il  n'a  pour  couche  ni  lit, 
ni  manteau  de  laine,  ni  couvertures  brillantes  ;  mais, 
en  hiver,  il  dort  où  dorment  ses  serviteurs,  dans  la 
maison,  sur  la  cendre,  près  du  feu;  et  il  couvre  son 
corps  de  mauvais  vêtements;  puis,  au  retour  de  l'été 
et  de  la  saison  verdoyante,  on  lui  étend  par  terre  un 
humble  lit  de  feuilles  mortes,  dans  un  endroit  quel- 
conque de  son  enclos  planté  de  vignes  :  c'est  là  qu'il 
gît,  affligé,  nourrissant  au  fond  du  cœur  une  douleur 
toujours  plus  vive,  et  déplorant  ton  sort;  et  puis,  la 
triste  vieillesse  l'accable.  Yoilà  comment  j'ai  péri  moi- 
même  et  ai  subi  la  destinée.  Ce  n'est  point  Diane,  aux 
traits  assurés,  qui  m'a  atteinte  et  percée  de  ses  douces 
flèches  dans  nos  demeures;  aucune  maladie  n'est 
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venue  non  plus  fondre  sur  moi,  de  celles  qui  chassent 
la  vie  des  membres  par  l'effet  d'une  douloureuse  con- 
somption. Mais,  et  le  regret  de  ton  absence,  et  les 
soucis  que  tu  me  causais ,  glorieux  Ulysse ,  ainsi 
que  le  souvenir  de  ta  tendresse,  m'ont  ravi  la  douce 
existence  ^  » 

A  ces  paroles,  le  roi,  ne  maîtrisant  plus  son  émo- 
tion, s'élança  vers  cette  mère  qui  était  morte  de  son 
absence.  Sans  doute,  elle  allait  répondre  à  cet  élan, 
saisir  son  fils  dans  ses  bras;  et,  en  l'appuyant  sur  ce 
sein  où  il  avait  puisé  l'existence,  retrouver  les  palpi- 
tations et  la  chaleur  de  la  vie?  Hélas!  l'ombre  n'avait 
plus  d'étreinte;  et,  insaisissable  elle-même,  trois  fois 
elle  échappa  aux  mains  qui  s'efforçaient  de  la  retenir. 
La  douleur  d'Ulysse  devint  plus  vive,  et  le  guerrier 
dit  à  Anticlée  : 

'(  Ma  mère,  pourquoi  n'attends-tu  pas  un  fils  qui 
brûle  de  t'embrasser,  pour  que,  même  dans  la  de- 
meure de  Pluton,  enlacés  dans  les  bras  l'un  de  l'autre, 
nous  nous  rassasiions  de  larmes  amères?  N'est-ce  donc 
là  qu'une  vaine  image,  envoyée  par  la  glorieuse  Pro- 
serpine  pour  me  faire  souffrir  et  gémir  plus  encore  1  » 

—  «  Hélas  I  mon  fils,  ô  le  plus  infortuné  de  tous 
les  mortels  :  Proserpine,  fille  de  Jupiter,  ne  t'abuse 
pas;  mais  telle  est  la  condition  des  hommes,  quand 
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une  fois  ils  sont  morts  :  car  les  nerfs  n'ont  plus  ni 
chairs,  ni  os  :  la  force  irrésistible  d'un  feu  ardent  les 
consume,  aussitôt  que"  la  vie  a  quitté  les  os  blanchis- 
sants ;  et  l'âme,  elle  s'envole  et  s'évapore  comme  un 
songe.  Mais  retourne  au  plus  tôt  à  la  lumière,  et  sou- 
viens-toi de  toutes  mes  paroles,  pour  les  redire  plus 
tard  à  ton  épouse*.  » 

Ulysse  vit  s'approcher  une  multitude  de  femmes 
envoyées  par  la  reine  des  enfers.  Elles  aussi,  elles 
voulaient  boire  cette  sève  d'une  existence  qui  avait 
été  si  amère  pour  quelques-unes  d'entre  elles  ;  mais, 
pour  connaître  chacune  de  ces  ombres,  Ulysse, 
armé  de  son  glaive,  ne  les  laissa  que  tour  à  tour  s'a- 
breuver de  sang,  et  put  ainsi  les  interroger  successi- 
vement. 

Tyro,  aïeule  de  Nestor;  Antiope  qui  mit  au  monde 
les  premiers  fondateurs  de  Thèbes  en  Béotie  ;  Alcmène, 
mère  d'Hercule,  et  Mégara,  l'une  des  compagnes  du 
héros;  Épicaste,  la  Jocaste  des  poètes  tragiques,  la 
belle  et  malheureuse  créature  qui  légua  à  son  fils 
OEdipe  les  tristesses  et  les  hontes  d'une  faute  invo- 
lontaire; la  gracieuse  Chloris  qui  compta  parmi  ses 
enfants  Nestor  et  la  célèbre  Péro  dont  la  main  fut  le 
prix  d'une  courageuse  action  ;  Léda  qui  donna  la  vie 
à  Castor  et  à  Pollux ,  que  nomme  le  poète,  à  Clyiem- 
nestre  et  à  Hé'ène,  qu'il  ne  nomme  pas;  Iphimédie, 
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la  mère  des  Aloades,  ces  géants  qui,  entassant  l'Ossa 
sur  l'Olympe,  et  le  Pélion  sur  l'Ossa,  tentèrent  d'es- 
calader le  ciel  ;  Phèdre,  Ariane,  Ériphyle  qui  vendit 
la  vie  de  son  époux  en  l'envoyant  chercher  une  mort 
certaine  sous  les  murs  de  Thèbes  ;  toutes  ces  femmes 
enfin  qu'avaient  aimées  des  dieux  ou  d'illustres  mor- 
tels, et  dont  quelques-unes  vivaient  encore  dans  une 
noble  postérité,  toutes  ces  femmes  apparurent  ainsi  à 
Ulysse.  Ni  la  flamme  de  l'amour  des  Immortels,  ni  le 
rayonnement  de  la  gloire  des  héros,  n'éclairaient  les 
noirs  abîmes  qu'habitaient  maintenant  ces  ombres  de 
la  beauté  et  de  la  grâce  liumaines  ! 

Ulysse  s'est  tu  ;  et  les  Phéaciens,  paraissant  crain- 
dre que  leurs  mouvements  ou  leurs  paroles  ne  rom- 
pent le  charme  qui  les  captive,  les  Phéaciens  écoutent 
toujours. 

La  voix  d'Arété  s'élève  la  première  : 

«  Phéaciens,  dit  la  reine,  que  vous  semble  de  cet 
homme,  de  sa  beauté,  de  sa  taille  et  de  son  intelH- 
gence,  égale  à  sa  beauté?  C'est  mon  hôte,  il  est  vrai; 
mais  chacun  de  vous  participe  à  cet  honneur.  Ne 
vous  hâtez  donc  pas  de  le  congédier,  et  ne  marchan- 
dez pas  les  dons  à  sa  détresse  :  car  nombreux  sont  les 
trésors  que  vous  possédez  dans  vos  demeures,  grâce 
à  la  bienveillance  des  dieux.  » 

«  —  Amis,«  ajoute  le  vieillard,  qui,  la  veille,  repro- 
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chait  au  roi  de  ne  pas  accueillir  assez  promptement 
la  prière  du  suppliant,  «  ce  que  dit  notre  sage  reine 
est  à  la  fois  utile  et  convenable  :  obéissez  donc.  Il 
appartient  à  Alcinoûs  de  donner  l'exemple  et  le  con- 
seil '.  >» 

Le  roi  des  Phéaciens  exprime  le  vœu  qu'Ulysse 
diffère  son  départ  jusqu'au  lendemain,  afin  que  les 
nouveaux  dons  qui  lui  sont  destinés,  soient  préparés. 
Fier  d'emporter  dans  son  pays  les  richesses  dont  un 
peuple  lui  offre  l'hommage,  le  roi  d'Ithaque  consent 
à  demeurer  un  jour  de  plus  chez  cette  nation  hospi- 
talière. 

Malgré  la  nuit  qui  a  déjà  obscurci  le  palais,  Alci- 
noiis  demande  à  Ulysse  s'il  a  revu  dans  les  enfers 
quelques-uns  des  Grecs  illustres  qui  l'accompagnaient 
à  Troie.  Le  guerrier  lui  répond  que,  parmi  les  om- 
bres de  ces  héros  qui  avaient  autrefois  combattu  à  ses 
côtés,  il  rencontra  l'âme  d'Agamemnon.  Le  roi  d'Ar- 
gos,  tout  en  larmes,  lui  raconta  qu'en  rentrant  au 
foyer  domestique  oia  il  avait  espéré  recevoir  un  doux 
accueil,  il  était  tombé  sous  les  coups  d'un  traître  et 
que  sa  propre  femme  avait  été  la  complice  de  son  as- 
sassin. 11  ajouta  que,  pendant  qu'il  gisait  frappé  par 
Égisthe,  il  avait  entendu  les  gémissements  de  Gas- 
sandre,  sa  captive,  cette,  noble  fille  de  Priam  que 
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Clytemnestre  tuait  auprès  de  lui.  Alors  il  avait  re- 
trouvé assez  de  force  pour  chercher  à  saisir  son  glaive; 
mais  sa  criminelle  épous'e  s'était  éloignée  de  lui.  Il 
se  plaignit  à  Ulysse  qu'elle  ne  lui  eût  même  pas  rendu 
les  derniers  soins  qui  fussent  dus  aux  morts.  Pour- 
quoi s'en  étonnait-il?  La  main  qui  avait  préparé  son 
trépas,  aurait-elle  pu  clore  ses  paupières  et  ses  lè- 
vres? 

'  L'ombre  d'Agammemnon  déclarait  que  la  honte 
de  Clytemnestre  rejaillirait  sur  son  sexe,  même  sur 
la  femme  vertueuse.  Et  le  roi  d'Ithaque  déplorait 
la  triste  influence  qu'avaient  exercée  les  compagnes 
des  Atrides  :  pour  l'une  étaient  tombés  des  Grecs 
nombreux  ;  et  l'autre  avait  fait  périr  le  héros  qui  avait 
échappé  à  ce  grand  carnage. 

Averti  par  une  cruelle  expérience,  Agameranon  dé- 
tourne Ulysse  de  se  livrer  entièrement  à  sa  femme. 
Cependant  il  sait  que  le  sort  qu'il  a  subi,  n'est  point 
réservé  au  roi  d'Ithaque,  et  que  l'épouse  qu'Ulysse  a 
aissée,  jeune  mère,  en  partant  pour  Ilion,  a  une  âme 
droite  et  pure.  Agamemnon  exalte  le  bonheur  de  Té- 
lérnaque  qui  embrassera  son  père  bien-aimé.  Il  fait 
un  amer  retour  sur  son,  propre  fils.  Sa  femme  lui  a 
ravi  jusqu'à  la  consolation  de  revoir  son  enfant  avant 
de  mourir  !  Ce  souvenir  le  fait  encore  douter  de  la 
vertu  d'un  sexe  auquel  appartient  Clytemnestre  : 

«  J'ai  quelque  chose  encore  à  te  dire,  et  grave-le 
lien  dans  ton  esprit  :  c'est  en  secret  et  sans  être 
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connu,  qu'il  te  faut  aborder  au  rivage  chéri  de  ta  pa- 
trie :'car  on  ne  peut  plus  se  fier  aux  femmes  K  » 

Ne  suivons  pas  plus  loin  Ulysse  dans  son  ténébreux 
voyage.  Un  moment  vint  où  les  cris  lugubres  des  lé- 
gions de  morts  terrifièrent  le  héros.  Il  craignit  que 
Proserpine  ne  fît  surgir  devant  lui  la  tète  de  la  Gor- 
gone. Il  quitta  les  noirs  abîmes,  et  son  navire  le  ra- 
mena sur  cette  terre  où  brille  la  lumière,  où  palpite 
la  vie. 

Ulysse  aborda  dans  le  domaine  de  Circé,  l'île  d"Éa, 
qui,  selon  le  poëte,  renferme  les  demeures  de  l'Au- 
rore et  voit  les  danses  de  la  fille  du  matin. 

Circé,  entourée  de  ses  femmes  qui  portaient  des 
provisions,  accourut  au-devant  des  passagers,  et  'e? 
accueillit  par  une  touchante  parole  de  commiséra- 
tion : 

■•  Malheureux,  qui  êtes  descendus  vivants  dans  la 
de.Tieure  de  Pluton,  deux  fois  morts,  quand  les  autres 
hommes  ne  meurent  qu'une  fois^  !  » 

Ulysse  et  ses  amis  prirent  le  repas  que  leur  offrait  la 
déesse.  La  nuit  vint,  et  les  compagnons  du  roi  dor- 
mirent étendus  près  des  amarres  du  vaisseau.  Circé  fit 
asseoir  loin  d'eux  le  héros,  se  mit  à  côté  de  lui,  l'in- 
terrogea sur  son  dernier  voyage  ;  et ,  fidèle  au  rôle 
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généreux  qu'elle  s'était  imposé  à  son  égard,  elle  le 
prémunit  contre  les  dangers  de  la  traversée  qui  de- 
vait le  ramener  à  Ithaque.  Elle  lui  enseigna  à  fuir  la 
voix  des  Sirènes,  à  éviter  les  écueils  de  la  mer.  Lui 
donnant  aussi  un  avertissement  qu'il  avait  déjà  regu 
de  Tirésias,  elle  le  prévint  que  si,  dans  l'île  de  Thri- 
nacie,  il  touchait  aux  troupeaux  du  Soleil  gardés  par 
les  filles  du  dieu,  Phaétuse  et  Lampétie,  il  perdrait 
son  navire,  ses  compagnons;  et  que,  s'il  sauvait  sa 
propre  vie,  il  ne  reverrait  son  royaume  que  tardive- 
ment et  dans  une  malheureuse  condition. 

L'air  était  calme,  les  flots  s'étaient  assoupis,  quand 
Ulysse  approcha  de  l'île  des  Sirènes  Les  voiles  rou- 
lées, le  navire  glissait  sur  l'onde,  mû  par  les  rames 
des  compagnons  d'Ulysse.  Se  souvenant  des  indica- 
tions que  lui  avait  données  Circé,  le  roi  ferma  avec 
de  la  cire  les  oreilles  de  ses  hommes  ;  mais  pour  jouir 
lui-même  sans  danger  du  chant  des  Sirènes,  il  con- 
serva la  liberté  de  l'ouïe,  et  se  fit  attacher  au  pied  du 
mât. 

Des  accents  d'une  harmonie  divine  vibrèrent  au 
milieu  du  silence  des  mers  : 

«  Viens,  approche,  Ulysse  tant  vanté,  grande  gloire 
des  Grecs!  Arrête  ton  navire,  afin  d'entendre  notre 
voix.  Nul  n'a  passé  devant  cette  île  sur  un  noir  vais- 
seau sans  avoir  d'abord  écouté  notre  voix  suave;  mais 
on  s'en  retourne  charmé  et  plus  instruit  qu'aupara- 
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vant  :  car  nous  savons  tous  les  travaux  que  les  Grecs 

et  les  Troyens  ont  essuyés  dans  la  vaste  Troie  par  la 
volonté  des  dieux.  Nous  savons  aussi  tout  ce  qui  se 
passe  sur  la  terre  nourricière  *.  » 

Et  Ulysse,  qui  a  résisté  aux  enchantements  de  l'a- 
mour, n'a  plus  la  force  de  repousser  les  promesses 
d'une  poésie  trompeuse.  Eh  quoi  !  ces  chants  qui 
l'enivrent,  célébreraient  sa  gloire,  celle  des  héros  qu'il 
connut;  ils  lui  révéleraient  même  les  mystères  de  la 
vie,  et  il  fuirait  !  Oh  non  !  il  courra  au  lieu  où  ré- 
sonnent ces  voix  ravissantes.  Il  ne  se  souvient  plus 
que  Circé  lui  a  montré  les  Sirènes  entourées  des 
ossements  de  ceux  dont  elles  ont  caressé  l'orgueil  et 
charmé  l'imagination.  Il  ordonne  sévèrement  à  ses 
compagnons  de  le  délier.  Deux  de  ces  derniers  le 
chargent  de  liens  plus  forts,  le  navire  s'éloigne,  le 
chant  des  Sirènes  se  perd  dans  l'immensité.  La  proie 
qu'elles  convoitaient  leur  a  échappé. 

Ulysse  passa  entre  Charybde  et  Scylla,  ces  écueils 
que  lui  avait  signalés  Circé  ;  mais  il  fut  moins  heu- 
reux dans  l'î.e  de  Thrinacie.  Ses  compagnons  et  lui 
avaient  abrité  leur  navire  dans  la  grotte  où  les  nym- 
phes, filles  du  Soleil  et  de  Nééra,  avaient  leurs  sièges 
et  mariaient  leurs  pas  cadencés.  Pressés  par  la  faim, 
et  bravant  les  ordres  de  leur  chef  alors  absent,  les 
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hommes  d'Ulysse  se  jetèrent  sur  les  plus  belles  gé- 
nisses du  Soleil. 

Quand  le  roi  d'Ithaque  aborda  dans  l'île  de  Calypso, 
il  n'avait  plus  ni  vaisseau,  ni  compagnons.  Alcinoùs 
et  Arété  savaient  le  reste. 

La  journée  qui  suivit  le  récit  des  aventures  d'Ulysse, 
vit  le  départ  du  héros. 

«  Puissant  Alcinoiis,  le  plus  illustre  entre  tous  ces 
peuples,  dit  Ulysse,  faites  les  libations;  puis,  lais- 
sez-moi partir  sain  et  sauf,  et  recevez  mes  adieux. 
Déjà  ce  que  souhaitait  mon  cœur  est  accompli,  ap- 
prêts du  départ  et  riches  présents  :  veuillent  les  dieux, 
habitants  du  ciel,  les  rendre  heureux  pour  moi! 
Puisse  je,  à  mon  retour,  trouver  dans  mes  foyers 
mon  épouse  irréprochable  et  mes  amis  pleins  de  vie! 
Et  vous,  qui  restez  ici,  puissiez-vous  faire  longtemps 
la  joie  de  vos  épouses  légitimes  et  de  vos  enfants  ! 
que  les  dieux  vous  donnent  toute  espèce  de  prospé- 
rité, et  qu'aucune  calamité  ne  frappe  le  peuple'  !  >> 

Les  Phéaciens  restèrent  assis  pour  répandre  les 
libations  du  départ;  mais  le  roi  d'Ithaque  se  leva,  et 
déposant  une  double  coupe  entre  les  mains  d'Arété, 
il  lui  dit  : 

■  Je  te  souhaite,  ô  reine,  un  bonheur  non  inter- 
rompu, jusqu'à  ce  que  surviennent  la  vieillesse  et   a 
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mort,  qui  sont  le  partage  des  humains.  Moi,  je  pars; 
toi,  jouis  dans  ce  palais  de  i'aflfection  de  tes  enfants, 
de  tes  peuples  et  du  roi  Alcinoûs  '.  » 

Ulysse  s'éloigna;  mais  la  sollicitude  d'Arété  veillait 
encore  sur  lui;  et,  à  son  escorte,  se  joignaient  quel- 
ques femmes  de  la  reine  :  la  première  tenait  un  maa- 
teau  et  une  tunique  ;  la  seconde,  le  coffre  où  étaient 
renfermés  les  premiers  dons  faits  à  Ulysse  par  les 
chefs  des  insulaires  ;  la  troisième  portait  du  pain  et 
du  vin  rouge.  Ces  divers  objets  furent  déposés  dans 
le  vaisseau  où,  le  matin  déjà,  Alcinoûs  avait  placé  les 
trépieds  et  les  bassins  d"airain  que  les  habitants  de 
Schérie  avaient  offerts  à  leur  hôte  depuis  que  leur 
reine  adorée  avait  provoqué  leur  générosité  en  faveur 
du  héros. 

A  peine  embarqué,  Ulysse  s'endormit.  Quand  il  se 
réveilla,  il  était  couché  sur  une  plage  sablonneuse. 
Deux  côtes  abruptes.  s"avançant  dans  la  mer.  formaient 
le  port  où  l'on  avait  débarqué  le  héros.  A  l'extrémité 
de  cette  baie  se  trouvaient  un  olivier  et  une  grotte 
consacrée  aux  nymphes. 

Le  roi  d'Ithaque  ne  reconnut  ni  les  ports,  ni  les 
rochers,  ni  les  sentiers  qui  fuyaient  dans  le  loin- 
tain, ni  les  arbres  qui  déployaient  leur  riante  pa- 
rure. Il  pensa  que  les  Phéaciens  l'avaient  trahi,  et  se 
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livra  à  ce  découragement  qu'éprouvent  les  mal- 
heureux qui,  après  avoir  cru  à  la  fin  de  leurs  souf- 
frances, sont  déçus  dans  cet  espoir.  Cependant  il 
trouva  au  pied  de  l'olivier  les  présents  de  ses  hôtes; 
mais  que  lui  importaient  ces  trésors  :  il  se  croyait 
encore  exilé  ! 

Comme  il  errait  sur  le  rivage  de  la  mer,  il  aperçut 
un  jeune  et  élégant  pasteur  :  c'était  Minerve  qui  avait 
revêtu  cette  forme.  Ulysse  supplia  l'inconnu  de  le 
sauver,  de  lui  dire  quelle  était  la  contrée  où  il  venait 
d'aborder....  Mais  que  lui  répond  l'étranger?...  Il  a 
nommé  Ithaque!  La  joie  pénètre  le  cœur  d'Ulysse,  et 
néanmoins  il  doute  encore....  Sa  longue  absence  a 
effacé  de  sa  mémoire  les  sites  de  son  pays;  et  d'ail- 
leurs, craignant  que  le  héros  ne  fût  reconnu  de  sa 
femme  et  de  son  peuple  avant  d'avoir  châtié  les  pré- 
tendants, Minerve  a  voulu  qu'il  ignorât  quelle  terre 
il  avait  touchée  jusqu'à  ce  qu'elle  s'entretînt  avec 
lui. 

Mais  bientôt  la  déesse  se  révèle  elle-même  à  son 
royal  protégé,  sous  les  traits  d'une  femme  imposante; 
elle  lui  montre  le  port  de  Phorcys,  l'olivier,  la  grotte 
où  autrefois  le  souverain  sacrifiait  aux  nymphes;  le 
mont  Nérite  sur  lequel  s'étend  une  forêt  à  l'ondoyant 
feuillage  *;  et  Minerve  fait  disparaître  le  nuage  dont 
elle  a  entouré  le  roi  d'Ithaque. 

1.  Le  port  de  Phorcys  est  actuellement  la  baie  de  Dexia.    Pour 
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Les  yeux  dessillés,  Ulysse  s'est  prosterné  ;  il  baise' 
ce  sol  auquel  se  sont  mêlées  les  cendres  de  ses  aïeux  et 
celles  de  sa  mère  ;  ce  sol  sur  lequel  il  est  né,  sur  lequel 
languit  son  vieux  père  et  vivent  sa  femme  et  son  fils; 
ce  «  sol  nourricier  »  que  fructifient  les  sueurs  de  ses 
peuples  et  que  protègent  ses  naïades  chéries.  L'exilé 
salue  sa  patrie;  le  souverain,  son  royaume;  l'homme, 
son  foyer  et  ses  divinités  ! 

Après  ce  moment  de  solennelle  émotion ,  Mi- 
nerve invita  et  aida  Clysse  à  déposer  ses  trésors 
dans  la  grotte.  S'asseyant  auprès  du  roi  au  pied  de 
l'olivier,  elle  chercha  avec  lui  le  moyen  d'abréger  les 
souffrances  de  Pénélope  et  de  châtier  les  prétendants. 
Elle  lui  dit  de  se  rendre  chez  Eumée,  son  fidèle  por- 
cher, serviteur  tendrement  attaché  aussi  à  la  reine  et 
à  Télémaque.  La  déesse  informa  Ulysse  qu'elle  allait 
chercher  à  Sparte  le  jeune  prince  qui  voyageait  pour 
chercher  à  savoir  où  était  son  père.  Le  roi  reprocha 
à  sa  protectrice  de  n'avoir  pas  averti  Télémaque  de 
son  prochain  retour,  et  craignit  que  son  fils  n'errât 


;-'rotte  des  Nymphes,  voir  ci-dessus,  page 34.  Quant  au  mont  Nérite, 
qui,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  est  encore  désigné  sous  ce 
nom  aujourd'hui,  il  est  loin  d'être  boisé  comme  autrefois.  Cf.  Kruse, 
Ilellas.  En  décrivant  Ithaque,  le  savant  professeur  allemand  s'est 
appuyé  sur  les  travaux  dus  aux  explorateurs  de  l'île,  Gell,  Dodwell, 
Goodisson,  Kendnck,  HoUand.  L'illustre  auteur  d'Ulysse,  M.  Pierre 
Lebrun  a  aussi  visité  la  patrie  du  héros,  et  la  décrite  avec  cette  vi- 
vacité de  sentiment,  cette  élégance  de  style  qui  respirent  dans  ses 
iftuvres.  Voir  les  Poésies  sur  la  Grèce  et  les  notes  qui  suivent  ces 
chants. 
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et  ne  souffrît  comme  lui.  Mais  Minerve  lui  déclara 
qu'elle  avait  elle-même  suggéré  à  l'adolescent  la  pen- 
sée de  ce  départ ,  afin  qu'il  s'acquît  une  bonne  re- 
nommée par  un  voyage  qui  d'ailleurs  s'accomplirait 
heureusement. 

La  déesse  ne  quitta  pas  Ulysse  sans  avoir  métamor- 
phosé le  beau  et  majestueux  héros  en  un  misérable 
vieillard. 

Sous  cette  sordide  apparence,  Eumée  ne  reconnut 
pas  le  souverain  dont  il  pleurait  l'absence  plus  encore 
que  celle  de  son  père  et  de  sa  mère. 

Fils  de  roi ,  mais  vendu  en  bas  âge  par  des  pirates 
au  père  d'Ulysse,  il  avait  été  élevé  et  nourri  par  la 
reine  Antlclée  avec  Ctimène,  fille  de  ses  maîtres.  Les 
deux  enfants  grandirent  ensemble  et  s'aimèrent  ten- 
drement; mais  un  jour  vint  où  Ctimène  suivit  un  époux, 
ce  même  Euryloque  qui  devait  périr  parmi  les  com- 
pagnons dUlysïe.  Anticlée  habilla  richement  son  fils 
adoptif  et  l'envoya  aux  champs.  Son  affection  pour 
lui  crut  avec  les  années  et  ne  s'arrêta  qu'à  la  mort.  Il 
ne  fut  point  donné  à  Pénélope  de  remplacer  sa  belle- 
mère  auprès  d'Eumée  :  depuis  que  ses  prétendants 
s'étaient  installés  dans  sa  maison ,  elle  ne  pouvait 
plus  témoigner  sa  bienveillance  à  son  serviteur. 

Le  porcher  accueillit  le  voyageur  avec  les  touchants 
égards  que  les  hommes  des  anciens  temps  savaient  avoir 
pour  leurs  h6tes  malheureux.  Comme  Eumée  parlait 
avec  douleur,  du  maître  dont  les  prétendants  de  Péné- 
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lope  gaspillaient  Théritage,  Ulysse  lui  demanda  le 
nom  de  celui  qu'il  regrettait,  et  voulut  lui  faire  espé- 
rer que  cet  nomme  aurait  pu  se  présenter  à  sa  vue 
pendant  ses  longues  pérégrinations.  Le  porcher,  ne 
voyant  dans  cette  insinuation  qu'une  ruse  du  men- 
diant, le  prévint  que  la  femme  et  le  Ois  de  l'absent 
ne  le  croiraient  pas  s'il  leur  fournissait  des  rensei- 
gnements au  sujet  de  ce  dernier;  Eumée  ajouta  que 
chaque  vagabond  qui  abordait  à  Ithaque,  provoquait 
par  ce  moyen  la  générosité  de  sa  maîtresse,  et  faisait 
verser  à  celle-ci  des  larmes  de  veuve.  Et  lorsque  l'é- 
tranger, entendant  prononcer  au  porcher  le  nom  d'U- 
lysse, jura  que,  dans  l'année  même,  le  héros  revien- 
drait pour  venger  sa  compagne  et  son  lîls,  Eumée  ne 
crut  pas  à  ce  serment. 

Pendant  que,,  sous  un  nom  supposé,  Ulysse  donne  à 
son  hôte  des  détails  imaginaires  sur  son  existence , 
suivons  Minerve  à  Sparte,  «  la  ville  aux  belles 
femmes.  >' 

Ce  fut  dans  la  nuit  que  la  déesse  apparut  à  Télé- 
maque,  alors  livré  à  l'insomnie  par  de  pénibles  préoc 
cupations.  Elle  lui  fit  craindre  que  Pénélope  ne  se 
laissât  influencer  par  son  père  et  par  ses  frères  qui 
lui  conseilliient  d'épouser  Eurymaque,  et  qu'elle 
n'emportât  quelque  précieux  objet  en  quittant  le  pa- 
lais d'Ulysse.  Minerve  feignait  ainsi  de  croire  que 
Pénélope  pourrait  agir  comme  la  femme  vulgaire  qui, 
sans  se  ressouvenir  de  son  premier  époux  et  des  en- 
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fants  qu'elle  en  a  eus,  ne  pense  qu'à  enrichir  son  nou- 
veau foyer,  fût-ce  aux  dépens  de  l'ancien.  La  déesse 
dit  au  jeune  prince  de  confier  à  son  retour,  ce  qui  lui 
appartenait,  à  la  plus  fidèle  de  ses  servantes,  en  atten- 
dant que  les  dieux  l'eussent  uni  à  une  femme  illustre. 
Elle  le  prémunit  aussi  contre  l'embuscade  que  les 
prétendants  avaient  dressée  contre  lui  ;  et  lui  indi- 
quant la  route  qu'il  devait  suivre  pour  échapper  à 
ses  ennemis,  elle  lui  ordonna  de  se  rendre  chez  Eu- 
mée,  d'y  passer  la  nuit,  et  de  faire  savoir  à  sa  mère 
qu'il  était  revenu. 

Avant  de  quitter  Lacédémone,  Télémaque  reçut 
d'Hélène  un  don  tout  maternel.  Au  fils  de  celui  qui 
avait  tant  souffert  à  cause  de  la  faute  qu'elle  avait 
commise,  l'épouse  coupable  et  régénérée  offrait  un 
voile  travaillé  par  elle,  et  destiné  à  la  femme  que  Té- 
lémaque conduirait  dans  sa  demeure;  et  la  souveraine 
priait  le  jeune  homme  de  déposer  cette  parure  entre 
les  mains  de  sa  mère  chérie  jusqu'au  jour  de  son 
hymen. 

Outre  ce  précieux  souvenir,  l'intéressant  voyageur 
dut  à  la  reine  de  Sparte  une  touchante  espérance, 
la  vue  d'un  aigle  qui,  s'envolant  à  la  droite  du  char 
de  Télémaque,  tenait  dans  ses  serres  une  oie  domes- 
tique, Hélène,  inspirée  des  dieux,  prédit  qu'Ulysse 
allait  accomplir  contre  les  prétendants  l'œuvre  de  la 
vengeance;  et  que  peut-être  il  en  méditait  déjà  le  des- 
sein sur  la  terre  natale. 
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En  débarquant  à  Ithaque,  le  fils  d'Ulysse  confia  à 
l'un  de  ses  amis,  un  suppliant  qu'il  avait  recueilli  en 
route  :  c'était  le  devin  Tliéoclymène.  Pressé  de  se 
rendre  chez  Eumée,  Télémaque  savait  que  sa  mère  ne 
pourrait,  dans  la  retraite  où  elle  vivait,  le  remplacer 
auprès  de  son  hôte. 

A  son  arrivée  chez  le  protégé  de  son  aïeule,  Télé- 
maque craignait  qu'Eumée  ne  lui  annonçât  le  mariage 
de  sa  mère.  Une  double  joie  lui  était  réservée  dans  la 
cabane  du  porcher  :  il  sut  par  ce  serviteur  que  la  reine 
était  toujours  affligée  dans  le  palais  où  il  l'avait  lais- 
sée ;  et  quand  le  jeune  prince  eut  envoyé  Eumée  à  Pé- 
nélope pour  calmer  les  inquiétudes  maternelles  de  la 
souveraine,  Ulysse,  subissant  l'influence  de  Minerve, 
reprit  sa  beauté  naturelle  et  se  fit  reconnaître  de  son 
fils.  Ce  fut  en  pressant  son  enfant  dans  ses  bras  que 
le  roi,  si  longtemjis  exilé,  put  enfin  pleurer. 

Pendant  qu'Ulysse  et  Télémaque  concertaient  la 
mort  des  prétendants,  ceux-ci,  atterrés  de  savoir  que 
le  jeune  prince  avait  échappé  à  leurs  embûches,  lui 
préparaient  un  nouveau  piège. 

Pénélope,  informée  par  un  héraut  et  par  Eumée  que 
Télémaque  était  en  sûreté,  apprit  cette  fois  encore  par 
le  fidèle  Médon,  que  son  fils  n'avait  évité  un  premier 
danger  que  pour  en  courir  un  autre.  S'arrachdnt  alors 
à  sa  retraite,  efle  parut,  accompagnée  de  ses  suivantes, 
devant  ces  hommes  qui  voulaient  lui  ravir  et  les  re- 
grets de  son  veuvage  et  les  espérances  de  sa  mater- 
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nité.  Avec  la  double  majesté  de  la  reine  et  de  la  mère 
de  famille,  elle  interpella  Antinous,  celui  des  préten- 
dants qui,  deux  fois  déjà,  avait  préparé  la  mort  de 
Télémaque.  Lui  reprochant  avec  sévérité  son  cruel  et 
lâche  dessein,  elle  lui  rappela  qu'un  jour  son  père 
s'était  réfugié  au  foyer  d'Ulysse,  et  que  le  roi  d'Ithaque 
Tavait  arraché  à  un  trépas  imminent.  Et  c'était  le 
propre  fils  de  ce  suppliant  qui  ruinait  le  sauveur  de 
celui-ci,  c'était  lui  qui  persécutait  sa  femme  et  voulait 
assassiner  son  enfant!  Pénélope  invita  impérative- 
ment le  coupable  à  réprimer,  non-seulement  ses  pro- 
pres violences,  mais  encore  celles  de  ses  compa- 
gnons. 

Une  voix  sympathique  s'éleva  alors  en  faveur  du 
jeune  prince  opprimé  :  c'était  celle  d'Eurymaque,  le 
prétendant  que  favorisaient  le  père  et  les  frères  de 
Pénélope.  Il  promit  à  la  reine  de  défendre  Télémaque, 
et  lui  assura  qu'ayant  reçu  d'Ulysse  pendant  son  en- 
fance, des  soins  caressants,  il  n'aimait  aucun  homme 
plus  que  le  fils  de  son  roi. 

Eurymaque  était  plus  perfide  qu'Antinous  :  lui  aussi, 
il  voulait  faire  périr  celui  dont  il  jurait  de  tuer  l'as- 
sassin. 

Le  lendemain,  Télémaque  se  disposa  à  rentrer  dans 
la  ville,  afin  que  sa  présence  séchât  les  larmes  de  sa 
mère.  Quanta  Ulysse,  Minerve  lui  avait  fait  reprendre 
son  extérieur  sénile  et  misérable  au  moment  où,  la 
veille,  Eumée  revenait  à  la  cabane.  Il  ne  fallait  pas 
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que  celui-ci  fût  initié  à  un  secret  qu'il  eût  pu  révéler 
à  Pénélope. 

Avant  de  partir,  Télémaque  ordonna  au  porcher  de 
conduire  à  la  ville  l'étranger,  pour  que  ce  dernier  y 
mendiât  son  pain. 

La  première  personne  qui  vit  Télémaque  entrer 
dans  le  palais,  fut  Euryclée,  alors  occupée  à  recouvrir 
les  sièges  de  toisons.  Elle  vint  à  lui  avec  des  larmes 
de  joie  ;  les  servantes  d'Ulysse  la  suivirent  et  embras- 
sèrent leur  jeune  maître.  Puis  la  reine  descendit  de 
son  appartement.  Elle  enlaça  son  fils  dans  ses  bras, 
couvrit  de  baisers  ce  visage  qu'elle  avait  craint  de  ne 
plus  contempler,  ces  yeux  que  la  moit  avait  été  près 
de  fermer  pour  toujours;  et  tout  en  pleurs,  Pénélope 
disiit  : 

«  Te  voilà  revenu,  Télémaque,  douce  lum.ière!  Non, 
je  ne  croyais  pas  te  revoir,  du  jour  où  tu  t'es  em- 
barqué pour  Pylos,  en  secret  et  malgré  moi,  afin  de 
chercher  des  nouvelles  de  ton  père.  Mais  allons,  ra- 
conte-moi ce  que  tu  as  vu  ^  » 

Devant  cette  tendre  mère,  le  jeune  prince  lais- 
sera-t-il  échapper  le  secret  qui  consolerait  l'épouse 
d'Ulysse?  Non,  il  exhorte  seulement  la  reine  à  prier 
les  dieux,  à  leur  promettre  des  hétacombes  «  si  jamais 
.lupiter  accomplit  les  œuvres  de  la  vengean^^e.  »  Plus 
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tard,  les  reproches  seuls  de  sa  mère  le  décideront  à 
lui  confler  ce  que  lui  a  appris  Ménélas  touchant  le 
séjour  d'Ulysse  dans  l'île  de  Calypso.  Mais  quand 
Théoclymène  annoncera  à  Pénélope  que  le  héros  a 
déjà  revu  son  pays,  Télémaque  ne  dira  pas  à  la  reine 
que  la  parole  du  devin  est  accomplie. 

Il  gardera  cette  attitude  de  réserve,  lorsque,  pen- 
dant le  dîner,  son  père  entrera  sous  l'apparence  d'un 
mendiant.  Il  le  verra  insulté,  frappé  par  Antinous . 
et  il  se  taira  «  rêvant  à  sa  vengeance  !  « 

La  reine  qui  n'a  point  paru  au  festin,  apprend  qu'un 
vieillard,  un  suppliant,  a  été  outragé  sous  son  toit. 
L'indignation  et  la  pitié  agitent  son  cœur,  et,  en  pré- 
sence de  ses  femmes,  elle  s'écrie  ; 

«  Puisse  Apollon,  à  l'arc  glorieux,  te  frapper  ainsi 
toi-même,  Antinoiis^  » 

Certes,  tous  les  prétendants  excitent  son  aversion 
par  leur  mauvaise  conduite  ;  mais  Antinoiis  surtout 
lui  apparaît  comnae  la  sombre  Parque.  Tandis  que  ses 
complices  ont  soulagé  la  misère  du  mendiant,  il  l'a 
aggravée  par  l'ignominieux  et  cruel  traitement  qu'il  a 
fait  subir  au  vieillard. 

Que  n'aurait  pas  éprouvé  Pénélope  si  elle  avait  su 
que  la  chair  meurtrie  par  son  lâche  prétendant,  était 
celle  de  son  époux  ! 

Cependant  cet  étranger  intéresse  la  reine.  Il  pa- 
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raît  avoir  longtemps  voyagé  :  peut-être  a-t-il  en- 
tendu nommer  Ulysse,  peut-être  même  a-t-il  vu  le 
héros.  Elle  veut  interroger  le  mendiant,  et  charge 
le  porcher  de  le  lui  amener.  Eumée  rapporte  à  Péné- 
lope que  l'inconnu  lui  a  annoncé  la  prochaine  arrivée 
du  roi.  La  souveraine  désire  ente.ndre  elle-même  les 
paroles  de  cet  homme.  Quant  aux  prétendants,  elle 
les  laisse  à  leur  œuvre  impie.  Ils  dévorent  impuné- 
ment son  bien ,  parce  que  sa  maison  n'est  plus  défendue 
par  la  force  virile  gui  la  soutenait  autrefois  ;  mais  si 
Ulysse  revenait,  la  vengeance  ne  serait  pas  loin  ! 

Au  moment  où  Pénélope  exprime  ce  souhait,  elle 
entend  éternuer  Télémaque.  Elle  se  prend  à  rire;  et, 
pensant  que  ce  présage  répond  à  son  vœu  et  lui  an- 
nonce ainsi  la  mort  de  ses  spoliateurs,  elle  presse  Eu- 
mée de  chercher  l'étranger,  et  promet  de  donner  à 
^  celui-ci  de  beaux  vêtements  s'il  dit  la  vérité. 

Le  porcher  transmet  à  son  hôte  les  ordres  et  les 
offres  de  la  reine;  mais  Ulysse,  paraissant  redouter  la 
colère  des  prétendants,  refuse  de  voir  Pénélope  avant 
que  le  coucher  du  soleil  ait  éloigné  ces  princes. 

Eumée  revient  donc  auprès  de  la  reine  qui,  le  voyant 
seul,  s'étonne  de  la  méfiance  du  mendiant;  mais  le 
porcher  lui  en  ayant  révélé  le  motif,  elle  approuve  ce 
qu'elle  n'a  pas  compris  d'abord. 

«  Cet  étranger,  quel  qu'il  soit,  n'est  pas  dépourvu 
de  sens,  dit-elle.  Car  nulle  part  on  ne  voit,  parmi  les 
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mortels,  des  hommes  insolents  à  ce  point  et  coupables 
de  pareils  crimes ^  » 

Eumée  retourna  à  ses  étables.  Ulysse  demeura  au 
palais.  Le  héros,  luttant  avec  le  m.endiant  favori  des 
prétendants,  le  terrassa,  et  s'attira  les  félicitations  de 
ceux  qui  protégeaient  naguère  son  rival.  L'un  de  ces 
princes  le  toucha  par  sa  douceur.  C'était  Âmphinomus, 
tils  d'un  homme  qu'il  estimait.  Ulysse,  désirant  le 
soustraire  au  carnage  qu'il  préparait,  lui  laissa  en- 
tendre qu'en  renonçant  à  poursuivre  un  but  injuste, 
Âmphinomus  pourrait  échapper  au  châtiment  qui  ét^it 
proche.  Un  triste  pressentiment  troubla  le  cœur  du 
jeune  homme;   mais  Minerve  ne   permit  pas  qu'il 
écoutât  cette  voix  intérieure.  L'inexorable  déesse  ne 
voulait  point  que  le  mépris  de  ses  lois  demeurât  im- 
puni. 

Cependant  Minerve  conçut  le  dessein  de  rendre  Pé- 
nélope plus  adorable  aux  yeux  de  ses  prétendants,  et 
plus  estimable  aux  yeux  de  son  époux  et  de  son  fils. 
Soudain  un  sourire  se  dessina  sur  les  lèvres  de  la 
reine  qui  manifesta  à  l'intendante  Eurynomé  le  désir 
de  se  montrer  à  ceux  qui  briguaient  sa  main,  et 
d'inviter  son  lils  à  ne  pas  vivre  constamment  avec  ces 
orgueilleux  dont  le  langage  était  doux,  et  le  cœur  per- 
fide. 
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Eurynomé  approuva  cette  reine  à  qui  elle  donnait 
le  nom  de  fille  ;  mais  elle  souhaita  que  la  souveraine 
se  donnât  des  soins  qui  fissent  disparaître  toute  trace 
de  sa  douleur.  Pénélope  répondit  à  la  fidèle  intendante 
parées  mots  si  touchants  dans  leur  simplicité  • 

«  Eurynomé,  ne  me  conseille  pas,  malgré  ta  solli- 
citude pour  moi,  de  laver  mon  corps  et  de  me  parfumer 
d'essence.  Car  les  dieux,  habitants  de  l'Olympe,  m'ont 
ravi  la  beauté,  du  jour  où  mon  époux  est  parti  sur 
ses  vaisseaux  creux.  Mais  ordonne  à  Autonoé  et  à  Hip- 
podamie  de  venir,  afin  qu'elles  m'accompagnent  dans 
le  palais  :  car  j'ai  honte  de  paraître  seule  en  présence 
de  ces  hommes  ^  » 

La  reir.e  ne  veut  être  belle  qu'aux  yeux  de  son  mari, 
et  elle  a  refusé  de  demander  à  l'art  les  charmes  qui 
captiveraient  plus  étroitement  encore  les  princes 
qu'elle  dédaigne.  Eh  bien!  c'est  pour  le  bonheur  de 
son  époux,  c'est  pour  le  tourment  de  ses  persécuteurs, 
que  ses  attraits  vont  recevoir  un  nouveau  prestige! 
Que  Pénélope  cède  à  ce  doux  sommeil  que  lui  envoie 
Minerve,  et  la  Sagesse  illuminera  son  visage  de  cette 
beauté  impérissable  qui  semble  n'appartenir  qu'à  Vé- 
nus, la  Sagesse  lui  donnera  une  stature  plus  haute, 
une  attitude  plus  imposante.  Que  la  reine  descende 
alors;  et,  malgré  le  voile  qu'elle  abaissera  sur  son 
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chaste  visage,  elle  éblouira  les  fiers  prétendants  au 
point  que  ceux-ci  sentiront  fléchir  leurs  genoux  de- 
vant tant  d'éclat  et  tant  de  majesté! 

Et  Ulysse  qui  la  revoit  pour  la  première  fois,  qu'é- 
prouve-t-il?  Le  poète  ne  nous  le  dit  pas. 

Courroucée,  la  reine  s'adresse  à  son  fils  : 

«  Télèmaque,  tu  n'as  plus  ni  fermeté,  ni  prudence. 
Lorsque  tu  n'étais  encore  qu'un  enfant,  ton  esprit  était 
mieux  avisé.  Maintenant  que  tu  es  grand  et  dans  la 
fleur  de  l'adolescence,  et  qu'à  voir  ta  taille  et  ta  beauté. 
un  étranger  te  reconnaîtrait  pour  le  fils  d'un  héros 
opulent,  tu  n'as  plus  ni  sentiments  d'équité,  ni  pru- 
dence. Quoi  !  une  pareille  action  a  été  commise  dans  le 
palais!  Tu  as  souffert  que  cet  étranger  fût  maltraité  à 
ce  point!  Si  un  étranger,  assis  dans  notre  demeure, 
est  victime  de  traitements  aussi  odieux,  quel  sujet  de 
honte  et  d'opprobre  ce  sera  pour  toi  parmi  les  hom- 
mes* !  » 

Télèmaque  s'excuse  sur  le  trouble  que  jettent  dans 
son  âme  les  hommes  de  proie  qui  l'entourent.  Puis 
Eurymaque  prend  la  parole.  11  dit  à  Pénélope  que  si 
tous  les  Grecs  du  Péloponèse  la  voyaient,  elle,  la  plus 
belle  et  la  plus  intelligente  des  femmes,  la  foule  de 
ses  prétendants  grossirait  encore.  La  souveraine  re- 
pousse froidement  cet  hommage.  Elle  répète  ce  qu'elle 
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vient  de  dire  à  Eurynomé,  que  sa  beauté  lui  a  été  ra- 
vie en  même  temps  que  l'époux  dont  le  retour  augmen- 
terait sa  gloire.  Maintenant  elle  est  abreuvée  de  tris- 
tesse. Elle  se  souvient  qu'avant  de  partir,  Ulysse  lui 
prit  la  main  et  lui  exprima  un  mélancolique  pressen- 
timent. Il  ne  savait  pas  s'il  reviendrait;  et,  en  son 
absence,  il  lui  confiait  la  garde  de  son  foyer.  Il  lui 
recommandait  de  toujours  veiller  sur  les  vieux  pa- 
rents dont  il  se  séparait.  Elle  les  avait  toujours  soi- 
gnés, il  le  savait;  mais  il  la  priait  de  les  entou- 
rer de  plus  de  sollicitude  encore  pendant  qu'il  serait 
éloigné  d'eux.  Enfin,  s'il  ne  revenait  pas,  Ulysse  per- 
mettait à  sa  femme  de  se  remarier  après  que  Téléma- 
que  aurait  atteint  l'âge  d'homme. 

En  retraçant  cette  scène,  Pénélope  avoue  que  les 
faits  prévus  par  Ulysse  se  réalisent.  Elle  sera  forcée 
de  conclure  un  hymen  qui  lui  est  odieux.  Elle  se  plaint 
amèrement  de  la  manière  dont  ses  prétendants  agis- 
sent à  son  égard.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  se  condui- 
saient autrefois  ceux  qui  recherchaient  l'alliance  d'une 
femme  de  bien,  issue  d'une  opulente  maison.  Loin  de 
ruiner  sa  demeure,  ils  amenaient  leurs  bœufs  et  leurs 
brebis  pour  offrir  des  festins  à  ses  amis,  et  ils 
essayaient  de  lui  plaire  par  leurs  dons. 

Ulysse  a  compris  la  ruse  de  Pénélope.  Il  est  assuré 
que  jamais  elle  ne  consentira  à  parjurer  sa  foi;  mais 
il  l'approuve  en  lui-même  de  provoquer  des  présents 
qui  ne  seront  pour  elle  qu'une  réparation. 
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Antinous  prie  la  reine  d'accepter  les  dons  de  ces 
prétendants  qui  ne  la  quitteront  pas  avant  qu'elle  n'ait 
choisi  le  plus  illustre  d'entre  eux. 

Les  princes  se  font  apporter  par  leurs  hérauts,  les 
objets  qu'ils  destinent  à  Pénélope.  Antinoiis  lui  donne 
un  grand  voile  brodé  avec  art,  et  orné  de  douze  agra- 
fes d'or  qui  s'attachent  à  des  anneaux;  Eurymaque, 
un  brillant  collier  d'or,  orné  de  grains  d'ambre,  e\ 
d'une  admirable  exécution;  Eurydamas,  des  boucles 
d'oreilles  qu'embellit  une  triple  perle,  et  dont  Homère 
relève  a  la  grâce  infinie.  »  Enfin,  chacun  des  préten- 
dants fait  son  offrande  à  la  reine;  et  celle-ci  remonte 
chez  elle,  accompagnée  de  ses  femmes  qui  portent  ses 
trésors. 

Les  prétendants  dansaient  et  chantaient  quaud  la 
nuit  tomba  Ils  préparèrent  alors  les  vases  à  feu  em- 
ployés à  l'éclairage  et  au  chauffage  de  la  s.ille,  et  les 
remplirent  de  bois  sec.  Les  femmes  du  pa'ais  devaient 
entretenir  la  flamme  des  torches  qui  y  furent  pla- 
cées. L'étranger  s'approcha  de  ces  esclaves  et  leur 
dit  : 

«  Servantes  d'Ulysse,  de  ce  roi  absent  depuis  si  long- 
temps, retournez  dans  l'appartement  de  votre  au- 
guste reine.  Tournez  le  fuseau  à  ses  côtés;  assises 
dans  la  chambre,  égayez-la,  ou  cardez  la  laine  avec 
vos  mains.  Moi,  je  me  charge  de  les  éclairer  tous; 
quand  même  ils  voudraient  attendre  l'aurore,  au  trôre 


LE<    HÉROÏNES    DE     l"ûDYSSÉE.  245 


d'or,  ils  ne  me  lasseront  pas  :  je  suis  endurci  à  la 
peine  ^  » 

Les  servantes  se  moquèrent  du  mendiant;  mais  ce 
fut  Mélantho,  celle  d'entre  elles  que  chérissait  Péné- 
lope, qui  insulta,  avec  le  plus  de  brutalité  le  malheu- 
reux vieillard.  Infidèle  à  la  maîtresse  qui  l'avait  éle- 
vée, qui  la  traitait  comme  une  fille  et  lui  donnait  tous 
les  objets  propres  à  flatter  son  goût,  Mélantho  répon- 
dait à  l'amour  d'Eurymaque.  Mais  ses  injures  s'arrê- 
tèrent subitement  devant  le  sombre  regard  que  jeta 
sur  elle  ce  maître  qu'elle  ne  reconnaissait  pas,  et  de- 
vant les  effrayantes  menaces  qu'il  lui  adressa.  Ses 
compagnes  et  elle  s'enfuirent,  se  soutenant  à  peine 
sur  leurs  genoux  défaillants. 

Debout  près  des  torches,  L'iysse  considérait  les  pré- 
tendants. Minerve,  voulant  encore  envenimer  la  co- 
lère du  roi,  le  livra  de  nouveau  aux  outrages  de  ces 
insensés  :  Eurymaque  excita  contre  le  vieillard  la  ri- 
sée de  ses  complices.  Une  scène  de  désordre  s'ensuivit. 
Le  fils  d'Ulysse  y  mit  un  terme  en  laissant  entendre 
aux  princes  que,  bien  qu'il  ne  chassât  personne,  l'i- 
vresse devait  leur  faire  sentir  le  besoin  de  regagner 
leurs  demeures. 

Amphinomus  approuva  Télémaque;  et,  d'après  son 
avis,  ses  compagnons  offrirent  des  libations  aux  dieux 
et  se  retirèrent. 

1.  Odyssée,  X\Ul. 
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Le  roi  d'Ithaque  resta  auprès  de  son  fils.  Il  concer- 
tait avec  Minerve  de  sanglants  desseins. 

Ulysse  dit  à  Télémaque  de  cacher  dans  l'intérieur 
du  palais  les  armes  de  guerre  qu'il  avait  laissées  en 
partant  pour  Ilion.  Craignant  d'être  dérangé  par  l'ar- 
rivée des  femmes,  Télémaque  ordonna  à  Euryclée  de 
les  tenir  enfermées  jusqu'à  ce  qu'il  eût  mis  à  l'abri  de 
la  fumée  les  armes  déjà  ternies  qui  appartenaient 
au  roi.  Et  sa  seconde  mère  lui  exprima  un  vœu  qui 
était  un  tendre  avertissement. 

«  Fassent  les  dieux,  mon  enfant,  que  tu  aies  ax:- 
quis  enfin  assez  de  prudence  pour  prendre  soin  de  ta 
maison  et  veiller  sur  tous  tes  biens!  Mais  voyons  qui 
t'accompagnera,  et  portera  la  lumière,  puisque  tu  ne 
veux  pas  que  les  servantes  sortent  pour  t'éclairer'?  » 

Télémaque  lui  répondit  que  ce  serait  l'étranger. 
Mais  quelle  est  donc  cette  lumière  qui  brille  devant  le 
père  et  le  fils  ?  Les  murs,  les  traverses,  les  poutres 
de  sapin,  les  hautes  colonnes ,  paraissent  embra- 
sées.... Le  jeune  prince  interroge  son  père  sur  un  pro- 
dige dans  lequel  il  devine  la  présence  d'une  divinité  : 
c'est  en  effet  Minerve  qui  continue  d'éclairer  Ulysse. 

Le  roi  impose  silence  à  son  fils,  et  l'invite  à  aller  se 
livrer  au  repos  de  la  nuit.  Quant  à  l'exilé,  il  reste  ; 
et  toujours  «  méditant  avec  Minerve  la  m.ort  des  pré- 
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tendants,  »  il  attend  le  moment  de  son  entrevue  avec 
Pénélope. 

Semblable  à  Diane,  la  svelte  et  majestueuse  chasse- 
resse, à  la  belle  et  gracieuse  Vénus,  la  reine  descend 
dans  la  salle.  Elle  se  place  près  du  foyer  sur  son 
siège,  meuble  orné  d'ivoire  et  d'argent,  et  dont  le 
marche-pied  est  recouvert  d'une  grande  toison.  De- 
vant elle  les  servantes  font  disparaître  les  traces  de 
ces  festins  qu'abhorre  la  souveraine.  Elles  ôtent  les 
tables,  emportent  les  pains  que  n'ont  pu  dévorer  les 
parasites,  les  coupes  où  ils  ont  bu  le  vin  de  l'absent; 
elles  renouvellent  aussi  le  feu  des  brasiers. 

Mélantho  revoit  l'étranger.  Elle  a  repris  son  assu- 
rance; et  devant  la  reine,  veut  chasser  l'homme  qui 
l'a  fait  trembler.  Ulysse  attache  sur  elle  ce  regard 
sinistre  qu'elle  connaît  déjà.  Il  lui  demande  pourquoi 
elle  l'outrage  avec  tant  de  persistance.  Est-ce  parce 
que  de  vils  haillons  le  couvrent ,  est-ce  parce  qu'il 
mendie?  Mais  lui  aussi,  il  a  été  heureux;  lui  aussi,  il 
a  été  opulent,  et  il  secourait  alors  le  vagabond  qui 
avait  faim.  Jupiter  lui  a  enlevé  son  bonheur  !  Que  Mé- 
lantho craigne  donc  la  perte  de  cette  beauté  qui  la 
distingue  parmi  ses  compagnes;  qu'elle  craigne  le 
courroux  de  sa  maîtresse,  et  même  la  vengeance 
d'L'lysse  :  «  car,  ajoute-t-il,  il  y  a  place  encore  pour 
l'espérance.  »  Et  si  le  roi  a  péri,  qu'elle  craigne  enfin 
la  justice  de  Télémaque! 

Les  paroles  du  vieillard   n'échappent   point  à  la 
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reine,  et  celle-ci  menace  de  mort  l'ingrate  suivante 
qui  a  voulu  renvoyer  l'homme  que  sa  maîtresse  est 
venue  interroger. 

Pénélope  fait  disposer  auprès  d'elle  par  l'inten- 
dante Eurynomé,  un  siège  pour  l'inconnu.  Ulysse  s'as- 
sied, et  la  reine  lui  demande  qui  il  est,  quelle  patrie 
est  la  sienne,  et  dans  quelle  cité  il  réside  ainsi  que 
ses  parents. 

C'étaient  les  premières  paroles  qu*^,  depuis  son  re- 
tour, le  héros  se  fût  entendu  adresser  par  sa  femme. 
De  quelle  émotion  ne  devaient-elles  p^s  remplir  son 
coeur!  Aussi  quel  attendrissement  profond  se  trahit 
dans  l'hommage  qu'il  offre  à  la  souveraine  I  L'adnni- 
ration  de  l'étranger,  la  vénération  du  suppliant,  sem- 
blent n'être  que  l'écho  de  la  tendresse  et  du  respect 
de  l'époux.  Ulysse  déclare  à  Pénélope  que ,  sur  toute 
la  terre,  nulle  voix  n'aurait  le  droit  de  s'élever  contre 
elle,  et  que  sa  gloire  monte  jusqu'au  ciel  comme  celle 
d'un  roi  juste,  pieux,  maître  d'un  grand  peuple  qui 
lui  doit  le  bonheur.  Il  refuse  néanmoins  de  faire  con- 
naître à. Pénélope  son  origine;  il  redoute  l'émotion 
des  amers  souvenirs  que  lui  rappelle  le  passé,  et  ne 
veut  pas  céder  à  une  douleur  qu'une  suivante  de  la 
reine,  ou  la  reine  elle-même,  pourrait  attribuer  à 
l'ivresse. 

Plus  confiante  que  son  hôte,  Pénélope  l'initie  à  tout 
ce  qu'elle  souffre.  Elle  dit  que  le  chagrin  que  lui  cau- 
sent les  insolences  de  ses  p:;étendants,  l'empêche  de 
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rendre  les  devoirs  de  l'hospitalité  aux  étrangers,  aux 
suppliants,  aux  hérauts  chargés  d'une  mission  publi- 
que.; et  la  reine  avoue  qu'elle  ne  peut  que  pleurer 
son  mari.  Elle  mentionne  les  ruses  par  lesquelles  elle 
essaie  de  retarder  un  hymen  qui  maintenant  lui  pa- 
raît inévitable.  Par  ses  délais,  elle  résiste  à  ses  pa- 
rents, et  livre  à  un  indigne  pillage  les  biens  de  son 
fils.  En  terminant  son  récit,  elle  insiste  pour  que 
rétranger  lui  désigne  sa  race  et  son  pays. 

Le  vieillard  se  plaint  de  ce  que  la  reine  l'oblige  à 
une  narration  qui  lui  est  pénible.  11  paraît  néanmoins 
se  rendre  à  son  désir.  Se  disant  Cretois,  frère  du  roi 
Idoménée,  il  raconte  qu'il  reçut  dans  sa  demeure 
Ulysse  qui  se  dirigeait  vers  Troie.  A  ce  souvenir,  Pé- 
nélope se  laisse  aller  à  un  désespoir  dont  l'onjet  est, 
selon  la  touchante  parole  du  poète,  «  un  époux  assis 
à  ses  côtés  »  ! 

Témoin  des  larmes  que  sa  femme  répand  pour  lui, 
et  que,  d'un  mot,  il  pourrait  rendre  bien  douces, 
Ulysse  souffre,  et  ses  yeux  immobiles  recèlent  des 
pleurs  qu'il  saura  encore  retenir. 

Cherchant  à  s'assurer  si  réellement  l'étranger  a 
donné  l'hospitalité  à  son  mari,  la  reine  demande  à 
son  hôte  quels  vêtements  portait  Ulysse  et  quels 
hommes  le  suivaient.  Et  quand  le  faux  Cretois  lui  a 
décrit  le  costume  du  roi  d'Ithaque  et  lui  a  dépeint  le 
héraut  qui  accompagnait  celui-ci ,  Pénélope  ,  plus 
émue  que  jamais,  promet  au  vieillard  que  dorénavant 
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il  sera  dans  sa  demeure  l'objet  de  sa  vénération  et  de 
sa  tendresse.  Ces  vêtements  qu'il  a  vus  à  Ulysse,  c'est 
elle  qui  les  avait  remis  à  l'époux  qu'elle  ne  recevrait 
plus  au  foyer  domestique.  Mais  le  héros  ne  peut  résis- 
ter au  besoin  de  consoler  celle  qui  se  meurt  de  son 
absence.  Il  ne  veut  plus  qu'elle  flétrisse  sa  beauté  par 
son  chagrin.  Il  lui  dit  pourtant  qu'il  comprend  l'amer- 
tume de  son  affliction.  Toute  femme  pleure  l'époux  à 
l'amour  duquel  sa  tendresse  a  répondu  ,  l'époux  qui 
est  le  père  de  ses  enfants ,  et  cependant  cet  époux 
n'est  pas  Ulysse  qu£  la  renommée  égale  aux  Immor- 
tels. Mais  cette  douleur  n'a  plus  de  sujet.  D'après  les 
informations  que  l'hôte  de  la  reine  a  recueillies  avant 
d'aborder  k  Ithaque,  Ulysse  vit,  il  approche,  et  le 
vieillard  jure  que  dans  l'année  même,  soit  à  la  fin  du 
mois  qui  s'écoule,  soit  au  commencement  de  celui 
qui  suit,  le  héros  sera  dans  son  royaume. 

Pénélope  voudrait  croire  à  ce  serment,  mais  elle 
n'ose  plus  espérer  le  bonheur.  Elle  commande  à  ses 
femmes  de  laver  les  pieds  du  voyageur  et  de  lui  pré- 
parer un  lit  somptueux.  Elle  ordonne  que  le  lende- 
main l'étranger  soit  baigné  et  parfumé,  et  qu'il  ait  sa 
place  au  festin  auprès  de  Télémaque.  Malheur  au  pré- 
tendant qui  oserait  l'insulter  !  La  reine  ne  souffrira 
pas  qu'on  outrage  son  hôte  ;  et  le  prince  qui  violerait 
sa  défense,  serait,  quelque  courroucé  qu'il  fût,  chassé 
de  sa  demeure.  Pénélope  veut  mériter  l'opinion  qu'a 
d'elle  ce  vieillard  qui  l'a  jugée  plus  sage  et  plus  Intel- 


LES   HÉROÏNES    DE    l'oDYSSÉE.  251 

ligente  que  toutes  les  femmes.  Elle  sait  que  si  les  im- 
précations que  s'attire  l'homme  impitoyable  lui  sur- 
vivent, la  gloire  de  l'homme  généreux  s'étend,  publiée 
par  les  étrangers,  jusque  dans  les  contrées  lointaines. 

lie  SL:ppliant  décline  les  premières  offres  de  Péné- 
lope. Du  jour  où  il  a  quitté  sa  patrie,  une  couche 
luxueuse  lui  est  devenue  importune.  Quant  au  bain  de 
pieds  que  la  reine  vient  de  commander  pour  lui,  il 
lui  répugne  de  le  prendre.  Mais  s'il  existe  dans  le  pa- 
lais une  femme  âgée  et  ayant  souffert  autant  que  lui, 
celle  qui  connaît  les  ravages  du  temps  et  du  malheur, 
pourra  laver  les  pieds  du  vieillard  exilé. 

Avec  son  cœur  de  femme ,  Pénélope  comprend  son 
hôte.  Elle  appelle  celle  qui,  après  avoir  reçu  dans  ses 
bras  Ulysse  naissant,  le  nourrit  de  son  lait  et  l'en- 
toura de  ses  tendres  soins.  Aujourd'hui  elle  est  vieille, 
elle  est  faible,  mais  sa  main  débile  saura  toucher  les 
pieds  d'un  malheureux,  vieux  comme  doit  l'être 
Ulysse. 

a  Allons  donc,  lève-toi,  prudente  Euryclée,  dit 
Pénélope,  et  lave  les  pieds  de  cet  étranger  qui  est  du 
même  âge  que  ton  maître  :  tels  sont  aujourd'hui  sans 
doute  les  pieds  d'Ulysse  _,  et  telles  ses  mains  :  car  les 
hommes  vieillissent  vite  au  sein  du  malheur  ^  » 

Euryclée  couvrait  de  ses  mains  son  visage  sillonné 
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de  larmes  brûlantes  ;  et,  s'adressant  à  celui  qu'elle 
croyait  ou  mort  ou  exilé,  et  qui  était  tout  près  d'elle, 
elle  regrettait  amèrement  de  ne  pouvoir  le  servir. 
Égarée  parla  douleur,  elle  faisait  remonter  la  respon- 
sabilité des  malheurs  d'Ulysse  jusqu'au  trône  de  Jupi- 
ter, ce  roi  de  l'Olympe  à  qui  le  héros  avait  plus  que 
tous  les  mortels,  ofïert  des  prières  et  des  sacrifices. 
Elle  voyait  l'homme  qu'elle  appelait  son  enfant ,  son 
maître,  elle  le  voyait  raillé  par  les  étrangères  comme 
l'hôte  de  Pénélope  l'avait  été  par  les  suivantes -de  la 
reine.  Elle  comprenait  bien  que  c'était  pour  éviter  les 
outrages  de  ces  misérables  créatures  que  le  vieillard 
avait  refusé  leurs  services;  mais,  elle,  la  nourrice 
d'Ulysse,  elle  s'empressait  d'obéir  à  Pénélope,  parce 
qu'elle  respectait  sa  maîtresse,  et  parce  que  aussi, 
l'homme  qu'elle  allait  secourir  ressemblait  à  son  roi  ! 

L'étranger  répond  que  cette  ressemblance  a  été  re- 
marquée par  tous  ceux  qui  ont  vu  le  héros  et  lui. 

La  vieille  femme  prépare  le  bain,  et  Ulysse  se  sou- 
venant qu'il  a  au-dessus  du  genou  une  cicatrice  que 
connaît  Euryclée ,  Ulysse  tourne  subitement  le  dos  à 
la  lumière  de  peur  qu'à  ce  signe,  sa  personnalité  ne 
se  révèle  à  sa  nourrice.  Mais  quel  guide  plus  sûr 
qu'un  regard  maternel?  Soudain  Euryclée  laisse 
échapper  le  pied  qu'elle  tenait  et  qui,  retombant  dans 
le  bassin,  le  renverse.  Le  bonheur  et  la  tristesse  tout 
ensemble  se  partagent  l'âme  de  la  nourrice  ;  des 
larmes  montent  à  ses  yeux,  et  sa  voix  ne  peut  d'abord 
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se  frayer  un  passage.  Enfin,  posant  sa  main  sur  le 
menton  du  vieillard,  elle  lui  dit  : 

«  Oui,  tu  es  Ulysse  assurément,  cher  enfant '-....  » 

Elle  regarde  la  reine  pour  que  celle-ci  lise  dans  ses 
yeux  que  l'absent  est  revenu.  Heureusement  Minerve 
veillait,  et  empêchait  Pénélope  de  remarquer  ce  signe. 
D'une  main  Ulysse  étouffe  la  voix  d'Euryclée;  de  l'au- 
tre, il  attire  la  vieille  femme  et  lui  demande  si  elle 
veut  le  perdre.  C'est  elle  qui  l'a  nourri ,  mais  ,  trahi 
par  elle,  il  ne  l'épargnera  pas  plus  que  les  servantes 
infidèles  si  jamais  il  peut  châtier  ceux  qui  l'ont  ou- 
tragé. Euryclée,  repoussant  une  pareille  idée,  proteste 
de  la  fermeté  de  son  âme ,  et  offre  à  son  roi  de  lui 
désigner,  au  jour  de  la  vengeance,  les  femmes  qui 
ont  maintenu  ou  souillé  l'honneur  de  la  maison 
royale. 

L'iysse  refuse  :  il  saura  par  lui-même  reconnaître 
la  vérité.  «  Mais,  ajoute-t-il,  garde-moi  le  secret,  et 
laisse  faire  aux  dieux'-.  » 

La  nourrice  remplace  l'eau  qui  a  coulé  du  bassin 
sur  le  sol  ;  et  lorsqu'elle  a  achevé  de  laver  et  d'oin- 
dre les  pieds  sacrés  qu'elle  touche  enfin,  le  roi  se  rap- 
proche du  foyer  et  cache  sa  cicatrice. 

Pénélope  exprime  à  son  hôte  l'intention  de  l'inter- 
roger encore  avant  la  nuit ,  la  nuit  qui  apporte  un 
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bienfaisant  repos  même  à  l'homme  soucieux,  mais 
qui,  pour  la  reine,  n'est  que  la  prolongation  des  souf- 
frances qu'elle  éprouve  en  travaillant  pendant  le  jour 
au  milieu  de  ses  femmes.  Elle  raconte  que,  sur  le  lit 
où  elle  s'étend,  elle  est  anxieuse  comme  cette  femme 
qui  naguère  tua  son  fils,  et  qui,  changée  en  rossignol, 
module  dans  le  feuillage  printanier  sa  douleur  ma- 
ternelle. Pendant  ces  insomnies  ,  la  reine  est  livrée  à 
l'incertitude.  Restera-t-elle  auprès  de  son  fils,  res- 
pectera-t-elle  son  premier  hymen  ,  le  jugement  du 
peuple  ;  gardera-t-elle  intacts  les  biens  d'Ulysse,  les 
siens;  conservera-t-elle  ses  esclaves  et  le  palais  du 
roi?  Ou ..suivra-t-elle  un  nouvel  époux  ?  Télémaque, 
enfant,  ne  voulait  point  que  sa  mère  le  quittât. 
Homme  maintenant ,  il  désire  ,  à  ce  qu'elle  suppose, 
i'éloignement  de  celle  dont  la  présence  attire  la  ruine 
sur  sa  maison.  Cependant  elle  a  fait  un  rêve  dont  elle 
demande  l'explication  à  son  hôte.  Elle  possède  vingt 
oies  domestiques  qu'un  songe  lui  a  montrées  égor- 
gées par  un  grand  aigle  venu  de  la  montagne  et  qui 
s'est  envolé  après  les  avoir  tuées.  A  ce  spectacle,  la 
reine  pleurait  et  ses  femmes  l'entouraient;  mais  l'aigle 
est  revenu,  et,  se  posant  sur  le  rebord  du  toit,  il  lui  a 
appris  qu'il  était  Ulysse ,  Ulysse  qui  ferait  subir  aux 
prétendants  le  traitement  que  l'aigle  avait  infligé  aux 
oiseaux  domestiques.  Pénélope  s'est  réveillée,  et  son 
regard  est  tombé  sur  ses  oies  qui  becquetaient,  comme 
d'habitude,  le  froment  dans  leur  auge. 
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Le  vieillard  confirme  à  la  reine  la  véracité  de  la 
prédiction  que  l'aigle  lui  a  faite.  Mais  Pénélope  doute 
de  nouveau.  Elle  connaît  les  deux  portes  que  fran- 
chissent les  rêves  ;  l'une  est  d'ivoire ,  l'autre,  de 
corne.  Les  songes  qui  passent  par  la  première  sont 
trompeurs  ;  ceux  auxquels  la  seconde  est  ouverte  se 
réalisent;  la  reine  ne  croit  pas  que  son  rêve  soit  sorti 
par  cette  dernière  ;  et  cependant  son  fils  et  elle  en  se- 
raient bien  heureux.   . 

Pénélope  annonce  ensuite  à  son  hôte  qu'elle  pro- 
posera aux  prétendants  de  concourir  au  jeu  des  ha- 
ches. L'objet  de  cette  joute  consistera  à  ployer  l'arc 
d'Ulysse,  et  à  renouveler  l'exercice  par  lequel  le  héros 
faisait  traverser  à  sa  flèche  les  ouvertures  de  douze 
haches  réunies.  Et  la  femme  d'Llysse  indique  avec 
mélancolie  le  prix  qu'elle  réservera  au  vainqueur  : 

«  Je  le  suivrai,  quittant  ce  palais,  'séjour  de  ma 
jeunesse,  ce  palais  si  beau  et  tout  plein  de  richesses, 
et  dont  je  ne  perdrai  jamais,  je  crois,  le  souvenir,  pas 
même  en  songea  » 

L'étranger  encourage  la  reine  à  ne  pas  différer 
l'exécution  de  son  projet,  lui  déclarant  que  son 
époux  sera  de  retour  avant  que  l'épreuve  à  laquelle 
elle  soumettra  les  prétendants,  soit  couronnée  de 
succès. 
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Pénélope  qui  ne  subirait  pas  les  atteintes  du  som- 
meil si  son  hôte  voulait  parler  encore  ,  sent  qu'elle 
prive  le  vieillard  d'un  repos  dont  la  nature  fait  puis- 
samment éprouver  le  besoin  aux  hommes.  Elle  va 
donc  quitter  le  voyageur;  et,  remontant  chez  elle, 
s'étendre  sur  le  lit  que  ses  larmes  ont  mouillé  depuis 
le  départ  de  son  époux. 

Ulysse  vit  s'éloigner  la  femme  qui  allait  passer  une 
nuit  de  plus  à  le  pleurer.  Il  se  coucha  dans  le  vesti- 
bule, sur  une  peau  de  bœuf  couverte  de  toisons  qui 
appartenaient  naguère  à  celles  de  ses  brebis  qu'égor- 
geaient les  prétendants  de  sa  femme.  Sous  le  manteau 
qu'étendit  sur  lui  l'intendante  Eurynomé,  il  ne  put 
trouver  le  sommeil.  Il  rêvait  éveillé  à  sa  vengeance  ; 
et  l'indignation  qui  fermentait  en  lui,  fut  sur  le  point 
d'éclater,  quand  il  vit  ses  servantes  infidèles  sortir  en 
riant  pour  aller  rejoindre  ses  ennemis.  Il  se  demanda 
s'il  ne  les  tuerait  pas  immédiatement.  C'était  la  colère 
du  lion,  et  le  héros  rugissait  intérieurement;  mais 
frappant  son  sein  frémissant,  il  essaya  de  se  maîtriser 
par  le  souvenir  des  émotions  plus  vives  encore  qu'il 
avait  su  dompter  :  «  Patience,  mon  cœur*....  » 

Il  calma  ce  violent  courroux;  mais  tout  agité  de 
l'orage  qui  avait  grondé  en  lui,  il  ne  cessait  de  chan- 
ger déposition  sur  sa  couche  labourée.  Alors  une  ap- 
parition se  présenta  à  lui  et  plana  au-dessus  de  sa 
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tête  ;  c'était  sa  conseillère  habituelle ,  c'était  Minerve 
qui  lui  demandait  pourquoi  il  ne  dormait  pas  sous  ce 
toit  qui  était  le  sien  et  qui  abritait  sa  compagne  et  un 
fils  que  lui  envierait  tout  homme. 

Ulysse  retraça  à  Minerve  ses  inquiétudes.  Comment, 
seul,  pourrait-il  frapper  les  nombreux  prétendants  ? 
Et,  vainqueur  même,  où  fuirait-il  la  vengeance  de 
leurs  alliés? 

Minerve  lui  reprocha  cette  défaillance.  L'homme  se 
fie  à  un  simple  mortel  ;  et  lui,  il  doutait  d'une  déesse  ! 
Soutenu  par  elle,  il  n'avait  rien  à  craindre.  Cinquante 
légions  d'hommes  altérés  de  sang,  seraient  dispersées 
devant  le  héros  qu'assiste  la  Sagesse.  Ulysse  pouvait 
goûter  le  repos  :  le  bonheur  n'était  fas  loin. 

Et,  après  avoir  consolé  et  endormi  son  protégé,  la 
fille  de  Jupiter  s'envola  vers  l'Olympe. 

La  reine  avait  pu  se  livrer  au  sommeil  ;  mais  com- 
bien son  réveil  fut  pénible  !  Ce  réveil  l'arrachait  à  un 
songe  qui  lui  avait  montré  Ulysse  auprès  d'elle.  Pé- 
nélope s'assit,  en  pleurant,  sur  sa  couche  et  désira 
mourir.  Elle  supplia  Diane  de  la  frapper  d'une  de  ses 
flèches  rapides,  si  douces  pour  celui  qui  est  las  de 
l'existence.  Ou,  si  ce  trépas  subit  lui  était  refusé,  que 
n'était-elle  enlevée  à  cette  terre,  et  emportée  à  travers 
l'espace  jusque  dans  les  flots  de  l'Océan!  Les  enfers 
mêmes  lui  sembleraient  préférables  à  ce  monde.  Elle 
pourrait  au  moins  y  conserver  le  souvenir  immaculé 
de  son  époux  !  Vivante,  le  sommeil  même  la  faisait 
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souffrir;  le  sommeil  qui  apportait  aux  autres  créa- 
tures l'oubli  de  leurs  douleurs,  redoublait  les  siennes, 
puisqu'il  lui  donnait  ce  bonheur  illusoire  qui  nous 
déchire  en  nous  échappant. 

L'aurore  paraît;  et,  dans  le  vestibule,  Ulysse  en- 
tend les  gémissements  de  sa  femme.  Une  pensée  tra- 
verse son  esprit.  Peut-être  Pénélope  l'a-t-elle  reconnu  ; 
peut-être  va-t-elle  venir  à  lui  !  Le  roi  se  lève ,  étend 
les  mains  vers  le  ciel ,  et  demande  à  Jupiter  que  si 
c'est  par  sa  volonté  que  l'homme  qu'il  a  tant  éprouvé, 
est  enfin  revenu  sur  la  terre  natale,  un  mot  d'heu- 
reux augure  soit  prononcé  dans  le  palais  par  un  mor- 
tel, et  que  le  dieu  lui-même  parle  par  un  prodige. 

La  foudre  gronde  ;  et  la  voix  d'une  femme  s'élève 
dans  la  demeure  royale..  C'était  l'une  des  douze  es- 
claves qui  étaient  chargées  de  moudre  le  grain.  Ses 
compagnes  s'étaient  endormies  après  avoir  achevé 
leur  tâche;  mais  elle  «  la  plus  faible  de  toutes,  »  elle 
n'avait  pas  encore  terminé  la  sienne.  Quand  retentit 
le  tonnerre ,  elle  interrompt  son  âpre  labeur  et  prie 
ainsi  : 

«  Grand  Jupiter,  qui  règnes  sur  les  dieux  et  sur  les 
hommes,  tu  as  tonné  avec  force  du  haut  du  ciel 
étoile,  et  il  n'y  a  de  nuage  nulle  part.  Sans  doute  c'est 
un  signe  que  tu  manifestes  à  quelqu'un.  Exauce  aussi 
maintenant  le  vœu  que  t'adresse  une  infoitunée  :  qu'en 
ce  jour  pour  la  dernière  fois  les  prétendants  goûtent 
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la, joie  des  festins  dans  le  palais  d'Ulysse,  eux  qui  m'ont 
brisé  les  genoux  par  un  pénible  labeur,  celui  de  pré- 
parer leur  farine  !  puissent-ils  faire  aujourd'hui  leur 
dernier  repas  M  » 

Ulysse  est  rassuré  :  il  a  obtenu  re  qu'il  souhaitait  : 
les  encouragements  du  dieu  suprême,  les  vœux  d'une 
créature  humaine! 

Les  femmes  préparaient  le  feu.  Télémaque,  le  glaive 
sur  l'épaule,  la  lance  à  la  main,  parut  sur  le  seuil  de 
la  salle.  Il  s'informa  auprès  d'Euryclée  si  l'étrarger 
avait  reçu  dans  sa  demeure  les  égards  qui  lui  étaient 
dus.  Avec  ce  ton  de  maître  que  les  mœurs  grecques 
permettaient  malheureusement  au  fils  d'une  femme 
veuve,  il  exprima  la  crainte  que  sa  mère  n'eût  pas 
rempli  envers  le  vieillard  les  devoirs  de  l'hospitalité. 
Il  accusa  la  reine  de  manquer  de  discernement,  et  de 
ne  pas  accueillir  ses  hôtes  d'après  leur  mérite.  La 
nourrice  lui  fit  observer  qu'en  cette  circonstance  un 
pareil  reproche  était  injuste ,  et  que  le  vieillard  avait 
refusé  une  partie  des  soins  que  Pénélope  lui  avait  of- 
ferts. Télémaque  quitta  la  salle  pour  se  rendre  à  l'as- 
semblée, et  Euryclée  donna  aux  servantes  le  signal 
de  l'activité  du  matin  : 

«  Allons,  hâtez-vous  ;  que  les  unes  balayent  et  ar- 
rosent la  maison,  et  jettent  des  tapis  de  pourpre  sur 
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les  sièges  bien  fa-^onnés  :  que  les  autres  lavent  toutes 
les  tables  avec  des  éponges,  et  netto)ent  les  cratères  et 
les  doubles  coupes,  travaillées  avec  art  ;  d'autres 
iront  chercher  de  l'eau  à  la  fontaine,  et  la  rapporte- 
ront au  plus  vite.  Car  les  prétendants  ne  resteront 
pas  longtemps  éloignés  du  palais  :  ils  viendront  au 
contraire  de  grand  matin  :  car  c'est  pour  tous  un 
jour  de  fête*.» 

Ulysse  assista  encore  ce  jour-là  aux  désordres  des 
princes  ;  et,  malgré  la  protection  dont  le  couvrait 
hautement  Télémaque,  il  fut  de  nouveau  outragé 
par  eux.  Minerve  attisait  ainsi  le  sombre  feu  qui  cou- 
vait dans  son  Ame. 

Enfin  A;^élaiâs,  l'un  des  prétendants,  déclare  au  fils 
d'Ulysse  qu'il  existe  pour  lui  un  moyen  de  retrouver 
le  calme.  Sans  doute,  quand  le  retour  du  roi  était 
douteux,  Pénélope  pouvait  différer  un  nouvel  hymé- 
née  ;  mais  ce  retour  étant  désormais  impossible, 
Agélaiis  presse  Télémaque  d'engager  la  reine  à  épou- 
ser le  plus  noble  et  le  plus  généreux  des  Grecs.  Té- 
lémaque jure  parle  roi  des  dieux  et  par  les  soulfcan- 
ces  de  son  père,  que,  loin  d'empêcher  sa  mère  de  se 
marier,  i!  la  prie  instamment  d'accepter  la  main  de 
l'homme  qu'elle  préférera  et  qui  lui  offrira  des  dons 
innombrables;  il  ajoute  toutefois  qu'il  rougirait  de 
la  chasser 'durement  de  son  palais. 
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Les  prétendants,  l'esprit  troublé  par  Minerve,  se 
laissent  aller  à  un  accès  de  folle  gaieté.  Mais,  pendant 
qu'un  rire  convulsif  tourmente  leurs  lèvres,  pourquoi 
des  larmes  roulent-elles  dans  leurs  yeux  ;  pourquoi, 
inconscients  de  leurs  mouvements,  dévorent-ils  des 
viandes  encore  crues?....  Théoclymène  les  observe. 
Avec  son  intuition  divine,  il  voit  la  nuit  qui  descend 
sur  eux;  il  entend  des  cris  lugubres  s'échapper  de 
leurs  poitrines....  Le  sang  coule  sur  les  murs,  sur  les 
piliers;  des  ombres  se  dirigent  du  palais  vers  les 
enfers;  des  ténèbres  horribles  s'appesantissent  sur 
cette  scène...  Voilà  ce  que  découvre  le  regard  du 
devin,  et  ce  que  ne  peuvent  voir  les  insensés  qui  se 
rient  de  ses  avertissements  et  qui,  sans  avoir  égard 
à  sa  qualité  d'hôte  de  Télémaque,  le  chassent  comme 
un  homme  privé  de  sa  raison.  Théoclymène  s'éloi- 
gne avec  dignité,  et  se  retire  chez  un  ami  de  Télé- 
maque, chez  Pirée,  où  il  a  déjà  séjourné  avant  que  le 
fils  d'Ulysse  soit  rentré  dans  le  palais. 

Télémaque  ne  réprime  pas  cette  fois  l'insolence  des 
prétendants.  Il  ne  leur  répond  même  pas  quand  ils 
lui  proposent  avec  ironie  de  vendre  comme  esclaves 
ses  deux  hôtes,  le  mendiant  et  le  devin.  Il  attachait 
ses  yeux  sur  Ulysse,  cherchant  dans  le  regard  de  son 
père  le  signal  de  la  vengeance. 

Placée  sur  un  siège  somptueux,  Pénélope  a  tout  en- 
tendu. Obéissant  à  l'inspiration  de  Minerve,  elle 
monte  dans  sa  demeure,  y  prend  une  clef  d'airain  re- 
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courbée  et  ornée  d'un  manche  d'ivoire.  Suivie  de  ses 
femmes,  la  reine  se  dirige  vers  l'appartement  éloigné 
qui  renferme  les  trésors  et  l'arc  d'Ulysse.  Elle  se 
hâte  de  retirer  la  courroie  fixée  à  l'anneau  de  la 
porte;  et  celle-ci,  cédant  à  la  pression  de  la  clef  que 
Pénélope  y  a  introduite,  s'ouvre  avec  un  bruit  sourd. 

La  reine  entre.  Montant  sur  urfe  planche  où  sont 
posés  des  coffres  de  vêtements  parfumés,  elle  atteint 
un  étui  suspendu  à  un  clou.  Elle  le  détache,  s'as- 
sied sur  la  planche  ;  puis,  avec  des  cris  de  désespoir, 
elle  le  place  sur  ses  genoux  et  en  retire  l'arc  du 
roi. 

Quand  la  première  explosion  de  sa  douleur  s'est 
calmée,  la  reine  paraît  sur  le  seuil  de  la  grande  salle. 

Pénélope  tenait  l'arc  et  le  carquois  de  son  époux  ; 
ses  suivantes  portaient  les  caisses  qui  renfermaient 
les  instruments  nécessaires  au  jeu  des  haches.  Réali- 
sant alors  le  dessein  qu'elle  a  confié  à  son  hôte,  la  sou- 
veraine propose  aux  prétendants  une  joute  dont  elle 
sera  le  prix. 

A  l'ordre  de  la  reine,  Eumée  reçoit  de  ses  mains 
l'arc  d'Ulysse  pour  le  remettre  aux  princes.  En  tou- 
chant l'arme  de  son  maître,  il  se  met  à  pleurer;  et  au 
lieu  de  la  porter  aux  prétendants,  il  la  dépose  sur  le 
sol.  Des  larmes  mouillent  aussi  les  paupières  d'un 
autre  serviteur  fidèle,  le  bouvier  Philétius.  L'atten- 
drissement de  ces  deux  hommes  irrite  Antinous,  et 
celui-ci  leur  reproche  avec  amertume  de  provoquer 
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chez  la  reine  une  émotion  qui  n'a  pas  besoin  d'être 
plus  excitée  encore  dans  son  cœur  déjà  brisé. 

Télémaque  invite  les  prétendants  à  ne  pas  tarder 
de  combattre  pour  la  femme  qui  n'a  pas  son  égale  en 
Grèce.  Il  annonce  qu'il  se  met  sur  les  rangs  des  con- 
currents. S'il  est  vainqueur,  il  n'aura  pas  le  chagrin 
de  voir  sa  vénérable  mère  suivre  un  nouvel  époux, 
tandis  qu'elle  abandonnerait  un  fils  vaillant  comme 
son  père. 

Trois  fois  Télémaque  essaye  de  bander  lare.  Lue 
quatrième  fois  il  allait  réussir;  mais,  obéissant  à  un 
signe  de  son  père,  il  dépose  l'arme  royale. 

L'un  des  prétendants,  l'aruspice  Liodès,  qui,  loin 
de  partager  les  mauvais  sentiments  de  ses  compa- 
gnons, s'indignait  de  leurs  crimes,  doit  le  premier  se 
servir  de  l'arc  :  il  ne  réussit  même  pas  à  le  tendre. 
Liodès  prédit  que  cette  arme  sera  une  cause  de 
mort  pour  un  grand  nombre  de  chefs  renommés; 
toutefois  il  estime  que  mieux  vaut  le  trépas  que  la 
perte  de  la  femme  à  la  poursuite  de  qui  les  princes 
consument  leur  existence.  Il  ne  pense  pas  qu'aucun 
des  prétendants  sorte  victorieux  de  la  lutte,  et  l'au- 
gure conseille  à  celui  qui  aura  éprouvé  cet  arc  de 
chercher  une  autre  épouse  que  Pénélope.  La  reine 
s'unira  ensuite  à  l'homme  qui  lui  offrira  les  plus 
précieux  dons  nuptiaux  et  que  favorisera  le  des- 
tin. 

Les  efforts  des   autres  princes  sont  aussi  infriic- 
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tueux  que  ceux  de  Liodès.  Antinous  et  Eurymaque 
persévèrent  seuls  dans  leurs  vaines  tentatives. 

Eumée  et  Philétius  sortent  alors.  Ulysse  les  suit  et 
se  fait  reconnaître  d'eux.  Il  leur  annonce  qu'il  se 
propose  de  concourir  au  jeu  des  haches;  et  pré- 
voyant que  les  prétendants  s'y  opposeront,  il  enjoint 
à  Eumée  de  braver  leur  défense  et  de  lui  apporter 
l'arc;  puis  le  roi  lui  ordonne  de  dire  aux  femmes 
qu'elles  se  tiennent  enfermées  dans  leur  chambre.  Si 
l'une  d'elles  entend  des  cris  et  des  gémissements  s'é- 
lever de  la  salle  des  hommes,  qu'elle  demeure  silen- 
cieusement occupée  à  son  travail.  Quant  à  Philétius, 
Ulysse  le  charge  de  clore  solidement  les  portes  de  la 
cour. 

Le  héros  rentre,  suivi  bientôt  de  ses  servitrurs. 
Il  entend  Eurymaque  se  désespérer  de  la  résistance 
que  l'arc  lui  oppose,  et.  attribuer  sa  douleur  moins 
encore  au  regret  de  perdre  la  reine  qu'à  la  honte 
d'être,  ainsi  que  ses  compagnons,  si  inférieur  à 
Ulysse.  Mais  Antinoiis  prétend  que  si  l'arc  ne  peut 
être  bandé,  c'est  à  cause  de  la  fête  d'Apollon,  la  néo- 
ménie,  et  le  jeune  présomptueux  compte  que  le  len- 
dfmain,  après  un  sacrifice  au  divin  archer,  la  joute 
recommencera. 

Ulysse  ne  tarde  pas  à  exprimer  le  vœu  d'essayer 
à  présent  même,  sa  force  sur  l'arme  du  roi.  Ainsi 
qu'il  l'a  conjecturé,  sa  demande  excite  le  courroux 
des  princes.  Antinous  menaçant  brutalement  l'hôte 
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de  la  reine,  Pénélope  intervient.  Antinous  croit-il 
donc  qu'elle  épouserait  l'étranger  si  ce  dernier  était 
vainqueur?  Le  vieillard  ne  peut  lui-même  se  bercer 
d'une  pareille  espérance. 

Eurymaque  répond  à  la  reine  que  telle  n'est  pas  la 
pensée  des  prétendants  ;  mais  qu'ils  redoutent  les 
propos  des  hommes  et  des  femmes,  si  l'étranger 
réussit  dans  son  entreprise.  Alors  un  Grec  de  vile 
extraction  pourra  se  rire  de  ces  princes  si  peu  égaux 
à  l'époux  de  la  femme  dont  ils  recherchent  la  main, 
qu'un  m.endiant,  un  vagabond  l'a  emporté  sur  eux. 

Pénélope  accueille  avec  sévérité  l'aveu  du  fier  pré- 
tendant. Ceux  qui  pillent  la  demeure  d'un  héros  ne 
peuvent  asjîirer  à  une  bonne  renommée.  Et  pourquoi 
la  rivalité  de  l'étranger  les  humilie-t-elle?  Le  vieil- 
lard est  beau,  noble,  et  la  reine  ordonne  que  l'arc 
lui  soit  remis.  S'il  est  vainqueur,  il  recevra  d'elle  des 
vêtements,  des  armes,  et  la  possibilité  de  se  rendre 
où  son  cœur  l'appelle. 

Mais  Télémaque  prend  la  parole.  Il  déclare  que, 
parmi  les  Grecs,  c'est  à  lui  qu'appartient  la  disposi- 
tion de  Parc  d'Ulysse.  Il  ne  reconnaît  même  pas  ce 
droit  à  sa  mère  qu'il  renvoie  avec  hauteur  aux  oc- 
cupations féminines. 

Cette  fois  encore,  la  reine,  troublée  par  l'assurance 
de  Télémaque,  se  courbe  sous  la  volonté  de  son  en- 
fant. Passons.  Nous  avons  déjà  retracé  à  plusieurs 
reprises,  l'impression  pénible  que  nous  causent  trop 
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souvent  dans  l'Odyssée  la  position  subalterne  de  la 
mère  et  l'attitude  altière  du  fils. 

Pénélope  rentre  dans  sa  chambre,  et  Minerve  lui  en- 
voie le  sommeil  au  milieu  des  pleurs  qu'elle  donne 
au  souvenir  de  son  époux.  Ah  1  qu'elle  dorme  I  qu'elle 
n'entende  pas  le  tumulte  qui  agite  le  palais  1 

L'étranger,  vainqueur  au  jeu  des  haches,  a  lancé 
sa  seconde  flèche  contre  Antinoiis., Se  faisant  recon- 
naître des  prétendants,  le  roi  leur  reproche  d'avoir 
ruiné  son  palais,  déshonoré  ses  servantes  et  pour- 
suivi sa  femme,  sans  craindre  la  justice  des  dieux, 
ni  la  vengeance  des  hommes  ! 

Ulysse,  Télémaque,  et  leurs  deux  serviteurs,  sont 
seuls  contre  leurs  nombreux  adversaires;  mais,  tan- 
tôt sous  les  traits  de  Mentor,  tantôt  sous  la  forme 
d'une  hirondelle,  Minerve  veille  sur  le  héros  pendant 
qu'il  massacre  les  coupables  ;  et,  au  moment  décisif 
de  cette  scène  de  carnage,  la  déesse  découvre  son 
égide  immortelle. 

Tous  les  prétendants  sont  tombés,  excepté  Liodès, 
celui  d'entre  eux  qui  jugeait  sévèrement  la  conduite 
des  spoliateurs.  Embrassant  les  genoux  du  roi,  il  jure 
que,  loin  d'outrager  les  femmes  du  palais,  il  a  vaine- 
ment essayé  de  faire  partager  sa  réserve  à  ces  prin- 
ces dont  il  était  l'augure.  Mais  ce  dernier  titre  irrite 
plus  encore  le  courroux  d'Ulysse.  L'augure  des  pré- 
tendants a  dû  souvent  faire  des  vœux  pour  que  le 
retour  d'Ulysse  fût  retardé  et  pour  que  l'hymen  lui 
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donnât  la  femme  bien-aimée  de  l'absent.  L'augure  a 
désiré  le  malheur  du  roi  et  l'amour  de  la  reine  :  il 
suffit.  Et  la  tète  de  Liodès  roule  aux  pieds  d'U- 
lysse. 

Le  silence  de  la  mort  a  remplacé  les  clameurs  de  la 
lutte,  et  les  corps  inanimés  des  prétendants  gisent 
dans  une  mare  de  sang  et  de  poussière.  Les  mains  et 
les  pieds  rougis,  le  héros  est  debout  au  milieu  de  ces 
cadavres. 

A  cet  aspect,  Euryclée  qu'Ulysse  avait  fait  appeler 
pour  qu'elle  lui  désignât  les  servantes  coupables, 
Euryclée  allait  laisser  échapper  des  cris  de  joie.... 
Mais,  dans  un  noble  langage  qui  contraste  avec  la 
sauvage  fureur  qu'il  vient  de  satisfaire,  le  roi  contient 
cet  élan.  Que  Ton  respecte  dans  leur  châtiment  su- 
prême, les  hommes  qui  ont  fléchi  sous  le  poids  de 
leurs  fautes  et  de  la  justice  divine  ! 

La  nourrice  se  dispose  à  informer  Pénélope  de  ce 
qui  vient  de  se  passer.  Ulysse  l'en  empêche  :  l'œuvre 
de  la  vengeance  n'est  pas  encore  terminée. 

Les  douze  femmes  qui,  parmi  les  cinquante  servan- 
tes d'Ulysse,  ont  trahi  leur  maître,  sont  mandées  au- 
près du  roi  par  Euryclée.  Elles  entrent  dans  la  salle 
en  jetant  des  cris  d'épouvante  et  en  répandant  des 
torrents  de  larmes.  Contraintes  de  porter  sous  le  por- 
tique de  la  cour  les  cadavres  de  ces  princes  dont  elles 
ont  partagé  les  fautes,  elles  se  soutiennent  réciproque- 
ment pour  supporter  le   poids  de  leurs  fardeaux.  Il 
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leur  faut  essuyer  les  sièges  tt  les  tables  qu'a  souillés 
le  sang  de  ceux  qu'elles  ont  aimés.  Puis,  suspendues 
à  un  gibet,  elles  achèvent  enfin  de  mourir. 

Ulysse  ne  fait  venir  Pénélope  et  les  esclaves  inno- 
centes qu'après  avoir  purifié  la  salle.  Euryclée  aipelle 
les  servantes  qui  accourent  avec  des  flambeaux,  et 
couvrent  le  roi  de  leurs  respectueuses  caresses.  Après 
les  violentes  émotions  qui  viennent  de  l'ébranler,  le 
héros  éprouve  un  profond  attendrissement  à  la  vue 
de  ces  femmes  qui  ont  été  fidèles  à  sa  longue  in- 
fortune :  «  car  son  cœur  les  reconnaissait  toutes,  » 
dit  Homère. 

La  nourrice  retrouve  la  vivacité  de  la  jeunesse 
pour  aller  prévenir  la  reine  des  événements  qui  se 
sont  accomplis  dans  le  palais.  Elle  court  à  l'étage  su- 
périeur, se  penche  sur  Pénélope  endormie,  lui  dit 
qu'Ulysse  est  revenu  et  qu'il  a  signalé  son  retour  par 
le  meurtre  de  ceux  qui  déshonoraient  son  foyer. 
Mais  la  reine  ne  croit  pas  Euryclée;  elle  attribue  au 
délire  la  joyeuse  exaltation  de  la  nourrice  naguère  si 
prud'^nte.  Pénélope  lui  reproche  de  se  jouer  d'elle, 
de  l'avoir  réveillée  au  moment  même  où  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  le  départ  d'Ulysse,  elle  avait  trouvé 
le  sommeil  plus  doux.  La  reine  aurait  sévèrement 
traité  toute  autre  de  ses  femmes  qui  l'eût  ainsi  arra- 
chée au  repos  ;  mais  elle  respecte  la  vieillesse  de  la 
nourrice. 

Euryclée  se  disculpe.  Elle  assure  à  sa  maîtresse  que 


LES    HÉROÏNES    DE     l'oDYSSÉE.  269 


l'étranger  qui  a  tant  souffert  dans  le  palais,  était  le 
roi  lui-même,  et  que  Télémaque  le  savait. 

Pénélope,  enivrée  de  bonheur,  se  précipite  de  son 
lit,  embrasse  en  pleurant  la  nourrice  de  son  mari,  et 
lui  demande  si  réellenent  Ulysse  est  de  retour,  et  com- 
ment, seul,  il  a  pu  vaincre  les  nombreux  prétendants. 

La  vieille  servante  ignore  comment  le  roi  a  châtié 
ses  ennemis.  Enfermée  avec  les  femmes  du  palais, 
elle  a  entendu  des  gémissements  qui  l'ont  frappée  de 
terreur  ainsi  que  ses  compagnes;  puis  Télémaque  l'a 
appelée,  et  elle  a  revu  le  héros  debout  au  milieu'  des 
prétendants  abattus.  Elle  croit  que  la  reine  eût  joui 
de  ce  sanglant  spectacle.  Euryclée  invite  enfin  Péné- 
lope à  rejoindre  son  épour  qui  l'attend. 

Comme  tous  ceux  que  le  malheur  a  trop  éprouvés, 
la  femme  d'Ulysse  n'ose  se  persuader  encore  que  la 
joie  a  visité  sa  demeure.  Elle  s'imagine  que  c'est  l'un 
des  Immortels  qui  est  descendu  sur  la  terre  pour  ré- 
munérer les  crimes  des  prétendants.  iMais  Ulysse 
n'espère  plus  le  retour,  Ulysse  est  mort  1 

Cette  incrédulité  étonne  la  nourrice  ;  et  celle-ci  croit 
dissiper  les  doutes  de  Pénélope  en  lui  apprenant 
qu'elle  a  remarqué  chez  l'nôte  du  la  reine  la  cicatrice 
qui  distinguait  son  maître.  Elle  presse  la  souveraine 
de  descendre,  et  répond  de  ses  assertions  sur  sa  pro- 
pre vie. 

Malgré  sa  défiance,  Pénélope  consent  à  suivre  Eu- 
ryclée. 
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Le  calme  est  dans  son  attitude,  mais  non  pas  dans 
son  cœur.  Tout  en  descendant,  elle  hésite....  Entre- 
tiendra-t-elle  en  particulier  l'homme  qui  se  dit  le  roi 
d'Ithaque  ?...  Ou  bien,  s'abandonnant  au  bonheur,  ac- 
cueillera-t-elle  son  mari  par  le  baiser  du  retour? 

La  reine  franchit  le  seuil  de  la  grande  salle,  et  va 
s'asseoir  en  face  d'Ulysse. 

Adossé  contre  une  colonne,  et  baissant  le  regard, 
le  héros  attendait. 

La  lueur  du  foyer  éclairait  celte  scène. 

Immobile  de  surprise*,  Pénélope  cherchait  vaine- 
ment à  reconnaître,  sous  ce  visage  vieilli,  sous  ces 
misérables  haillons,  le  jeune  et  fier  guerrier  qui, 
vingt  ans  auparavant,  avait  pressé  sa  main  pour  la 
dernière  fois. 

Il  se  fait  un  long  silence  que  Télémaque  rompt  le 
premier. 

0  Ma  mère,  cruelle  mère,  dont  le  cœur  est  insensi- 
ble, pourquoi  te  tenir  ainsi  à  l'écart  de  mon  père,  et 
ne  pas  t'asseoir  près  de  lui  pour  l'interroger  et  le 
questionner?  Non,  jamais  une  autre  femme  ne  mon- 
trerait un  cœur  aussi  obstiné  à  fuir  son  époux  qui, 
après  avoir  souffert  des  maux  sans  nombre,  arrive- 
rait, au  bout  de  vingt  ans,  dans  la  terre  de  sa  patrie.^ 
Ton  cœur,  à  toi,  est  toujours  plus  dur  que  la 
pierre.  » 

« —  Mon  enfant,  répond  la  reine,  j'ai  l'âme  sai- 
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sie  de  stupeur  :  je  ne  puis  rien  lui  dire,  rien  lui  de- 
mander, ni  le  regarder  en  face  au  visage.  S'il  est 
véritablement  Ulysse,  de  retour  dans  ses  foyers,  nous 
nous  reconnaîtrons  certes  l'un  l'autre,  et  plus  sûre- 
ment :  car  il  est  des  signes  secrets  que  nous  savons 
seuls,  à  l'exclusion  des  autres'.  » 

Ulysse  sourit  et  congédie  son  fils,  non  sans  l'avoir 
chargé  d'improviser  une  fête  dans  l'intérieur  du  pa- 
lais. Que  Télémaque,  les  serviteurs  et  les  femmes,  se 
parent  ;  que  la  lyre  de  l'aède  dirige  leurs  danses  ;  et 
que  ce  bruit  joyeux  fasse  croire  aux  voisins,  aux  pas- 
sants, qu'une  noce  se  célèbre  dans  la  demeure  rojale. 
Quand  le  peuple  connaîtra  la  mort  des  prétendants, 
Ulysse  aura  atteint  les  ombrages  de  sa  résidence 
champêtre. 

Tandis  que  cet  ordre  s'exécutait,  et  que  les  insulai- 
res, croyant  à  l'hymen  de  la  reine,  la  blâmaient  d'a- 
voir trahi  le  souvenir  de  son  époux,  l'intendante  du 
palais  purifiait  le  roi  et  le  couvrait  de  riches  vête- 
ments. Quand  celui-ci  revient  auprès  de  Pénélope, 
Minerve  a  embelli  ses  traits,  développé  l'ampleur  de 
ses  formes,  déroulé  sur  ses  épaules  les  boucles  de  sa 
chevelure,  et  répandu  sur  toute  sa  personne  une 
grâce  surhumaine.  Sans  doute,  il  espère  que  sa  com- 
pagne le  reconnaîtra  maintenant....  Pénélope  se 
tait. 

1 .  Odyssée,  XXIII. 
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Ulysse  se  place  sur  le  siège  qu'il  a  quitté,  en  face 
de  la  reine;  et  lui  parlant  pour  la  première  fois  de- 
puis le  commencement  de  cette  scène,  il  lui  reproche 
avec  amertume  la  froideur  de  l'accueil  que  reçoit 
d'elle  l'époux  qui  a  si  longtemps  souffert  loin  de  sa 
patrie.  Il  se  dispose  à  se  retirer,  et  commande  à  sa 
vieille  et  fidèle  nourrice  de  lui  dresser  un  lit. 

Pénélope  tente  alors  une  épreuve  décisive.  Elle  dit 
à  Euryclée  de  porter  la  couche  d'Ulysse  dans  l'appar- 
tement que  le  héros  s'est  bâti  lui-même.  Cet  ordre 
brise  le  cœur  de  l'époux.  Qui  donc  a  pu  déplacer  son 
lit?  Autour  d'un  olivier  qui  s'élevait  dans  la  cour,  le 
roi  avait  construit  la  chambre  nuptiale.  Après  avoir 
coupé  le  feuillage  de  l'arbre,  il  en  avait  taillé,  poli, 
aligné  le  tronc;  il  avait  incrusté  ce  bois,  d'or,  d'argent 
et  d'ivoire;  et  l'olivier  était  devenu  une  couche  dont 
la  racine  était  attachée  au  sol.  Image  frappante  de  ce 
foyer  domestique,  dont  la  base  doit  être  inébran- 
lable I 

En  entendant  Ulysse  lui  décrire  ce  sanctuaire  res- 
pecté, Pénél  ipe  sent  son  cœur  défaillir  ;  ses  genoux  se 
dérobent  sous  elle,  et  cependant  il  lui  reste  assez  de 
forces  pour  se  précipiter  vers  son  mari.  Elle  peut 
maintenant  répandre  les  Lirmes  qu'elle  a  trop  long- 
temps contenues;  elle  peut  maintenant  ouvrir  à  celui 
qu'elle  croyait  à  jamais  perdu,  les  bras  qu'elle  lui  a 
trop  longtemps  fermés  ;  elle  peut  enfin  lui  donner  le 
baiser  qu'elle  lui  a  fait  attendre  ! 
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«  Ne  sois  point  fâché  contre  moi^  Ulysse,  toi  qui' 
en  toute  occasion,  te  montras  le  plus  prudent  des 
hommes.  Les  dieux  nous  condamnaient  à  l'infortune, 
eux  qui  nous  ont  refusé  de  jouir  de  la  jeunesseet  d'ar- 
river au  terme  de  la  vieillesse  en  restant  l'un  près  de 
Tautre.  Ne  t'irrite  donc  pas  maintenant  contre  moi  et 
ne  trouve  pas  mauvais  que  je  ne  t'aie  point  tout  d'a- 
bord accueilli  avec  tendresse,  quand  je  t'ai  vu.  Car  j'ai 
toujours  craint  au  fond  de  mon  cœur  qu'un  des  mor- 
tels ne  vîntm'abuser  par  des  paroles  trompeuses  ^  » 

La  reine  ajoute  que  si  Hélène  avait  su  d'avance 
qu'une  guerre  devait  la  ramener  dans  la  patrie  qu'elle 
fuyait,  elle  n'aurait  jamais  trahi  la  foi  conjugale.  Cette 
prudence  qui  a  manqué  à  la  femme  de  Ménélas,  a 
guidé  Pénélope,  et  celle-ci  n'a  abandonné  sa  réserve 
qu'au  moment  où  Ulysse  lui  a  dépeint  une  chambre 
connue  seulement  des  deux  époux  et  d'une  esclave 
que  la  reine  avait  reçue  de  son  père  en  se  mariant. 

Devant  tant  d'amour  et  de  pureté,  Ulysse  ne  pouvait 
contenir  son  émotion.  Le  héros  pleurait  en  retenant 
près  de  son  cœur, un  cœur  où  son  souvenir  avait  vécu 
pendant  vingt  années. 

Homère  compare  le  bonheur  des  deux  époux  à  celui 
des  naufragés  qui,  atteignant  la  terre,  se  réjouissent 
de  leursalut.  Mais,  diron-:-nous,  ces  naufragés  avaient 

1.  Odyssée,  XXIII.  Cf.  M.  Saiat-Marc  Girardiu,  Cours  de  littéra- 
ture dramatique, 

I—  IS 


274  LES    HÉROÏNES    DE    l'oDYSSÉE. 


été  plu?  heureux  que  le  royal  couple  d'Ithaque.  Avant 
de  jouir  ensemble,  ils  avaient  souffert  ensemble! 

Pénélope  ne  pouvait  se  lasser  de  contempler  cette 
tête  qu'entouraient  ses  bras  caressants,  ce  noble  vi- 
sage sur  lequel  ruisselaient  des  larmes  qui  répon- 
daient aux  siennes.  L'homme  est  si  bien  né  pour  la 
souffrance,  que  l'excès  de  la  joie  lui  fait  verser  des 
pleurs. 

Si  Minerve  n'avait  retardé  le  lever  de  l'Aurore,  la 
fille  du  matin  aurait  retrouvé  Ulysse  et  Pénélope  li- 
rrés  au  même  attendrissement.  Mais  la  nuit  se  pro- 
longea. Le  héros  apprit  à  sa  compagne  qu'ils  n'étaient 
point  parvenus  au  terme  de  leurs  épreuves,  et  lui  ex- 
prima aussi  le  désir  de  se  reposer.  La  reine  voulut 
connaître  ce  que  l'avenir  lui  préparait  encore  d'amer; 
et  Ulysse  lui  révéla  à  regret  la  prédiction  de  Tirésias. 
11  lui  apprit  qu'il  devait  fléchir  le  courroux  de  Neptu- 
ne par  un  pénible  voyage  ;mais  que  de  longs  jours  de 
bonheur  lui  étaient  ensuite  réservés.  Cette  dernière 
perspective  consola  Pénélope. 

Avant  de  s'endormir,  les  époux  se  confièrent  les 
souffrances  qu"ils  avaient  endurées  pendant  leur  sé- 
paration. Pénélope  écoutait  avec  ravissement  le  récit 
des  périls  qu'Ulysse  avait  vaincus  pour  retourner  à 
Ithaque,  et  des  séductions  auxquelles  il  avait  échappé 
pour  se  réunir  à  la  compagne  de  sa  jeunesse. 

L'aurore  parut.  Le  roi,  se  disposant  à  quitter  le  pa- 
lais, dit  à  Pénélope: 
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Œ  0  femme,  nous  avons  passé  tous  deux  par  des 
épreuves  nombreuses  :  tu  pleurais  ici  m.on  pénible 
retour;  et  moi,  Jupiter  et  les  autres  dieux  me  rete- 
naient, au  sein  de  la  souffrance,  loin  de  cette  patrie 

vers  laquelle  je  soupirais.  Maintenant prends  soin 

dans  ce  palais  des  biens  que  je  possède  encore.  Quant 
aux  troupeaux  que  les  audacieux  prétendants  ont 
consommés,  je  saurai  bien  en  capturer  moi-même  un 
grand  nombre,  et  les  Grecs  m'en  donneront  d'autres 
jusqu'à  ce  qu'ils  aient  rempli  toutes  mes  étables.  Ce- 
pendant je  vais  me  rendre  dans  mes  campagnes  om- 
bragées, pour  voir  mon  excellent  père,  qui  s'afflige 
cruellement  de  mon  absence.  Toi,  femme,  voici  l'or- 
dre que  je  te  donne,  bien  que  tu  sois  sage  :  aussitôt 
que  le  soleil  se  lèvera,  la  renommée  parlera  des  pré- 
tendants que  j'ai  tués  dans  ce  palais  ;  monte  à  l'étage 
supérieur  avec  les  femmes,  tes  suivantes,  et  tiens-toi 
en  repos,  sans  regarder  ni  interroger  personnel  » 

Désormais  Pénélope  ne  paraîtra  plus  en  scène  ; 
mais  un  suprême  hommage  lui  est  encore  rendu  dans 
le  dernier  chant  du  poëme.  Les  ombres  des  préten- 
dants descendent  aux  enfers,  et  l'une  d'elles  raconte  a 
Agamemnon  comment  la  reine  d'Ithaque,  repoussant 
un  nouvel  hymen,  s'est  conservée  pure  à  l'époux  qui 
vient  de  la  venger.  Cette  inébranlable  fidélité  rappelle 
un  amer  souvenir  au  mari  de  Clytemnestre  . 

1.  Odyssée,  XXIII. 
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«  Heureux  fils  de  Laërte,  industrieux  Ulysse,  dit  le 
roi  d'Argos,  tu  as  donc  reconquis  ton  épouse,  grâce  à 
ta  valeur  !  Combien  grande  était  la  prudence  de  l'irré- 
prochable  Pénélope,  la  fille  d'Icarius,  et  comme  elle 
avait  bien  gardé  le  souvenir  d'Ulysse,  son  époux  légi- 
time !  Aussi  jamais  ne  périra  la  mémoire  de  sa  vertu, 
et  les  Immortels  inspireront  aux  habitants  de  la  terre 
d'aimables  chants  en  l'honneur  de  la  prudente  Péné- 
lope. Elle  n'a  pas  commis  d'horribles  forfaits  comme 
la  fille  de  Tyndare  \  qui  a  tué  son  époux  légitime  :  elle 
sera  le  sujet  de  chants  odieux  parmi  les  hommes  ;  car 
elle  a  préparé  une  mauvaise  renommée  à  toutes  les 
femmes,  même  à  celle  qui  ferait  le  bien  ^  » 

Oui,  le  poëte  associe  à  son  immortalité  les  vertus 
qu'il  exalte,  les  crimes  qu'il  réprouve.  Cette  voix  de 
la  conscience  humaine  proclame  à  travers  tous  les 
siècles  l'arrêt  de  la  justice  divine. 

Mais  n'en  croyons  pas  un  cœur  ulcéré,  quand  la 
victime  de  Clytemnestre  prédit  que  la  honte  d'une 
épouse  coupable  rejaillira  sur  toutes  les  femmes. 
Chaque  créature  humaine  n'est  responsable  que  de 
ses  fautes  ;  et,  n'en  fût-il  pas  ainsi,  notre  sexe  serait 
plus  ennobli  par  les  Andromaqueet  les  Pénélope,  que 
déshonoré  par  les  Hélène  et  les  Clytemnestre. 

Le  secret  des  événements  qui  s'étaient  accomplis 

1.  Clytemnestre  était  fille  de  Tyndare,  roi  de  Sparte,  etdeLéda. 

2.  Odyssér  .  XX iV. 
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au  palais,  venait  de  se  répandre  dans  Ithaque,  et 
une  partie  des  insulaires  se  disposait  à  faire  expier  à 
Ulysse  le  massacre  des  prétendants.  Minerve  veillait. 
Cette  fois  elle  concerte  avec  Jupiter,  non  plus  la  ven- 
geance, mais  la  réconciliation.  C'est  la  dernière  et 
c'est  aussi  la  plus  généreuse  apparition  de  la  Sagfrsse 
dans  les  chants  homériques. 

Les  rebelles  se  dirigent  vers  la  résidence  de  Laërte 
que  Minerve  a  transfiguré  après  lui  avoir  rendu  son 
fils.  Le  roi,  son  père,  Télémaque,  les  deux  fidèles  pas- 
teurs d'Ulysse,  quelques  serviteurs  de  Laërte,  s'arment 
pour  repousser  les  assaillants.  Sous  les  traits  de  Men- 
tor, Minerve  les  assiste.  Elle  donne  encore  au  vieux 
Laërte  la  force  et  la  consolation  de  jeter  sa  lance  sur 
le  père  d'Antinous.  Ulysse  et  son  fils  s'élancent  au 
combat  et  frappent  leurs  adversaires.  Mais  Minerve 
élève  la  voix  : 

«  Cessez  cette  lutte  déplorable,  Ithaciens,  et  sépa- 
rez-vous au  plus  vite  sans  effusion  de  sang*.  * 

Éperdus  de  terreur,  les  rebelles  laissent  tomber 
leurs  armes  et  s'enfuient.  Le  héros,  se  repliant  sur  lui- 
même,  bondit  sur  la  proie  qui  va  lui  échapper....  La 
foudre  retentit,  et  tombe  aux  pieds  de  la  déesse  qui 
arrête  le  vainqueur  et  qui  l'adjure  de  redouter  le 
courroux  de  Jupiter. 

1.  Odyssée,  XXIV. 
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Le  roi  entend  avec  joie  cette  parole  de  paix  ;  et  le 
poëte,  aux  dernières  lîotes  de  son  chant,  nous  montre 
Minerve  amenant  les  victimes  destinées  au  sacrifice 
qui  scellera  la  réconciliation  des  deux  partis. 

Remplie  par  les  événements  de  la  vie  domestique, 
l'Odyssée  nous  offre  une  galerie  de  femmes,  sinon 
plus  belle,  du  moins  plus  riche,  que  celle  de  l'Iliade. 
Parmi  ces  types  nombreux,  il  en  est  que  nous  regret- 
terions de  quitter  sans  les  avoir  salués  d'un  dernier 
regard. 

'Laquelle  de  ces  figures  privilégiées  sollicitera  la 
première  notre  attention,  si  ce  n'est  celle  de  la  princi- 
pale héroïne  du  poëme  ? 

Reine^  mère,  épouse,  ce  qui  caractérise  Pénélope, 
c'est  la  sagesse.  Mais  cette  sagesse  n'exclut  ni  les  déli- 
cates impressions  de  la  sensibilité,  ni  les  accès  du  dé- 
sespoir, ni  même  les  élans  d'une  généreuse  indigna- 
tion. La  vraie  force  d'âme  ne  se  confond  pas  du  reste 
avec  l'insensibilité  :  elle  consiste  à  savoir  diriger  ou 
dompter  une  émotion  vivement  et  profondément 
éprouvée. 

Calme  et  digne  en  présence  de  ses  prétendants,  la 
reine  repousse  leurs  hommages  avec  un  tranquille 
dédain,  et  leur  reproche  sans  exaltation  de  ruiner  la 
maison  de  l'absent.  Mais  apprend-elle  qu'ils  veulent 
attenter  jusqu'à  la  vie  de  ce  fils  qu'elle  a  donné  au 
roi,  c'est  avec  une  magnifique  expression  de  courroux 
que,  s'adressant  au  chef  du  complot,  elle  le  somme 
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d'empêcher  lui-même  ses  compagnons  de  suivre  ses 
perfides  conseils. 

Bonne  pour  ses  femmes,  Pénélope  témoigne  à  la 
jeune  servante  la  sollicitude  d'une  mère,  à  la  vieille 
esclave  la  déférence  d'une  fille.  Mais  que  ces  suivan- 
tes lui  paraissent  manquer  de  respect  envers  elle,  la 
souveraine  les  rappelle  sévèrement  au  sentiment  de 
leurs  devoirs,  tout  en  mesurant  ses  réprimandes  à 

leur  âge. 

En  obéissant  à  son  fils,  Pénélope  semble  se  soumet- 
tre à  une  coutume  grecque  particulière  à  la  veuve. 
Mais  si  Télémaque  laisse  outrager  dans  le  palais  d'U- 
lysse, un  de  ces  étrangers  que  le  chagrin  de  Pénélope 
l'empêche  de  recevoir  elle-même,  la  reine,  reprenant 
ses  droits  de  mère,  infiige  au  jeune  prince  l'humi- 
liation d'un  blâme  public. 

Ce  que  Pénélope  apprécie  surtout,  c'est  un  carac- 
tère noble  et  ferme.  La  tendresse  même  qu'elle  a 
vouée  à  son  époux,  est  basée  sur  l'estime  qu'il  lui 
inspire.  Au  milieu  de  ses  larmes  les  plus  brûlantes, 
elle  est  fière  de  la  gloire  et  du  renom  de  celui  qu'elle 
croit  à  jamais  perdu.  Toutefois  son  amour  pour  l'ab- 
sent ne  lui  fait  pas  oublier  qu'en  refusant  de  se  rema- 
rier, elle  ruine  ce  fils  qu'elle  chérit  et  dont  les  dangers 
l'alarment  plus  encore  que  les  périls  qui  arrêtent 
Ulysse.  La  pensée  de  ses  devoirs  maternels  semble 
par  moments,  ébranler  la  fidélité  qu'elle  garde  à  l'exilé 
au  prix  de  ruses  touchantes.  Ses  nuits  sont  agitées 
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par  les  violents  combats  qui  déchirent  son  âme  ;  et  il 
est  une  heure  où,  lasse  de  la  lutte,  elle  appelle  la 
mort. 

Cependant,  lorsque  revient  cet  époux  si  ardemment 
attendu  et  si  amèrement  pleuré,  elle  ne  se  précipite 
pas  tout  d'abord  dans  ses  bras.  Elle  craint  qu'un  dieu 
ne  l'abuse  ;  et  pour  mieux  conserver  à  Ulysse  les  tré- 
sors de  tendresse  qu'elle  lui  réserve,  ^elle  les  lui  ferme  ! 
Elle  les  lui  ferme  jusqu'au  moment  où  elle  peut  les 
répandre  en  toute  sécurité  dans  le  cœur  du  mari 
qu'elle  a  enfin  reconnu. 

Jamais  Homère  ne  déposa  sur  le  front  d'une  hé- 
roïne antique  un  rayon  d'intelligence  semblable  à 
celui  qu'il  départit  à  la  majestueuse  beauté  de  la  reine 
d'Ithaque;  jamais  non  plus  le  poète  ne  mit  dans  un 
cœur  de  femme  un  plus  ardent  foyer  d'amour  et  de 
dévouement  que  celui  qu'il  plaça  dans  le  sein  de  Péné- 
lope. Nous  aimons  chez  l'épouse  d'Ulysse  la  raison 
qui  éclaire  le  sentiment,  le  sentiment  qui  vivifie  la 
raison.  En  subissant  le  charme  intime  du  caractère 
de  Pénélope,  nous  comprenons  mieux  encore  que  le 
héros  ait  sacrifié  à  l'attachement  d'une  telle  femme 
l'amour  des  déesses. 

Toutes  deux  également  séduisantes,  Circé  et  Galypso 
diffèrent  cependant  l'une  de  l'autre.  La  magicienne  est 
plus  dangereuse  d'abord  que  la  nymphe;  mais  quand, 
domptée  par  le  héros  qu'elle  voulait  asservir,  elle  lui 
donne  sa  tendresse,  son  affection  est  plus  courageuse 
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que  celle  de  Calypso.  Circé  n'attend  pas,  comme  celle- 
ci,  que  les  dieux  lui  ordonnent  de  laisser  partir  son 
hôte,  elle  se  rend  d'elle-même  au  vœu  que  lui  expri- 
me le  roi  d'Ithaque.  Au  lieu  de  fairecraindre  à  Ulysse, 
comme  CalypsO;  les  dangers  qu'il  courra  en  s'éloignant, 
elle  l'enhardit  à  braver  ces  périls,  à  affronter  jusqu'aux 
ténèbres  de  l'enfer.  En  Calypso  domine  la  faiblesse  de 
la  femme;  en  Circé,  la  fermeté  de  la  déesse. 

Éloignons-nous  cependant  de  l'enchanteresse,  même 
quand  elle  renonce  momentanément  à  ses  fascinations. 
Revenons  aux  héroïnes  du  foyer. 

C'est  laque  nous  retrouverons  la  femme  d'Alcinoiis, 
la  mère  deNausicaa,  la  reine  Arété,  qui  étend  sur  les 
sujets  de  son  époux  la  puissance  qu'elle  exerce  dans 
sa  famille.  Honorée  d'Alcinoiis  plus  qu'aucune  femme 
ne  l'est  d'un  époux  sur  la  terre,  vénérée  de  ses  peu- 
ples qui  la  considèrent  comme  une  déesse  etrecourant 
à  elle  comme  à  un  juge,  elle  ne  se  sert  de  son  ascen- 
dant que  pour  soutenir  les  droits  de  la  justice  et  de 
l'humanité,  et  pour  faire  passer  dans  le  cœur  de  ceux 
qui  l'entourent  la  noble  flamme  qu'allument  en  elle  le 
beau  et  le  bien. 

Et  cependant  elle  ne  se  jette  pas  dans  cette  arène  pu- 
blique où  la  femme  échangerait  sa  grâce  et  sa  douce 
fermeté  contre  une  force  bâtarde,  et  sa  chaste  réserve 
contre  une  attitude  hardie.  Le  siège  de  sa  puissance 
est  ce  foyer  où  elle  travaille  entourée  de  ses  servantes; 
et  les  hautes  préoccupations  de  la  reine  n'empêchent 
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pas  la  mère  de  donner  à  sa  fille  les  humbles  soins  que 
comporte  la  vie  domestique. 

Les  enfants  d'Arété  partagent  le  respect  que  lui  té- 
moignent son  époux  et  son  peuple.  Ne  trouvons-nous 
pas  dans  son  iirfluence  maternelle  le  secret  des  vertus 
de  Nausicaa?  La  dignité  de  la  mère  n'explique-t-elle 
pas  la  modestie  de  la  fille? 

Où  trouver  des  traits  assez  délicats,  des  nuances  assez 
tendres,  pour  reproduire  la  suave  figure  de  Nausicaa? 
Son  aspect  fait  rêver  Homère  à  l'élégance  du  palmier, 
à  la  beauté  de  la  déesse;  et  sa  pureté  lui  semble  si  cé- 
leste qu'il  courbe  devant  la  vierge  le  front  sévère  d'un 
héros. 

A  son  entrée  en  scène,  c'estl'enfant  ignorante  d'elle- 
même,  répandant  autour  d'elle,  à  son  insu,  le  charme 
de  sa  grâce  naïve  et  pudique,  se  livrant  au  jeu  avec  la 
même  vivacité  qu'au  travail.  Mais  que  la  vue  d'une 
grave  infortune  lui  révèle  le  vrai  sens  de  la  vie,  alors 
c'est  la  femme,  la  femm^e  avec  sa  pitié  courageuse  que 
ne  rebutent  même  pas  les  dégoûts  des  plaies  qu'elle 
veut  fermer,  c'est  la  femme  avec  sa  parole  austère  et 
douce  qui  console  et  raffermit  l'âme  du  malheureux 
que  sa  main  relève  et  soutient. 

Cependant  lorsque  la  jeune  fille  a  senti  que  la  charité 
peut  devenir  l'amour,  elle  n'ose  plus  témoigner  publi- 
quement à  l'homme  qu'elle  a  sauvé,  l'intérêt  qu'il  a 
éveillé  en  son  âme.  Elle  rentre  dans  l'ombre,  et  ne  re- 
paraît que  pour  jeter  ce  timide  et  touchant  adieu  à 
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celui  dont  elle  a  rêvé  l'alliance,  et  qui,  sans  savoir 
qu'elle  eût  pu  l'aimer,  va  s'éloigner  d'elle  pour  tou- 
jours: «  Souviens-toi  de  moi....  » 

Nausicaa  est  le  type  de  la  vierge  antique,  tel  que  le 
rêvèrent  les  poètes  de  l'Inde,  tel  que  le  consacra  sous 
l'inspiration  de  l'Esprit-Saint  l'historien  de  Piébecca. 

A  côté  de  Nausicaa,  plaçons  Euryclée  ;  auprès  de  la 
jeune  fille  qui  s'éveille  à  l'existence  et  voit  à  peine  un 
nuage  troubler  l'azur  de  son  ciel,  la  vieille  femme 
qu'ont  ébranlée  et  fortifiée  les  orages  de  la  vie.  Toutes 
deux  sont  secourables  à  l'infortune  ;  mais,  en  se  pen- 
chant vers  celui  qui  souffre,  la  première  apaise  des 
douleurs  qu'elle  devine  sans  les  avoir  éprouvées;  la 
seconde  soulage  des  maux  dont  elle-même  a  supporté 
le  poids  accablant. 

C'est  un  portrait  saisissant  de  vérité  que  celui  d'Eu- 
ryclée.  C'est  la  vieille  esclave  qui,  par  son  dévouement, 
est  devenue  membre  de  la  famille  qu'elle  a  servie; 
c'est  plus  encore,  c'est  la  nourrice,  cette  femme  que 
les  anciens  vénéraient  comme  une  seconde  mère.  Eu- 
ryclée a  participé  à  l'existence  de  ses  maîtres  pendant 
trois  générations  d'hommes.  La  respectable  amie  de 
Laërte  en  a  nourri  le  fils  et  élevé  le  petit-fils.  Elle  ap- 
pelle chacun  de  ces  deux  derniers  :  «  naon  enfant,  »  et 
donne  à  lareinele  nom  de  fille.  Elle  n'a  d'autres  tris- 
tesses ni  d'autres  joies  que  celles  de  ses  maîtres;  mais 
elle  essaye  d'alléger  pour  eux  le  fardeau  des  premières. 
Elle  se  désespère  aussi  bien  du  voyage  moa.entané  de 
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Télémaque  que  de  la  longue  absence  d'Ulysse  ;  et  néan- 
moins elle  trouve  encore  la  force  de  consoler  Pénélope 
du  départ  de  leur  enfant;  et  d'épargner  au  vieux 
Laërte  tout  surcroît  d'inquiétude  aux  angoisses  qui  le 
torturent. 

Euryclée  aide  la  reine  à  gouverner  sa  maison,  à 
guider  son  fils,  à  secourir  l'étranger  dontles  malheurs 
lui  rappellent  ceux  d'Ulysse.  Aussitôt  qu'elle  a  recon- 
nu son  roi,  quel  ravissement  est  le  sien,  et  combien  il 
doit  lui  en  coûter  de  ne  pouvoir  faire  partager  son 
bonheur  à  sa  maîtresse  1  Mais  son  âme  prudente  sait 
garder  un  secret. 

Cependant  le  caractère  d'Euryclée  est  impétueux, 
vindicatif  même.  Lorsqu'elle  a  tremblé  pour  le  héros, 
elle  a  douté  de  la  justice  divine.  Après  avoir  reconnu 
Ulysse,  elle  lui  a  offert  de  livrer  à  sa  vengeance  les 
femmes  coupables  ;  puis,  devant  les  cadavres  des  pré- 
tendants, ce  qui  l'a  saisie,  ce  n'est  pas  l'horrible  im» 
pression  du  meurtre,  c'est  la  joie  de  la  vengeance. 
Pour  lui  pardonner  son  attitude  dans  ces  deux  circons- 
tances, nous  avons  besoin  de  nous  souvenir  des  amer- 
tumes que,  pendant  vingt  années,  les  infidélités  des 
esclaves  et  les  outrages  des  prétendants  avaient  dû 
amasser  dans  le  cœur  de  la  vénérable  servante,  qui  as- 
sistait au  déshonneur  et  à  la  ruine  de  la  maison  de  ses 
maîtres.  • 

Ne  nous  séparons  pas  d'elle  toutefois  sous  ces  der- 
nières impressions,  et  suivons-la  encore  avec  sympa- 


LES   HÉROÏNES    DE    l'oDYSSÉE.  285 


thie  quand  elle  reconquiert  l'élan  de  ses  jeunes  années 
pour  courir  auprès  de  sa  maîtresse  et  lui  rendre  la  vie, 
le  bonheur. 

C'est  par  cette  vieille  et  touchante  figure  que  nous 
avons  voulu  clore  nos  observations  sur  les  femmes  de 
l'Odyssée,  ce  poëme  dont  l'épilogue  a,  non  les  sou- 
riantes clartés  de  l'aurore,  mais  les  teintes  majestueu- 
ses et  mélancoliques  du  soleil  qui  va  disparaître  pour 
faire  place  à  la  nuit. 


CHAPITRE   VI. 


LART  GREC  ET  LES  DEESSES  D  HOMERE.  —  ROLE  RE- 
LIGIEUX ET  PHILOSOPHIQUE  DES  FEMMES  DANS  LES 
TEMPS    HISTORIQUES. 


Comment  l'art  nous  fera  retrouver  les  déesses  d'Homère. —  Temple  de 
Junon  à  Olympie. Les  femmes  aux  fêtes  de  la  reine  des  dieux  et  aux 
jeux  olympiques.  Les  deux  grands  sanctuaires  de  Junon,  Samos  et 
Argos.La  prêtresse  argienne.  La  Junon  d'Homère  et  la  statue  de  Po- 
lyclète.  —  La  souveraine  d'Athènes.  L'Acropole.  Les  peintures  des 
Propylées.  Le  temple  de  la  Victoire  sans  ailes.  Le  colosse  de  Mi- 
nerve Promachos  et  la  Pallas  des  vases  peints.  Minerve  Hygiée. 
Statues  de  femmes  dans  l'enceinte  du  temple  de  Minerve  Ouvrière. 
En  votant  pour  Minerve,  les  femmes  perdent  leurs  droits  politi- 
ques. La  grande  prêtresse  de  Minerve  Poliade.  L'Érechthéion.  Le 
Palladium.  La  tribune  des  six  jeunes  filles,  les  Errhéphores  et  le 
péplus  de  Minerve.  Le  Parlhénon  et  ses  sculptures.  Les  Panathé- 

'  nées.  Le  trône  de  Xerxès.  La  Minerve  d'or  et  d'ivoire.  Les  offrandes 
et  le  trésor  du  Parlhénon.  —  Diane.  Le  temple  d'Éphèse.  Diane  à 
la  biche.  Bas-relief  des  danseuses  Spartiates  aux  fêles  de  Diane.  — 
La  Pythie,  arbitre  du  monde  ancien.  —  Les  Bacchantes.  Les  Athé- 
niennes à  l'approche  deë  vendanges,  à  la  procession  des  Lénées, 
aux  Anthestéries.  Rapprochement  entre  la  femme  de  larchonte- 
rof  et  le  doge  de  Venise.  Bas-relief  des  offrandes.  —  Les  Thesmo- 
phories.  L'hymne  homérique  à  Ccrès.  L'enlèvement  de  Proserpine 
et  la  mort  des  jeunes  filles.  L'enlèvement  du  jour.  Apothéose  de  la 
femme.  L'immortalité  de  l'àme  et  la  vierge  de  Thasos.  Les  Pytha- 
goriciennes   Les  mystères  d'Eleusis.  Scène  d'initiation  d'après  un 
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vase  peint.  Visions  de  la  vie  éternelle.  —  Contrastes  dans  le  culte 
devenus.  La  Vénus  de  Milo.  Vénus  Uranie.  —  L'étrangère  de 
Mantinée  montrant  à  Socrate  le  divin  Principe  du  beau. 

Au  début  de  cette  étude,  nous  cherchions  les  dées- 
ses dans  la  fécondité  du  sol,  dans  l'azur  du  ciel,  dans 
la  vapeur  de  Tair,  dans  le  cristal  de  la  source,  dans 
le  vent  de  la  foret.  A  ces  divinités  qui  n'étaient  que 
des  manifestations  de  l'ordre  physique,  il  fallait  un 
culte  naturaliste  :  c'était  dans  l'épaisseur  d'un  bois, 
dans  la  grotte  d'un  rocher,  que  les  hommes  les 
priaient,  les  remerciaient. 

Mais  quand  les  dieux  ont  perdu  leur  caractère  phy- 
sique pour  revêtir  la  forme  humaine,  quand  Homère 
les  a  présentés  à  la  Grèce  dans  tout  l'éclat  de  leur 
majesté  et  de  leur  beauté,  une  enceinte  rustique  n'a 
plus  été  jugée  suffisante  pour  les  recevoir.  Cependant 
c'est  encore  dans  la  nature  que  l'homme  puise  les 
éléments  des  premiers  édifices  qu'il  consacre  à  ses 
dieux,  S'inspirant  de  ce  que  cette  nature  offre  de  plus 
parfait,  l'Hellène  lui  emprunte  ses  hgnes  correctes, 
ses  courbes  harmonieuses  ;  il  demande  à  l'arbre  la 
forme  de  la  colonne;  à  la  forêt,  le  développement  du 
péristyle;  à  la  feuille,  à  la  fleur,  au  fruit,  à  la  perle, 
des  ornements  d'architecture,  et  le  temple  s'élève, 
simple  construction  de  bois  d'abord,  monument  de 
marbre  ensuite'. 

1.  Cf.  Bculé,  Histoire  de  l'art  grec  avant  Périclès. 
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On  continue  de  révérer  dans  quelques  sanctuaires, 
les  arxiens  et  grossiers  simulacres  des  forces  natu- 
relles qu'adoraient  les  Pélasges;  mais  ce  n'est  pas  là 
que  les  Hellènes  doivent  reconnaître  les  formes  idéa- 
lisées par  le  génie  d'Homère.  De  même  que  l'épopée, 
la  sculpture  donne  aux  Immortels  les  proportions  du 
corps  humain,  agrandies,  transfigurées.  Sans  doute, 
comme  Homère  aussi,  elle  représente  quelquefois  les 
Olympiens  avec  leurs  attributs  les  moins  nobles; 
mais  en  général,  l'art  exprime  les  vertus  qu'ils  in- 
carnent. Le  vulgaire,  confondant  la  divinité  avec  son 
image,  se  prosterne  devant  la  statue,  quelle  qu'elle 
soit;  mais  les  esprits  élevés  ne  cherchent  dans  la 
sculpture  que  le  reflet  de  cette  beauté  éternelle  qui 
vient  de  Dieu  et  qui  ramène  à  lui. 

Ainsi  l'art  lui  même  contribue  à  îilimenter  les  deux 
courants  contraires  que  suit  la  religion  grecque,  et 
qui  entraînent  les  Hellènes,  d'une  part,  à  la  pratique 
de  l'idolâtrie;  de  l'autre,  à  la  conception  du  mono- 
théisme. 

Cherchons  donc  les  déesses,  non  plus  au  sein  de  la 
nature,  mais  dans  les  monuments  élevés  par  l'homme. 
Aujourd'hui  que  le  temps  a  ruiné  ou  anéanti  ces  édi- 
fices, contemplons-!es  par  l'imagination,  au  temps  de 
leur  antique  splendeur. 

L'Altis,  le  bois  sacré  qui  renfermait,  à  Olympie,  le 
temple  de  Jupiter,  contenait  aussi  celui  de  Junon.  La 
déesse  y  était  représentée  sur  un  trône,  et  le  roi  de 
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l'Olympe  était  debout  auprès  d'elle.  De  même  que  ]a 
statue  de  Jupiter  élevée  dans  le  sanctuaire  du  dieu, 
ces  sculptures  étaient  taillées  dans  l'or  et  dans  l'i- 
voire. iMais  quel  contraste  dans  la  mise  en  œuvre  de 
ces  matériaux  !  Quelle  distance  existait  entre  les  sta- 
tues des  deux  époux,  productions  d'un  art  encore' 
rudiraentaire  S  et  Tœuvre  du  grand  sculpteur  qui 
avait  moulé  l'image  oij  Homère  avait  peint  le  maître 
de  la  foudre  ^  ! 

Deux  femmes  choisies  parmi  les  plus  nobles  et  les 
plus  dignes  dans  chacune  des  huit  tribus  éléennes, 
faisaient  le  voile  que,  tous  les  cinq  ans,  on  offrait  à 
Junon.  A  la  fête  de  la  déesse,  elles  précédaient  la  pro- 
cession, et  dirigeaient  les  deux  chœurs  qui  chantaient 
la  reine  du  cieP.  Elles  présidaient  aux  jeux  célébrés 
en  l'honneur  de  Junon''  par  de  jeunes  filles  qui,  les 
cheveux  dénoués,  la  robe  relevée,  l'épaule  droite  dé- 
couverte, luttaient  entre  elles  à  la  course ,  dans  le 

1.  Pausanias,  V,  16. 

2.  Parmi  les  statues  et  les  offrandes  placées  dans  le  temple  de  Ju- 
non se  trouvait  le  coffret  sculpté  qui  rappelait  que  Cypsélus,  tyran 
de  Corinthe.  persécuté  dés  sa  naissance,  avait  été  caché  par  sa  mère 
dans  un  meuble  de  même  forme  et  avait  ain«i  échappé  aux  recher- 
ches de  ses  ennemis.  Pausanias,  V,  17-19;  Beulé.  Histoire  de  Vart 
grec  axant  Périclès. 

3.  Pausanias,  V ,  16  ;  Maury,  Histoire  des  religions  de  la  Grècean- 
tique. 

4.  De  même  que  les  Hellanodices,  juges  des  jeux  olympiques,  ces 
seize  femmes  ne  pouvaient  remplir  leur  ministère  qu'après  s'être  pu- 
rifiées vers  la  fontaine  Fiera,  par  des  ablutions  d'eau  et  par  le  sacri- 
fice d'un  porc.  Pausanias,  V,  16. 

î-^19 
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stade  olympique.  Suivant  leur  âge,  elles  étaient  divi- 
sées en  trois  groupes;  les  plus  jeunes  s'élançaient  les 
premières  dans  l'arène,  et  les  plus  âgées  concou- 
raient les  dernières.  Celles  qui  avaient  remporté  le 
prix,  recevaient  avec  une  couronne  d'olivier,  une 
portion  de  la  vache  sacrifiée  à  Junon ,  et  avaient  le 
droit  de  placer  leurs  portraits  dans  le  temple  de  la 
déesse  K 

Les  courses  auxquelles  présidaient  les  Éléennes, 
reproduisaient  dans  un  cadre  restreint  un  concours 
des  jeux  olympiques,  ces  fêtes  où,  tous  les  quatre 
ans,  l'adoration  de  Jupiter  Olympien  unissait  les  tri- 
bus helléniques  et  rapprochait  leurs  cultes  particu- 
liers-, ces  fêtes  où  les  Grecs  rivalisant  de  beauté, 
d'adresse  et  de  courage,  rendaient  à  la  divinité  su- 
prême l'hommage  des  dons  qu'ils  en  avaient  reçus. 

Pendant  ces  jeux,  la  prêtresse  de  Cérès  Chamyne 
s'asseyait  dans  le  stade  sur  un  autel  de  marbre 
blanc  '\ 

Il  était  interdit  aux  femmes  mariées,  non-seulement 
de  se  mêler  aux  luttes  de  l'Élide,  mais  encore  d'y  as- 
sister :  celle  qui  aurait  franchi  l'Alphée  pendant  ces 
solennités  devait  être  précipitée  du  haut  du  mont 
Typœus.  Une  seule  femme  s'exposa  aux  rigueurs  de 
cette  loi  :  c'était  Phérénice,  fille  de  Diagoras,  cet  illus- 

1.  Pausanias,  V,  16, 
'i.  Maury,  ouvrage  cite. 
3.  Pausanias,  VI,  '20. 
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tre  athlète  dont  les  triomphes  furent  célébrés  par 
une  ode  sublime  de  Pinda^e^  Yeiive  et  mère,  Phéré- 
nice  voulait  voir  concourir  son  fils.  Déjà  elle  s'était 
placée  parmi  les  spectateurs,  quand  les  juges  des 
combats  s'écrièrent  :  «  Que  faites-vous  là?  votre  sexe 
vous  interdit  cette  enceinte. —  Ma  gloire  me  l'ouvre,  ^^ 
répondit-elle  avec  une  noble  fierté  :  «c  fille  et  sœur 
de  vainqueurs  aux  jeux  olympiques,  j'ai  encore  l'hon- 
neur d'y  avoir  envoyé  un  fils-,  » 

Les  Grecs  aimaient  trop  les  grands  caractères  pour 
s'opposer  à  une  volonté  si  éloquemment  exprimée  ^ 

D'après  les  mœurs  doriennes,  qui  accordaient  à  la 
vierge  plus  de  liberté  qu'à  l'épouse,  les  jeunes  filles 
pouvaient  être  présentes  aux  jeux  olympiques''.  Elles 
avaient  même  la  faculté  d'y  concourir,  permission  qui 
ne  s'appliquait  sans  doute  qu'à  la  course  des  chars  \ 

Dans  le  bois  sacré,  on  remarquait  parmi  les  statues 
des  vainqueurs,  un  groupe  où  Gynisca,  sœur  d'Agé- 


1.  Olympiques,  Yll.        * 

2.  Lettres  d'Eschine,  IV,  traduction  de  M.  Stiévenart. 

3.  Êlien,  Histoires  diverses,  K,  1.  Suivant  Pausanias,  Phérénice 
aurait,  sous  le  costume  d'un  maître  de  gymnastique,  préparé  elle- 
même  son  fils  aux  luttes  réservées  aux  enfants,  et  ce  ne  serait  qu'a- 
près la  victoire  de  celui-ci  qu'elle  aurait  été  reconnue  et  absoute. 
Les  anciens  ne  sont  pas  d'accord  sur  le  nom  de  notre  héroïne,  qu'ils 
appellent  aussi  Aristopatira  ou  Callipatira.  Pausanias,  V,  6  ;  VI,  7. 
Stiévenart,  notes  des  Lettres  d'Esdiine. 

4.  Pausanias,  VI,  20.  Des  hellénistes  ont  considéré  ce  passage 
comme  interpolé;  mais Ottfried  Millier  n  admet  l'authenticité.  Die 
Dorier. 

:•.  Ottfried  Muller,  iJ. 
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silas,  roi  de  Sparte,  était  montée  sur  un  char  conduit 
par  un  écuyer.  Des  inscriptions  étaient  consacrées 
dans  ce  même  lieu  à  la  princesse  lacédémonienne  ^ 
Cynisca  fut  la  première  femme  qui  disputa  un  prix 
aux  jeux  olympiques^  Elle  y  fut  excitée  par  le  roi, 
son  frère.  Quelques  Spartiates  s'enorgueillissant  des 
chevaux  qu'ils  entretenaient  et  qu'ils  destinaient  pro- 
bablement aux  courses  de  chars,  Agésilas  voulut  leur 
prouver  que  l'homme  qui  triomphait  à  ce  dernier 
concours,  devait  son  succès,  non  à  sa  force  per- 
sonnelle, mais  à  la  fortune  qui  lui  avait  permis  de 
nourrir  ses  rapides  coursiers.  Ce  fut  ainsi  qu'Agésilas 
eut  la  pensée  de  faire  participer  sa  sœur  à  cette 
lutte  ^ 

Cynisca  reçut  la  couronne  réservée  aux  vainqueurs, 
cette  humble  branche  que  donnait  un  olivier  sauvage 
situé  dans  l'Altis  *,  et  qui  semblait  aux  Hellènes  plus 
enviable  que  le  diadème  royal. 

Pausanias  ne  se  souvient  pas  que,  chez  les  Spartiri- 
tes,  la  poésie  ait  chanté  plus  d'un  de  leurs  rois;  mais 
il  constate  qu'elle  célébra  la  sœur  d'Agésilas.  Dans 
Sparte  même,  un  monument  héroïque  lui  fut  élevé 
près  du  Plataniste,  l'un  des  quartiers  de  la  ville  \ 


1.  Pausanias,  VI,  1. 

2.  Id.,  III,  8,  15. 

3.  Plutarque,  Vie  d'Agésilas;  Apophthegmes  des  Lacédémoniens. 

4.  Pausanias,  V,  15. 

5.  Id.,  ni,  8,  15. 
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La  femme  dont  le  nom  fut  ainsi  tiré  de  l'oubli, 
offrit  à  Jupiter  Olympien  des  chevaux  en  bronze,  de 
grandeur  naturelle,  qui  se  voyaient  à  droite,  en  en- 
trant dans  le  pronaos  du  temple  éléen  \ 

D'autres  femmes  suivirent  l'exemple  de  Gynisca, 
Euryléonis,  l'une  de  ses  compatriotes,  eut  les  hon- 
neurs d'un  prix  à  Olympie  et  d'une  statue  à  Sparte. 
Les  Macédoniennes  surtout  remportèrent  la  victoire 
dans  les  luttes  de  l'Élide  -. 

A  Olympie,  le  culte  de  Junon  devait  être  effacé  par 
celui  de  Jupiter.  Il  n'en  était  pas  ainsi  à  Samos  et  à 
Argos,  qui  possédaient  les  deux  grands  sanctuaires  de 
la  déesse  "\ 

Samos  était  l'une  de  ces  colonies  grecques  nées  par 
suite  de  l'invasion  dorienne  qui,  déplaçant  les  peu- 
ples du  Péloponnèse,  contraignit  plusieurs  de  ceux-ci 
à  déployer  dans  l'Archipel  et  sur  les  côtes  de  l'Asie 
Mineure  leur  activité  féconde.  Ce  fut  dans  ces  colo- 
nies que  la  civilisation  hellénique,  vivifiant  les  anti- 
ques traditions  de  l'Orient,  et  jouissant  de  la  paix  et 
de  la  liberté  au  sein  d'un  climat  enchanteur,  parvint 
pour  la  première  fois  à  sa  luxuriante  maturité.  Ainsi, 
un  arbre  déjà  vieux  et  dont  les  belles  fleurs  n'ont 
jamais  donné  de  fruits,  en  produit  soudain.  On  s'é- 


1.  Pausanias,  V,  12. 

2.  Id.,  111,8,  17  ;  V,  8. 

3.  Junon  protégeait  particulièrement  ces  deux  villes,  ainsi  que 
celles  de  Sparte  et  de  Mycènes.  Maury.  ouvrage  cité. 
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tonne  ;  mais  l'on  découvre  qu'à  une  certaine  distance 
vient  de  fleurir  un  jeune  arbre  dont  le  pollen,  enlevé 
par  le  souffle  du  vent,  a  fécondé  le  végétal  stérile. 

Les  désignations  primitives  de  la  montagneuse  Sa- 
mos  faisaient  rêver  à  ses  épais  ombrages,  à  ses  fleurs, 
à  cette  verte  couronne  qui  ceignait  son  front  souriant 
et  fier  ;  mais  elle  avait  encore  porté  un  autre  nom  qui 
témoignait  que  la  reine  de  l'Olympe  était  née  sous 
les  saules-osiers  de  l'Imbrasus  :  l'île,  recevant  l'épi- 
thète  qu'on  donnait  aussi  à  son  fleuve,  se  nommait 
Parthénia,  vierge*. 

Au  lieu  même  où  Junon  avait  vu  le  jour,  un  tem- 
ple lui  était  consacré.  Par  une  touchante  coïncidence, 
le  droit  d'asile  était  accordé  au  sanctuaire  qui  con- 
servait le  saule  dont  le  feuillage  avait  protégé  la  nais- 
sance de  la  déesse  ^ 

Aux  fêtes  de  Junon,  approchons-nous  de  ce  temple 
avec  les  jeunes  filles  et  les  femmes  qui,  parées  de 
bracelets  et  le  front  ceint  du  diadème,  sont  suivies  de 
guerriers  ^  Au  jour  où  l'on  célèbre  la  déesse  qui 
idéalise  la  vie  de  son  sexe,  la  femme  est  reine,  et  le 
héros  lui-même  cède  le  pas  à  la  vierge,  à  l'épouse. 

Les  hommes  se  désarment  respectueusement  à  l'en- 
trée du  temple*.  Eux  aussi,  ils  doivent  leur  culte  à  la 

1.  Louis  Lacroix,  Iles  delà  Grèce.  Paris,  1853. 

2.  Pausanias,  VIT,  4;  Tacite,  Annales,  IV,  l4. 

3.  Lacroix,  ouvrage  eité. 

4.  Id.,  id. 
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compagne  de  Jupiter.  Si  le  maître  de  l'univers  est  le 
protecteur  des  femmes  mariées,  Junon,  comme  déesse 
de  l'hymen,  est  la  protectrice  des  hommes'. 

Le  temple  de  Samos  était  le  plus  vaste  qui  fût  connu 
au  temps  d'Hérodote,  et  sa  richesse  répondait  à  son 
étendue.  Les  trépieds,  les  vases,  les  miroirs,  tous 
ces  objets  d'or  et  d'argent  qui  ornaient  l'autel;  les 
statues  et  les  cratères  d'airain,  les  tableaux,  qui  déco- 
raient l'édifice,  contribuaient  à  faire  de  ce  monu- 
ment la  première  merveille  de  Samos  ^ 

Mais  ce  n'est  pas  encore  là  que  nous  rencontrerons 
la  Junon  d'Homère.  Le  grossier  soliveau  qui  était  au- 
trefois le  simulacre  de  la  déesse,  avait  été  remplacé 
par  l'une  des  premières  statues  où  la  sculpture  se  fût 
essayée  à  une  représentation  plus  humaine  de  la  di- 
vinités Cette  statue  était  de  l'Éginète  Smilis.  Le  vé- 

1.  Pendant  lemoisattiquedeGamélion,  Junon  était  honorée  comme 
déesse  du  mariage.  Maury,  ouvrage  cité, 

2.  Hérodote,  I,  70;  III,  60;  IV,  152;  Jules  Lacroix,  ouvrage  cité. 
Le  temple  de  Junon  n'a  laissé  d'autres  ruines  qu'une  colonne  de- 
bout, une  base  et  un  débris  de  chapiteau.  Beulé,  ouvrage  précité. 
On  nourrissait  dans  ce  sanctuaire  les  oiseaux  consacrés  à  Junon,  les 
paons  dont  le  plumage  étoile  paraît  avoir  symbolise  le  domaine  de  la 
reine  du  ciel.  Maury,  ouvrage  cité. 

3.  Pausanias,  VIT,  4.  Les  monnaies  de  Samos  nous  ont  conservé 
le.type  de  cette  statue.  D'après  le  signalement  de  Barthélémy,  nous 
avons  été  voir  à  la  Bibliothèque  nationale  une  de  ces  médailles  qui 
représente  Junon  dans  son  temple;  deux  paons  sont  aux  pieds  de  la 
déesse;  on  remarque  sur  une  marche  du  monument,  le  saule  légen- 
daire placé  dans  une  caisse.  Qu'il  nous  soit  permis  d'e,xprimer  ici 
noire  gratitude  à  M.  Cohen,  conservateur-adjoint  du  Cabinet  des 
médailles,   savant  numismate  qui  nous  a  montré  avec  une  parfait^ 


296  JUNON  A  ARGOS. 


tement  nuptial  que  portait  Junon,  rappelait  que  le 
lieu  de  sa  naissance  avait  été  aussi  celui  de  son  ma- 
riage, c'est-à-dire  que  Samos,  après  avoir  reçu  son 
culte,  l'avait  associé  à  celui  de  Jupiter'. 

Ce  n'était  pas  seulement  dans  cette  île  que  Junon 
paraissait  avec  la  toilette  d'une  mariée.  Quand  les 
Grecs  fêtaient  la  commémoration  de  ses  noces  par 
l'hiérogamie  ou  mariage  sacré,  son  simulacre,  revêtu 
du  même  costume,  était  suivi  d'un  véritable  cortège 
nuptial  que  formaient  les  jeunes  filles  couronnées  de 
fleurs,  et  les  jeunes  gens  interprétant  sur  la  flûte  un 
air  religieux  ^ 

Après  avoir  vainement  cherché  à  Samos  une  digne 
image  de  Junon,  reprenons  notre  course  capricieuse. 
Voguons  vers  l'Argolide;  et  quand  nous  aurons  débar- 
qué, rendons-nous  à  Argos,  la  ville  qui  se  considérait 
aussi  comme  le  berceau  de  la  déesse;  puis,  suivons 
le  cours  du  ruisseau  Éleuthérius  qui  arrose  la  route 
de  Mycènes  et  dont  l'eau  purifie  les  prêtresses  de 
Junon. 

Au  pied  du  mont  Eubée,  nous  apercevons  le  mo- 
nument dédié  à  la  reine  du  ciel.  Remarquons  devant 


bienveillance,  les  monnaies  grecques   que   nous  désirions    consul- 
ter. 

1.  Barthélémy,  ouvrage  dlé.  Argos  disputait  à  Samos  le  privilège 
d'avoir  vu  naître  Junon;  et  Gnos-e,  en  Crète,  celui  d'avoir  été  té- 
moin de  son  hymen,  kl.,  id. 

2.  Maury,  OMf ragie  cité. 
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l'édifice,  des  statues  de  femmes  et  de  héros.  Ces  fem- 
mes sont  les  ministres  du  temple'. 

La  prêtresse  de  Junon  semble  avoir  été  le  grand 
pontife  de  la  ville.  Elle  offre  à  la  déesse  les  sacrifices 
secrets.  A  la  fête  de  Junon,  quand  les  jeunes  Argiens, 
couverts  d'armes  brillantes  dont  ils  se  dépouilleront 
avant  de  parvenir  à  l'autel  ^  escortent  l'hécatombe 
f|ui  est  dirigée  vers  le  temple,  la  prétresse  suit  la 
procession  sur  un  char  attelé  de  deux  bœufs  blancs. 
Les  années  de  son  sacerdoce  deviennent  des  dates 
auxquelles  Thucydide  rattache  des  faits  historiques. 
Pendant  sa  vie  enfin,  la  prêtresse  a  la  gloire  de  voir 
s'élever  sa  statue,  monument  oi!i,  après  sa  mort,  se- 
ront gravés  et  le  nom  qu'elle  a  porté,  et  le  temps 
qu'a  duré  sa  mission  religieuse  ^ 

Au-dessus  des  colonnes  du  temple,  la  sculpture 
retrace,  d'un  côté,  la  naissance  de  Jupiter  et  la  lutte 
des  géants  contre  les  dieux;  de  l'autre,  la  guerre  de 
Troie  et  l'entrée  victorieuse  des  Grecs  dans  Ilion. 

1.  Pausanias,  II,  17. 

2.  Il  était  défendu  aux  étrangers  de  sacrifier  sur  cet  autel.  Les 
magistrats  venaient  y  jurer  d'observer  les  traités  de  paix.  Hérodote, 
VI,  81  ;  Barthélémy,  ouvrage  cité. 

3.  Hérodote,  I,  31;  Thucydide,  Guerre  du  Péloponnèse,  II,  '2;  IV, 
1315;  Pausanias,  II,  17  ;  Barthélémy,  Maury,  ouvrages  cités.  En  42;J 
avant  Jésus-Christ,  dans  la  cinquante-sixième  année  du  sacerdoce  de 
Chryséis,  la  vieille  prêtresse  s'étant  endormie  pendant  qu'une  lampe 
brûlait  devant  des  guirlandes,  le  feu  avait  détruit  le  premier  temple 
d'Argos.  Chryséis  s'était  enfuie,  mais  sa  statue  avait  été  respectée, et 
Pausanias  la  remarqua  encore  devant  les  ruines  de  l'édifice  primitif. 
Thucydide,  IV,  133;  Pausanias,  II,  17. 
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Quels  plus  beaux  sujets  à  développer  sur  le  temple  de 
Junon  que  ceux  où  éclatent,  et  la  gloire  de  son  époux, 
et  la  reconnaissance  que  les  Argiens  ont  vouée  à  leur 
reine,  à  la  déesse  qui  les  a  secourus  devant  Troie  ! 

Mais  hâtons-nous  d'entrer  dans  le  sanctuaire.  Quelle 
imposante  apparition  frappe  nos  regards!  Une  colos- 
sale statue  d'or  et  d'ivoire  se  dresse  devant  nous  sur 
un  trône  d'or.  C'est  Junon.  Les  Grâces  et  les  Heures 
figurent  sur  son  diadème.  D'une  main  elle  tient  une 
grenade*;  de  l'autre, unsceptre. Des  pampres  forment 
les  guirlandes  de  son  manteau  ;  une  peau  de  lion 
s'étend  sous  ses  pieds. 

La  majestueuse  beauté  de  cette  statue  décèle  le 
siècle  de  Périclès.  Cette  œuvre  a  eu  pour  auteur  un 
émule  de  Phidias,  Polyclète,  qui  a  dû,  lui  aussi,  s'ins- 
pirer de  l'Iliade.  Mais  ce  n'est  pas  l'épouse  courroucée 
de  Jupiter  qu'il  a  représentée  :  c'est  la  puissance  su- 
prême incarnée  dans  une  forme  féminine.  Ainsi  la 
chaste  et  sévère  beauté  de  Junon  ne  s'offre  plus  à 
l'adoration  des  Hellènes  qu'à  travers  la  poésie  d'Ho- 
mère et  l'art  de  Polyclète*. 

1.  Die  Granate  ist  das  habituelle  Attribut  der  Heia  Tc).£(a,  der 
Ehegôttin.  Und  noch  jetzt  ist  in  Griechenland  bei  Hochzeiten  die 
Sitle,  Granataplel  zu  vertheilen....  Freller,  Demeter  xmd  Perseplionr. 
Hamburg,  1837.  La  grenade  est  l'attribut  habituel  de  Junon  Téléia, 
la  déesse  du  maiiage.  Et  c'est  encore  maintenant  la  coutume  en 
Grèce  de  distribuer  des  grenades  aux  noces. 

2.  PausaniasjII,  17;  E.David,  Vies  des  artistes  anciens  et  )iw- 
derncs,  réunies  et  publiées  pai'  les  soins  de  M.  Paul  Lacroix  (Biblio- 
phile Jacob).  Paris,  18.53;  Maury,  ouvrage  cité. 
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Et,  dans  ce  même  temple,  existaient  d'anciennes 
statues  de  Junon,  premières  et  informes  tentatives  de 
la  sculpture  hellénique.  En  comparant  ces  essais  au 
chef-d'œmTe  de  Polyclète,  les  Grecs  pouvaient  me- 
surer le  chemin  qu'ils  avaient  parcouru  en  joignant 
au  culte  de  la  tradition  l'esprit  de  liberté.  La  tradi- 
tion seule  les  eût  condamnés  à  l'immobilité  des  arts 
orientaux.  La  liberté  seule  eût  produit  dans  leurs 
œuvres  plastiques  l'anarchie  qu'elle  amena  dans  leur 
vie  politique.  Mais  une  sage  alliance  de  l'une  et  de 
l'autre  enfanta  cet  art  incomparable  dont  ils  léguè- 
rent au  monde,  sinon  le  secret,  au  moins  le  mo- 
dèle. 

Comme  au  temps  d'Agamemnon,  la  souveraine  du 
ciel  règne  à  Argos  ;  mais  à  cette  ville  n'appartient 
plus  la  suprématie  qui  lui  est  attribuée  dans  l'Iliade, 
et  qui,  après  avoir  été  le  privilège  de  Sparte,  a  passé 
à  une  autre  cité  :  Athènes  est  devenue  la  tète,  le  cœur, 
le  bras  de  la  Grèce;  elle  l'éclairé,  elle  l'anime,  elle  la 
défend,  elle  l'asservit  enfin.  C'est  naturel.  Athènes 
n'est-elle  pas  la  ville  de  Pallas-.Minerve,  la  Sagesse 
qui  donne  à  un  peuple  le  courage  guerrier  et  la 
beauté  morale  ! 

Pour  Homère^  les  noms  de  Pallas  et  de  Minerve 
s'appliquaient  indistinctement  à  la  déesse,  quel  (jue 
lut  l'aspect  soùs  lequel  elle  se  présentât'.  Maintenant 

1.  Maury,  ouvrage  cité. 


300  l'acropole. 


Pallas  désigne  surtout  la  déesse  de  la  guerre,  et  Mi- 
nerve celle  de  l'intelligence.  Aux  yeux  du  philosophe, 
celle-ci  sera  même  la  sagesse  de  Dieu^ 

L'Acropole  d'Athènes,  la  citadelle,  était  le  foyer  du 
culte  que  les  Athéniens  rendaient  à  la  déesse  dont 
leur  ville  portait  le  nom^  C'était  leur  cité  primitive. 
Quand  ils  s'établirent  dans  la  plaine,  l'Acropole  fut 
exclusivement  réservée  à  leurs  dieux,  ou  plutôt  à  leur 
déesse.  Et  dans  cette  enceinte  oii  s'élevèrent  les  tem- 
ples de  Pallas-Minerve,  se  virent  aussi  les  statues  des 
grands  hommes  qu'avait  inspirés  la  déesse  de  la  sa- 
gesse et  des  combats. 

Périclès  grava  sur  ce  rocher  abrupt  la  plus  admi- 
ble  empreinte  du  siècle  auquel  son  nom  est  demeuré 
attaché.  Des  ruines  majestueuses,  voilà  ce  qui  reste 
aujourd'hui  d'une  œuvre  que  le  temps  avait  épargnée, 
mais  que  l'homme  n'a  pas  su  respectera  Cette  fois 
encore,  oublions  le  présent.  Ne  nous  arrêtons  pas 
devant  ces  débris  dont  la  beauté  excite  et  décourage 
tout  à  la  fois  les  artistes  modernes  qui  viennent  y 
chercher  les  traditions  d'un  art  inimitable.  Que  notre 
imagination  nous  fasse  vivre  dans  les  siècles  où  sub- 
sistaient encore  les  œuvres  des  Phidias,  des  Mnési- 

1.  Minerve  représente  aussi  l'éther.  Maury,  ouvrage  cité. 

2.  Le  nom  grec  de  Minerve  est  Athéné. 

o.  En  1656,  l'explosion  d'une  poudrière  turque  rliét»"uisit  une  par- 
tie des  Propylées.  En  1687,  une  bombe  vénitienne  fit  sauter  le  Par- 
thénon.  Pendant  la  guerre  de  l'Indépendance,  l'Érechthéionfut  mu- 
tilé. Beulé,  L'Acropole  d'Athènes,  nouvelle  édition.  Paris,  1862. 
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dès,  des  Ictinus,  des  Alcamène,  C(3S  hommes  dont  le 
génie  répondit  aux  desseins  de  Périclès. 

Par  un  large  escalier,  creusé  dans  le  roc  et  revêtu 
de  marbre  pentélique,  gravissons  le  côté  occidental 
de  la  citadelle.  Un  vaste  palier  qui  interrompt  les 
marches,  supporte  les  Propylées,  imposante  décora- 
tion de  marbre  qui  forme  l'entrée  de  l'Acropole  et 
dont  l'aile  gauche  contient  une  collection  de  peintu- 
res. Entre  tous  ces  tableaux,  nous  en  remarquerons 
deux.  L'un  nous  montre  Diomède  emportant  d'ilion 
le  Palladium,  l'image  de  Minerve,  la  statue  de  bois 
d'olivier  que  l'on  croyait  tombée  du  ciel,  et  que  nous 
retrouverons  tout  à  l'heure  dans  l'Érechthéion.  Le 
second  de  ces  tableaux,  dû  au  pinceau  de  Polygnote, 
représente  la  plus  gracieuse  de  nos  héromes  homé- 
riques, Nausicaa  qu'entourent  aux  bords  du  fleuve 
ses  jeunes  compagnes  et  le  guerrier  cher  à  Minerve. 

En  avant  des  Propylées,  s'élève  à  droite  un  petit 
monument  ionique  dont  la  construction  a  paru  anté- 
rieure probablement  à  l'administration  de  Périclès  . 
c'est  le  temple  de  la  Victoire  sans  ailes.  Le  souvenir 
de  la  statue  placée  dans  ce  ravissant  édifice,  dicte  à 
Pausanias  l'une  de  ces  idées  poétiques  qui  n'émaillent 
pas  d'ordinaire  ses  arides  récits.  Suivant  le  voyageur 
grec,  si  les  Spartiates  ont  cru  fixer  le  dieu  de  la 
guerre  dans  leur  cité  en  mettant  des  fers  aux  pieds 
de  sa  statue,  les  Athéniens  ont  voulu  s'assurer  la  tidé- 
lité  de  la  Victoire  en  coupant  à  la  capricieuse  déesse 
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des  ailes  aussi  rapides  que  brillantes.  Mais  pourquoi 
les  Athéniens  auraient-ils  redouté  l'abandon  de  la 
Yictoire?  Celle-ci  ne  leur  apparaissait-elle  pas  comme 
une  personniflcation  de  Minerve  ;  et,  d'après  une  in- 
génieuse interprétation,  la  jeune  déité  n'aurait-elle 
été  représentée  sans  ailes  que  parce  qu'elle  était  réel- 
lement 3Iinerve,  Minerve-Victoire  *? 

Du  côté  où  se  trouve  le  temple  de  la  Victoire,  on 
découvre  la  mer^  Quel  rapprochement  pour  les 
vainqueurs  de  Salamine  ! 

£t,  quant  aux  héros  de  Marathon,  quelle  joie,  quelle 
fierté,  ils  devaient  éprouver  en  considérant  la  Mi- 
nerve Promachos,  la  Minerve  qui  combattit  pour  euœ. 
cette  statue  d'airain  haute  d'environ  quatre-vingts 
pieds,  ce  colosse  qui  se  dressait  au  nord-est  de  l'axe 
des  Propylées,  et  à  l'érection  duquel  avait  été  consa- 
crée la  dîme  de  leur  butin  !  C'était  l'œuvre  de  la  jeu- 
nesse de  Phidias  ^  Minerve  devait  ainsi  sa  plus  haute 
statue  à  riiéroïsme  guerrier  et  au  génie  artistique  de 
ses  enfants  adoptifs. 

La  pointe  de  la  lance  que  tient  la  déesse,  l'aigrette 
de  son  casque,  sont  visibles  en  mer  pour  ceux  qui 
reviennent  du  promontoire  Sunium.  Cette  statue  n'est 
pas,  comme  les  autres  monuments  de  l'Acropole, 
tournée  vers  le  soleil  levant  :  elle  regarde  l'entrée  de 

1.  Pausanias,  L  22  ;  III,  15  ;  Beuié,  V Acropole  d'Athènes. 

2.  Pausanias,  I,  22. 

3.  IiJ.,  I,  28;   É.  David,  Beulé.  ouvrages  précités. 
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la  citadelle.  Couverte  d'une  longue  tunique  et  d'un 
péplus,  s'appuyant  sur  sa  pique  de  la  main  droite 
qu'elle  élève,  tendant  son  bouclier  de  la  main  gau- 
che, elle  est  bien,  dans  cette  fière  et  calme  attitude, 
l'irivincible  gardienne  de  la  vieille  citadelle  attique'. 

Combien  nous  préférons  la  Minerve  Promachos  à 
la  Pallas  des  vases  antiques  !  Celle-ci  est  peinte  dans 
toute  l'ardeur  du  combat.  Tantôt,  luttant  contre  un 
géant,  elle  le  défie  d'un  sourire  ironique  et  froid  qui 
nous  glace;  tantôt  elle  l'abat  avec  une  joie  victorieuse, 
ou,  conduisant  un  quadrige  comme  Jupiter,  et  foulant 
sous  les  pieds  de  ses  fougueux  coursiers  son  ennemi 
abattu,  elle  laisse  éclater  sur  son  visage  une  joie 
cruelle  ^  Ce  n'est  plus  Pallas,  ce  n'est  plus  la  Sagesse 
présidant  aux  combats  :  c'est  Bellone,  c'est  la  furie 
des  batailles  ! 

Dans  la  citadelle,  les  habitants  de  Lemnos  ont  dé- 
dié à  Minerve  une  statue  de  bronze  que  Pausanias 
considère  comme  le  chef-d'œuvre  de  Phidias,  et 
qu'il  cite  peu  de  lignes  après  avoir  décrit  le  colosse 
de  même  métal. 

Si  la  Minerve  Promachos  nous  a  montré  dans  la 
déesse  attique  le]  principe  de  la  force  guerrière,  une 

l.  Pausanias,  I,  28;  Beulé,  L'Acropole  d'Athènes.  Cette  statue  se 
distingue  encore  parmi  quelques  monuments  de  l'Acropole,  sur  une 
médaille  d'Athènes  conservée  à  la  Bibliothèque  nationale,  et  dont 
Tempreinte  a  subi  les  ravages  du  temps. 

■2.  Cf.  Lenormant  et  de  ^Vitte,  Élite  des  monuments  céramogra- 

phiiUlP'!. 
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autre  statue,  placée  contre  la  dernière  colonne  de 
l'angle  sud-est  des  Propylées,  témoigne  que  la  déesse 
de  la  sagesse  est  aussi  celle  de  la  santé,  Minerve 
Hygi  é 

Après  cette  dernière  sculpture,  voisine  du  temple  de 
Diane  Brauronia,  nous  chercherons  encore  la  protec- 
trice d'Athènes  sous  un  doux  aspect  dans  le  temple 
de  Minerve  Ouvrière,  Minerve  Ergané,  édifice  dont  la 
science  archéologique  a  cru  retrouver  l'emplacement 
au  midi  de  l'Acropole  '. 

Les  Athéniens  ont  les  premiers  donné  à  Minerve 
un  surnom  qui  fait  souvenir  qu'elle  a  enseigné  aux 
femmes  l'usage  de  l'aiguille,  de  la  navette  et  du  fu- 
seau K 

Dans  l'enceinte  qui  appartient  à  ce  sanctuaire,  la 
tendresse  conjugale  et  la  piété  filiale  ont  érigé  à  trois 
femmes  d'une  même  famille,  Lysippe,  Timostrata, 
Aristomaché,  l'aïeule,  la  mère  et  la  fille,  des  statues 
exécutées  par  Léocharès  et  par  Sthennir.  La  sage 
conduite  et  les  laborieuses  occupations  de  ces  trois 
femmes  furent,  sans  doute,  les  titres  qui  leur  valu- 

1.  Plutarque,  Thésée;  Pausanias,  I,  23;  Rangabé,  AnUquités  hel- 
léniques, ou  répertoire  d'inscriptions  et  d'autres  antiquités  décou- 
vertes depuis  l'affranchissement  de  la  Grèce.  Athènes,  1842-1805. 
Inscr.  45;  Lebas,  Voyage  archéologique  en  Grèce  et  en  Asie  Mineure. 
Explication  des  inscriptions  grecques  et  latines.  Section  I,  actes  re- 
ligieux, 1;  offrandes  et  monumcnls  votifs,  n"  28;  Beuié,  V Acropole 
d'Athènes. 

2.  Beulé,  ouvrage  cité. 

3.  Pausjuias,  I,  24;  Maury,  ouvrage  cité. 
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rent  l'honneur  d'être  représentées  dans  l'enceinte  de 
Minerve  Ouvrière*,  sur  cette  Acropole  où  la  Pudeur 
avait  un  autel  -.  Leur  sexe  avait  du  reste  acheté  le 
droit  d'être  immortalisé  dans   la  citadelle.  D'après 
une  légende  recueillie  par  saint  Augustin,  c'étaient 
les  femmes  qui  avaient  donné  à  Minerve  la  souverai- 
neté de  l'Attique^  Au  temps  de  Cécrops,  disait-on, 
l'on  vit  soudain  apparaître  dans  la  citadeLe  un  olivier 
et  une  source.  L'oracle,  consulté,  déclara  que  l'olivier 
représentait  Minerve  ;  la  source,  Neptune,  et  que  les 
sujets  de  Cécrops   devaient  choisir  entre  les  deux 
Olympiens  leur  divinité  éponyme.  (lécrops  convoqua 
l'assemblée,  à  laquelle  les  femmes  avaient  alors  droit 
de  suffrage.  Les  hommes  accordèrent  leurs  voix  à 
Neptune,  le  dieu  marin  qui  livrait  à  leur  ardent  esprit 
de  conquête  le  chemin  des  contrées  lointaines.  Les 
femmes....  est-il  besoin  de  le  dire?  les  femmes  préfé- 
rèrent l'olivier,  l'arbre    dont  la  culture  retiendrait 
leurs  pères,  leurs  frères,  leurs  maris,  dans  les  champs 
du  pays  natal,  et  deviendrait  ainsi  le  symbole  de  la 
paix.  Le  nombre  des  femmes  dépassait  d'une  unité 
celui  des  hommes,  et  ce  fut  cette  douce  voix  qui  fit 
pencher  la  balance  du  côté  de  Minerve.  Courroucé,  le 
dieu  des  mers  submergea  l'Attique.  Pour  l'apaiser,  les 
habitants  du  pays  inondé  retirèrent  aux  femmes  le 

1.  Beulé,  (mirage  cité. 

2.  Barthélémy,  ouvrage  cité. 

3.  Saint  Augustin,   la  Cité  de  Dieu. 

I  —  20 
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droit  de  voter,  celui  de  transmettre  leurs  noms  à  leurs 
enfants,  et  celui  de  porter  le  titre  d'Athéniennes.  Ce 
dernier  châtiment  eût  été  le  plus  cruel  de  tous;  mais 
la  mesure  était  trop  violente  pour  être  appliquée;  et 
nous  ne  pensons  pas  que  celles  qui  avaient  donné  à 
leurs  concitoyens  le  nom  de  leur  déesse,  eussent  ja- 
mais été  privées  de  s'en  glorifier  elles-mêmes.  Quant 
au  deuxième  droit  qui  leur  fut  enlevé...,  si  les  femmes 
ne  pouvaient  léguer  leurs  noms  à  leurs  enfants,  elles 
pouvaient  du  moins  leur  laisser  l'héritage  de  leurs 
vertus.  Les  plaindrons-nous  davantage  d'avoir  perdu 
la  faculté  de  voter,  cette  faculté  dont  l'exercice  leur 
avait  valu  la  déchéance  civile  et  politique?  Non. 
Certes,  elles  en  avaient  noblement  usé  :  elles  avaient 
préféré  aux  expéditions  maritimes,  les  occupations 
agricoles;  de  plus,  ce  n'était  pas  à  une  lâche  paix 
qu'elles  avaient  accordé  leurs  suffrages,  c'était  à  la 
paix  armée,  c'était  à  Pailas-Minerve  !  Repoussant  la 
guerre  offensive,  elles  acceptaient  la  guerre  défen- 
sive, celle  qui  protège  l'honneur  de  la  patrie  et  l'hon- 
neur du  foyer.  Peut-être  même,  si  les  voix  féminines 
avaient  toujours  été  recueillies  dans  les  assemblées, 
les  Athéniens  auraient-ils  dû  à  leurs  compagnes  le 
bonheur  de  n'avoir  point  d'histoire....  Et  cependant, 
qui  sait  si  la  légende  des  belliqueuses  Amazones  n'eût 
pas  été  d'un  funeste  exemple  aux  Athéniennes?  D'ail- 
leurs, la  vie  publique  leur  eût  fait  oublier  cette  vie 
privée,  qui  est  l'élément  naturel  de  la  femme  Ne  re- 
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grettons  donc  pas  pour  elles  les  droits  politiques, 
nous  qui  n'en  voudrions  pas  pour  nous! 

Si  le  dévouement  que  les  Athéniennes  avaient  té- 
moigné à  Minerve,  les  priva  de  toute  participation  à 
!a  vie  publique,  quelles  attributions  religieuses  elles 
durent  au  culte  de  la  déesse  !  Au  temple  même  où 
est  conservé  l'olivier  de  Minerve  ainsi  que  l'em- 
preinte du  trident  de  Neptune  et  le  puits  d'eau  de  mer 
creusé  parle  dieu,  à  l'Érechtéion,  nous  rencontrons 
la  grande  prêtresse  de  Minerve  Poliade;  et  cette 
femme  jouit  de  prérogatives  analogues  à  celles  qui 
distinguent  la  prétresse  argienne  de  Junon  :  le  temps 
de  son  sacerdoce  indique  une  époque,  et  sa  statue 
peut  s'élever  dans  la  citadelle  de  Minerve  *. 

La  prêtresse  demeure  dans  l'enceinte  qui  dépend 
de  l'Érechthéion-. 

Ce  monument  historique,  entièrement  construit  en 
marbre,  et  qui  est,  croit-on,  postérieur  à  Périclè?, 
est  dédié  à  Minerve  Poliade,  et  à  Pandrose  dont  on  a 
fait  la  première  grande  prêtresse  de  la  déesse  at- 
tique^  Le  principal  portique,  tourné  vers  l'orient, 
conduit  au  sanctuaire  de  Minerve  où  se  voit  le  Palla- 


1.  Pausanias,  I,  27.  Beulé,  V Acropole  d'Athènes.  La  famille  dc> 
Étéobutades  pouvait  seule  donner  des  prêtresses  à  Minerve  Poliade. 
Eschine,  Procès  de  l'Ambassade;  Maury,  ouvrage  cité.  A  certaines 
fêtes,  les  prêtresses  de  Minerve  portaient,  comme  la  déesse,  l'égide 
«t  l'aigrette.  Maury,  id. 

2.  Hérodote,  V,  7Î,  Maury,  Beuic,  ouvrages  précités. 

3.  Voir  plu    haut,pagaû7. 
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dium  et  qu'éclaire  nuit  et  jour  une  lampe  d'or,  sur- 
montée d'un  palmier  de  bronze  qui  en  reçoit  la  fumée 
et  qui  s'élève  jusqu'au  plafond'.  Ce  temple  commu- 
nique avec  celui  de  Pandrose,  auquel  donnent  aussi 
accès  deux  portiques  situés  à  l'extrémité  occidentale 
des  longs  côtés  de  l'Érechthéion.  Celui  de  ces  portiques 
qui  regarde  le  midi,  et  qui,  fermé  au  public,  n'a  qu'une 
porte  dérobée,  offre  l'une  des  plus  merveilleuses  com- 
binaisonsde  l'architecture  et  de  la  sculpture.  Six  jeunes 
lilles  d'une  grave  beauté,  soutiennent  l'entablement 
avec  une  grâce  et  une  aisance  pleines  de  liberté.  Ces 
statues  paraissent  représenter  les  Errhéphores , 
vierges  chargées  de  diriger  les  ouvrières  qui  tissaient 
et  brodaient  le  péplus  dédié  à  Minerve  Poliade  lors 
des  grandes  Panathénées,  et  qui  appartenaient, 
comme  leurs  guides,  à  l'aristocratie  athénienne  ^ 

L'architrave  que  supporte  le  demi-globe  posé  sur  la 
lête  de  chaque  statue,  a  rappelé  le  fardeau  confié 
aux  Errhéphores  pendant  l'une  des  nuits  qui  précé- 
daient les  grandes  Panathénées.  La  prêtresse  de  Mi- 
nerve Poliade  leur  remettait  un  fardeau  dont  elle 
ignorait  elle-même  la  nature,  et  que  les  jeunes  filles 
portaient  dans  une  caverne  en  l'échangeant  contre  un 

1.  Pausanias,  1,26;  Beu\é,  ouvrage  précité. 

2.  Comte  de  Clarac,  Musée  de  sculpture  ancienne  et  moderne^.  Pa- 
ris 1826-1852.  Les  deux  Errhéphores  et  les  deux  ouvrières  dont  elles 
surveillaient  le  travail,  étaient  choisies  dans  une  fête  particulière, 
parmi  de  jeunes  filles  âgées  de  sept  à  onze  ans.  Maury,  ouvrayc 
cité. 
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autre  objet  tout  aussi  mystérieux  que  le  premier.  On 
a  conjecturé  qu'elles  déposaient  dans  ce  souterrain,  les 
restes  de  la  laine  qui  leur  avait  servi  pour  l'ancien 
vêtement  de  Minerve,  et  qu'elles  y  cherchaient  la 
laine  destinée  au  futur  péplus  que  devaient  faire  exé- 
cuter de  nouvelles  Errhéphores*. 

Sur  ce  péplus  de  couleur  safran,  étaient  brodés  en 
or  les  combats  de  Minerve  contre  les  géants,  et  les 
actions  héroïques  que  l'État  avait  jugées  dignes  de 
ligurer  près  des  exploits  de  la  déesse^.  Pendant  l'an- 
née consacrée  à  ce  pieux  et  patriotique  travail,  les 
vierges  qui  s'en  occupaient,  résidaient  dans  l'enceinte 
qu'habitait  la  grande  prêtresse  et  qui  avoisinait  l'élé- 
gant portique  que  nous  venons  de  décrire  '.  Lors- 
qu'elles paraissaient  en  public,  elles  étaient  habillées 
d'un  vêtement  blanc  et  d'un  surtoutd'or. 

Les  riches  Athéniens  se  faisaient  un  honneur  de 
subvenir  à  l'entretien  des  Errhéphores  et  de  leurs 
compagnes*.  Les  premières  surtout  étaient  entourées 
d'une  vénération  que  prouve  le  nombre  des  statues 
qui  leur  furent  élevées  dans  la  citadelh  \  Nous  allons 

1.  Pausanias,  I,  27;  Beulé,  L'Acropole  d'Athènes. 

2.  Euripide,  Hécube,  Iphiyénie  en  Tauride;  Virgile,  l'Aiyrctte; 
Barthélémy,  le  comte  de  Clarac,  Maury,  ouvrages  cités. 

3.  Pausanias,  I,  27;  Beulé,  L'Acropole  d'Athènes. 

4.  Ces  jeunes  filles  étaient  nourries  d'un  pain  nommé  nastos,  pré- 
paré avec  du  froment  nouveau  et  assaisonné  d'épices  variées.  Maury, 
ouvrage  cité. 

5.  Rangabé,  Antiquités  helléniques,  Insc.  10'22,  1025,  1073,  1140; 
Lebas,   Voyage  archéologique  en  Grèce  et  en  Asie  Mineure.  Explica- 
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revoir  ces  jeunes  filles  en  contemplant  le  Parthé- 
non. 

Le  Parthénon,  la  demeure  de  la  vierge,  la  plus 
noble  expression  du  sentiment  religieux  chez  les 
Grecs  !  Oui,  quand  Ictinus  et  Callicratès  ordonnent, 
sous  la  direction  de  Phidias,  ce  magnifique  ensemble, 
quand  Phidias  lui-même  y  met  tout  son  génie,  ces 
artistes  ont  élevé  leur  âme  vers  un  idéal  plus  sublime 
que  celui  de  la  Pallas  adorée  par  le  peuple  :  ce  n'est 
plus  à  une  déesse,  c'est  à  la  sagesse  même  de  l'Eter- 
nel qu'ils  semblent  avoir  rêvé  ;  et,  lorsque  le  paga- 
nisme se  sera  écroulé,  leur  œuvre  subsistera,  et  sera 
digne  d'être  consacrée  par  le  christianisme  à  la  Vierge 
Marie,  à  la  Mère  de  Dieu,  à  la  sainte  femme  que  l'É- 
glise invoquera  comme  le  Temple  de  la  sagesse. 

Au  point  culminant  de  l'Acropole,  le  Parthénon  re- 
pose sur  un  soubassement  de  trois  hauts  degrés. 
C'est  un  vaste  rectangle  polychrome,  entouré  d'un 
péristyle  de  quarante-huit  colonnes  doriques  dont 
huit  sont  placées  à  chacune  des  deux  façades.  Mais  ce 
qui  rend  ce  monument  inimitable,  ce  n'en  est  pas  le 
plan,  aussi  simple  que  majestueux;  ce  n'en  sont  pas 
les  riches  matériaux.  Le  Parthénon  lui-même  livre 
son  ordonnance;  et  voici,  au  nord  de  l'Acropole,  le 
Pentélique  qui  renferme  encore  dans  ses  flancs  ses 
carrières  de  marbre....  Ce  qui  constitue  la  perfection 

tion  des  inscriptions  grecques  et  latines.  Section  I,  actes  religieux,  1  ; 
offrandes  et  monuments  votifs,  n°'  13,15, 20,22)  Beu\é,  ouvrage   cil. 
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de  ce  temple,  ce  sont  les  courbes  savantes  que  suivent 
les  lignes  de  l'édilice  et  dont  les  anciens  Hellènes  ont 
emporté  le  secret  avec  eux;  c'est  l'heureuse  imitation 
de  cette  nature  qui  nous  présente,  non  des  plans 
droits,  mais  des  surfaces  horizontales'. 

Et  maintenant,  examinons  les  détails  du  Parthé- 
non  ;  l'histoire  d'Athènes  nous  y  apparaîtra  dans  ses 
traits  généraux  et  caractéristiques. 

Plaçons-nous  devant  la  façade  principale.  Le  fron- 
ton de  cette  façade  est,  le  premier,  caressé  par  les 
rayons  du  soleil  qui  se  lève  derrière  l'Hymette;  l'Hy- 
mette,  la  montagne  dont  les  plantes  odoriférantes 
composent  le  miel  inspirateur  que  les  abeilles  dépo- 
sent sur  les  lèvres  de  l'enfant  qui  sera  Platon.  C'est 
précisément  de  l'angle  gauche  du  fronton,  c'est  du 
côté  tourné  vers  l'Hymelte,  que  Pnidias  a  fait  surgir 
les  chevaux  du  Soleil,  ces  fringants  coursiers  qui,  les 
naseaux  entr'ouverts,  paraissent  s'enivrer  eux-mêmes 
de  la  vie  qu'ils  vont  répandre. 

Nous  voudrions  nous  arrêter  devant  les  admirables 
ligures  de  ronde-bosse  qui  décorent  ce  fronton,  de- 
puis Hercule,  le  protégé  de  Minerve,  le  vainqueur  de 
la  fatalité,  jusqu'aux  Parques  précédant  le  char  de  la 
Nuit,  jusqu'à  ces  personnifications  du  Destin,  dont 
les  statues  sont  si  séduisantes  qu'il  semble  que,  sur 
le  temple  de  la  Sagesse,  l'art  ait  voulu  donner  à  la 

l.  Beulé,  L Acropole  d'Athènes. 
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vie  une  beauté  tour  à  tour  sévère  et  gracieuse;  à  la 
mort, un  attrait  effrayant  et  enchanteur  tout  ensemble. 
Mais  hâtons-nous  de  reporter  notre  regard  sur  le  mi- 
lieu du  fronton,  et  saluons  la  Sagesse  s'élançant,  tout 
armée,  du  cerveau  de  Jupiter ^ 

Après  avoir  assisté  à  la  naissance  de  Minerve,  al- 
lons voir  sur  le  fronton  occidental,  comment  la  (ille 
de  Jupiter  devint  la  déesse  de  l'Attique.  Ici,  il  ne  pa- 
raît pas  que.  l'olivier  et  l'onde  marine  aient  symbo- 
lisé la  lutte  de  Minerve  et  de  Neptune.  Une  autre  al^ 
légorie  a  dû  être  traduite  par  le  sculpteur.  D'un  coup 
de  son  trident,  Neptune  a  créé  le  cheval,  emblème  de 
la  source  jaillissante^;  mais  que  ferait  l'homme  de  ce 
coursier  furieux,  que  nul  frein  n'a  encore  dompté?... 
Minerve  étend  la  main,  et  assouplit  au  joug  le  cheval 
qui  traîne  un  char  que  conduisent  Érechthée  et  la  Vic- 
toire. Et  le  fleuve  qui  coule  au  pied  de  l'Acropole, 
rilissus,  représenté  sous  une  forme  humaine  si  belle 
qu'elle  restera  l'un  des  modèles  de  l'art,  l'Ilissus  se 
soulève  comme  pour  contempler  le  char  que  la  per- 
sonnification de  l'Attique  et  la  Victoire  dirigent  à  l'aide 
de  la  Sagesse  ^ 

1.  Pausanias,  I,  24;  Bas-reliefs  du  Parthénon,  etc.,  gravés  par 
les  procèdes  de  M.  Achille  CoOas,  sous  la  direction  de  MM.  Paul  De- 
laroche,  Henriquel-Dupont  et  Charles  Lenormant.  Paris,  1860; 
Beulé,  L'Acropole  d'Athènes.  > 

2.  Maury,  ouvrage  cité. 

3.  Pausanias,  I,  24;  Lenormant,  Bas-reliefs  du  Parthénon; 
Beulé,  U Acropole  d'Athènes. 
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Qu'il  poursuive  sa  course ,  ce  char  glorieux  : 
il  porte  la  civilisation  !  Les  métopes  qui  ornent  la 
frise  extérieure  du  temple,  nous  retracent,  avec  les 
actes  héroïques  accomplis  ou  provoqués  par  Minerve, 
la  victoire  des  Lapithes,  ou  plutôt  des  Athéniens,  sur 
les  Centaures,  cet  antique  triomphe  de  la  force  mo- 
rale sur  la  force  brutale,  et  la  bataille  de  Marathon, 
cet  autre  triomphe  d'Athènes,  la  cité  jeune  et  libre, 
non  plus  sur  un  peuple  sauvage,  mais  sur  une  vieille 
et  immobile  civilisation  orientale.  D'autres  métopes 
représentent  des  scènes  religieuses,  agricoles,  où  ne 
ligure  pas  toujours  Minerve,  mais  qui  devaient  être 
chères  à  la  déesse.  Ici  aussi,  il  faut  le  dire,  on  voit 
Pandore  tenant  ouverte  sa  boîte  fatale  ^  ;  mais  tout  ce 
qui  l'entourait  ne  disait-il  pas  que  les  malheurs  ame- 
nés par  elle  étaient  devenus  moins  amers,  et  que  les 
chaînes  de  Prométhée  étaient  tombées? 

Parcourons  l'intérieur  du  péristyle,  et  nous  y  ren- 
contrerons l'expression  de  la  reconnaissance  vouée 
par  les  Athéniens  à  leur  protectrice.  La  frise  intérieure 
nous  initiera  aux  solennités  nationales  d'Athènes,  les 
Panathénées. 

Ayant  été  rétablies  par  Thésée  pour  célébrer  la 
réunion  des  douze  bourgades  del'Attiqueen  une  seule 
ville,  les  anciennes  fêtes  de  Minerve  prirent  dès  lors 
le  nom  de  Panathénées,  Elles  se  célébraient  chaque 

I.  Lenormant,  Beulé,  ouvmges  précités. 
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année  au  mois  d'Hécatombéon  qui  commençait  au 
solstice  d'été;  mais  la  cinquième  année,  ces  solenni- 
tés avaient  un  caractère  plus  auguste,  et  recevaient 
le  nom  de  grandes  Panathénées  ^ 

Une  panéyyrie  ',  des  courses  de  chevaux  et  de  chars, 
des  jeux  gymniques,  des  concours  de  musique  et  de 
poésie,  tels  étaient  les  éléments  communs  à  la  solen- 
nisation  des  grandes  et  des  petites  Panathénées;  mais 
ce  qui  donnait  aux  premières  un  éclat  particulier, 
c'était  la  procession  de  ce  péplus  que  nous  avons  vu 
préparer  par  les  vierges  d'Athènes. 

Après  s'être  rendu  à  Eleusis,  le  cortège,  suivi  d'un 
vaisseau  à  roues  auquel  le  péplus  servait  de  voile,  et 
qui  était  traîné  par  des  matelots,  le  cortège  se  diri- 
geait vers  l'Acropole.  A  la  hauteur  du  temple  d'A- 
pollon Pythien,  le  vêtement  destiné  à  la  déesse  était 
détaché  du  navire,  et  la  procession,  gravissant  la  cita- 
delle, portait  le  péplus  au  temple  de  Minerve  Poliade^ 

La  frise  du  Parthénon  retrace  les  grandes  Pana- 
thénées, non  avec  un  fidéhté  servile,  mais  avec  une 
liberté  de  dessin  qui  en  reproduit,  sinon  l'ordon- 
nance, du  moins  la  physionomie  générale  '. 

1.  Thucydide,  II,  Va;  Plutarque,  T/iÉ^iee,-  Pausanias,  VIII,  T. 
Barthélémy,  Maury,  ouvrages  cités. 

2.  Cortège.  La  panégyrie  fut  l'origine  des  fêtes  helléniques.  Maury, 
ouvrage  cite'. 

3.  Pausanias,  1.29;  Barthélémy,  de  Clarac,  Beulé,  ouvrages  pré- 
cités. 

li.  Pour  la  frise  intérieure  du  Parthénon,  nous  avons  confronté  les 


LES    PANATHENEES.  31î 


Au-dessus  de  l'entrée,  les  préparatifs  de  la  fête  oc- 
cupent le  centre  de  la  composition.  A  gauche  s'avan- 
cent, l'une  après  l'autre,  les  deux  Errhéphores  qui 
portent  sur  leurs  têtes  des  corbeilles  contenant  les 
objets  mystérieux  qu'elles  ont  été  chercher  ^  D'une 
main,  la  grande  prêtresse  enlève  à  la  première  jeune 
fille  le  fardeau  dont  celle-ci  est  chargée;  de  l'autre, 
elle  semble  ou  lui  donner,  ou  en  recevoir,  soit  un  fu- 
seau, soit  un  flambeau. 

A  droite,  l'un  des  Praxiergides,  famille  qui  a  le  pri- 
vilège d'habiller  la  statue  de  Minerve  Poliade,  plie, 
avec  le  secours  d'un  enfant,  l'ancien  péplus  du  Pal- 
ladium. 

A  droite  et  à  gauche  de  ces  scènes,  douze  divinités 
assises  et  deux  divinités  debout,  regardent  la  proces- 
sion qui;  venant  de  la  façade  occidentale  et  suivant 
toute  la  longueur  du  temple,  tourne  les  angles  de  la 
façade  orientale.  Les  groupes  qui  forment  la  panégy- 
rie  se  correspondent  de  chaque  côté,  et  figurent  ainsi 
un  cortège  dont  les  rangs  auraient  été  dédoublés^. 

Les  Athéniens  qui  prenaient  part  à  cette  solennité 
devaient  être  vêtus  de  blanc;  et  les  étrangers,  de 
rouge. 

Des  hommes  d'un  rang  élevé,  prêtres  ou  magis- 


témoignages  de  MM.  de  Clarac.   Lenormant,  Beulé ,  ouvrages  pré- 
cités. 

1.  Voir  plus  haut,  page  liOS. 

2.  lieulé,  ouiraije  précité. 
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trats,  ouvrent  la  marche,  et  s'entretiennent  sans  s'a- 
percevoir de  la  présence  des  Immortels.  Deux  de  ces 
personnages,  dont  l'un  tient  un  rouleau,  se  tournent 
vers  le  cortège  des  jeunes  Athéniennes,  et  paraissent 
donner  aux  premières  des  indications  que  celles-ci 
recueillent  avec  déférence  et  modestie  ^  Les  yeux 
baissés,  les  belles  et  virginales  Athéniennes  s'avan- 
cent, chastement  enveloppées  dans  leurs  longues  tu- 
niques et  leurs  péplus,  et  tenant,  celle-ci  un  candé- 
labre, celle-là  une  corbeille"-;  les  autres,  des  vases 
d'offrande. 

Les  filles  des  métèques,  ou  étrangers  domiciliés  à 
Athènes,  suivent  aussi  la  procession;  mais,  dans  cette 
solennité  toute  nationale,  les  étrangères  ont  un  rôle 
humiliant  :  elles  portent  des  aiguières  en  signe  de 
servitude%  ainsi  que  les  ombrelles  et  les  pliants  des- 
tinés aux  canéphores^ 

Dirigés  par  les  ordonnateurs  de  la  fête,  de  jeunes 
hommes   et  des  sacrificateurs  conduisent  les  bœufs 

1.  Le  groupe  des  six  premières  vierges  et  de  leurs  deux  interlo- 
cuteurs, est  conservé  au  Musée  du  Louvre. 

2.  Cette  jeune  fille  ne  porte  pas  son  fardeau  à  la  manière  des  ca- 
néphores,  qui  posaient  leurs  corbeilles  sur  leurs  têtes.  Le  nom  de 
canéphore  signifie  :  qui  porte  les  corbeilles  sacrées.  Ces  paniers  con- 
tenaient les  instruments,  les  gâteaux,  les  objets  nécessaires,  au  culte. 
Les  vierges  qui  en  élaient  chargées,  appartenaient  aux  plus  nobles 
familles  d'Athènes.  Barthélémy,  ouvrage  cité  ;  Robinson,  Antiquities 
ofGreece;  Alexandre,  Dictionnaire  grec-français;  Beulé,  ouvrage 
précilé. 

3.  Robinson,  ouvrage  cité. 

4.  Voir  la  note  2  ci-dessus. 
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qui  ont  été  envoyés  par  les  colonies  de  l'Attique.  Les 
victimes  marchent  à  la  mort,  les  unes  sans  la  voir, 
les  autres  en  se  débattant  contre  elle. 

Les  vieillards  tliallophores,  appelés  par  leur  beauté 
à  figurer  dans  le  cortège,  ont  à  la  main  des  branches 
d'olivier,  comme  l'indique  leur  nom.  Les  métèques 
leur  font  pendant  de  l'autre  côté  de  la  frise,  et  parais- 
sent chargés  d'auges  et  d'outrés,  contenant  l'huile 
sacrée  que  chaque  vainqueur  des  jeux  panathé- 
naïques  recevra  dans  une  amphore,  avec  une  cou- 
ronne d'olivier^ 

Des  musiciens  s'avancent  à  la  suite  des  métèques  : 
les  uns  jouent  de  la  flûte,  les  autres  de  la  lyre,  et  les 
voix  de  ceux-ci  semblent  se  mêler  aux  accents  des 
hommes  qu'ils  précèdent,  et  qui,  dans  une  attitude 
inspirée,  modulent  les  vers  d'Homère,  le  chantre  im- 
mortel de  Pallas-Minerve-. 

Les  exigences  de  la  sculpture  n'ont  pas  permis  à 
Phidias  de  reproduire  dans  la  panégyrie  le  vaisseau 
auquel  était  attaché  le  péplus  de  Minerve.  En  revan- 
che, l'artiste  a  placé  à  la  fin  du  cortège  les  chars  et 


1.  Le  cabinet  des  médailles,  à  la  Bibliollièque  nationale,  possède 
une  amphore  pânathénaïque  (n"  4779).  Le  casque  sur  la  tête,  Pallas 
y  est  représentée  debout  entre  deux  colonnes,  sur  chacune  desquel- 
les est  placé  un  coq.  Ce  vase  est  antérieur  à  l'an  403  avant  Jésus- 
Christ.  Cf.l  Desiptioii  sommaire  des  monuments  exposes.  Paris, 
1867.  Au  Louvre,  la  collection  Campana  offre  quelques  amphores 
semblables. 

2.  Platon.  Hipparque ;  Lycurgue,  Contre  Léncrate. 
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les  brillants  cavaliers  qui  devaient  concourir  aux 
luttes  des  Panathénées. 

Un  détail  nous  frappe  ici  particulièrement.  Chaque 
quadrige  est  conduit  par  une  femme  ayant  à  côlé  d'elle 
un  guerrier.  Est-ce  réellement  une  femme?  Si  nous 
étions  à  Sparte,  la  patrie  de  Cynisca,  la  cité  où  les 
jeunes  filles  luttent  entre  elles  sous  le  regard  des 
hommes,  nous  pourrions  le  croire;  mais  nous  sommes 
à  Athènes,  la  ville  qui  cache  les  femmes  dans  l'ombre 
du  gynécée,  et  ne  leur  permet  de  se  mêler  aux  pom- 
pes religieuses  que  dans  l'attitude  recueillie  qui  sied 
à  leur  sexe.  Nous  aimons  mieux  voir  dans  les  conduc- 
trices des  chars,  les  êtres  allégoriques  qui  personni- 
fient le  génie  du  combat*. 

Aux  Panathénées,  on  priait  pour  Athènes  et  pour  sa 
fidèle  alliée  de  Marathon,  Platée  ^  Si  un  citoyen  s'é- 
tait distingué  au  service  de  la  patrie,  c'était  l'une  des 
époques  que  l'on  choisissait  pour  le  couronner.  Les 
sentiments  de  piété,  de  patriotisme,  n'étaient  pas  les 
seuls  qui  remplissent  alors  l'âme  des  Athéniens;  la 
charité  s'y  mêlait  aussi.  Durant  les  Panathénées,  les 


1.  C'est  l'opinion  de  M.  Ch.  Lenormant.  Voir  les  diverses  conjec- 
tures émises  par  MM.  de  Clarac,Beulé,  —  Sur  le  célèbre  coffret  de 
Cypsélus  que  nous  avons  mentionné,  page  289,  note  2,  on  voyait 
des  femmes  debout  sur  des  chars,  et  un  homme  présentant  des  ar- 
mes à  l'une  d'elles;  mais,  au  temps  de  Pausanias,  on  croyait  que 
c'était  Thétis,  suivie  des  Néréides,  et  recevant  de  Viilcain  les  armes 
destinées  à  Achille.  Pausanias,  V,  10. 

2.  Hérodote,  VI,  111 
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captifs  étaient  libres  ;  et  les  victimes  immolées  aux  sa- 
crifices qui  terminaient  ces  fêtes  étaient  généreuse- 
ment distribuées  au  peuple.  Ces  jours-là,  sans  doute, 
les  Athéniens  aimaient  à  se  rappeler  que,  seuls  en 
Grèce,  ils  avaient  consacré  un  autel  à  la  Pitié  ;  que 
leurs  douze  bourgades  s'étaient  groupées  autour  de 
ce  monument,  que  leur  ville  tout  entière  jouissait  du 
droit  d'asile,  et  que,  à  l'aréopage  même,  l'austère  tri- 
bunal établi  par  leur  déesse^,  c'était,  non  dans  l'urne 
de  la  mort,  mais  dans  l'urne  de  la  miséricorde,  que 
le  suffrage  de  Minerve  était  jeté  quand  les  juges  se 
partageaient ^  Ainsi  la  sagesse  incline  l'âme  vers  la 
pitié... 

Nous  nous  sommes  longuement  attardée  à  contem- 
pler devant  la  frise  du  Parthénon  la  fête  des  Pana- 
thénées. Il  est  temps  de  visiter  l'intérieur  de  l'édifice. 

Derrière  la  grille  du  portique,  sont  exposés  de 
riches  objets  d'orfèvrerie  religieuse.  On  a  placé  aussi 
dans  le  vestibule  le  trône  au  pied  d'argent,  du  haut 
duquel  Xerxès  vit  égorger  ses  soldats,  les  combattants 
de  Salamine-  :  comme  aux  temps  héroïques,  les  dé- 
pouilles des  vaincus  sont  offertes  à  la  protectrice  des 
Grecs. 

Si  naguère  nous  étions  frappée  d'étonnement  devant 
la  Junon  de  Polyclète,  qu'éprouverons-nous  à  la  vue 


1.  Pausanias,  I,  17;  Barthélémy,  Maury,  ouvrages  cités. 

2.  Barthélémy,  Beuie,  ouvrages  pi  écités 
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du  colosse  de  Minerve,  statue  haute  d'environ  qua- 
rante-sept pieds',  et  due  à  Phidias  qui  a  reproduit  les 
chairs  par  l'ivoire,  les  draperies  par  l'or  ! 

Minerve  est  debout.  Sur  sa  tunique  talaire',  brille 
l'égide  au  milieu  de  laquelle  se  découvre  la  tête  de 
Méduse.  Son  casque  porte,  au  sommet,  le  sphinx,  em- 
blème de  la  pénétration  divine,  et,  de  chaque  côté,  un 
griffon,  êlre  fabuleux  ayant  le  corps  du  lion,"  le  bec  et 
les  ailes  de  l'aigle,  et  exprimant  dignement  ainsi 
la  force  de  celte  intelligence  suprême,  son  re- 
gard perçant  qui  plonge  dans  la  plus  éblouissante 
lumière,  et  son  vol  rapide,  élevé,  qui  plane  au-des- 
sus des  hauteurs  terrestres. 

D'une  main,  la  déesse  porte  une  victoire;  de  l'autre, 
elle  tient  une  pique.  Près  de  celte  arme,  un  serpent 
symbolisa  Érechthée,  roi  né  de  la  terre.  La  lance  de 
Minerve  protège  ainsi  une  personnification  du  peuple 
athénien. 

Aux  pieds  de  Minerve  est  un  bouclier  sur  lequel 
sont  gravés,  à  l'intérieur,  la  lutte  des  géants  contre 
les  dieux  ;  à  l'extérieur,  le  combat  des  Athéniens  et 
des  Amazones.  Cette  dernière  scène  révèle  de  curieux 
détails.  Les  Athéniens,  si  fiers  de  l'œuvre  de  Phidias 
qu'ils  ont  voulu  se  l'approprier  tojt  entière,  lui  ont  dé- 
fendu de  la  signer  :  l'artiste  a  répondu  à  cet  ordre  en 


1.  En  y  comprenant  son  piédestal. 

'2.  Vêtement  descendant  jusqu'aux  ta'ons 
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plaçant  son  image  parmi  les  figures  des  guerriers 
athéniens.  D'après  l'agencement  des  diverses  parties  qui 
composaient  la  stUue,  le  colosse  se  serait  écroulé  si 
l'on  en  avait  détaché  le  portrait  de  Phidias.  L'artiste 
n'avait  pas  voulu  sacrifier  sa  gloire  :  il  n'oublia  pas 
davantage  la  reconnaissance  qu'il  devait  à  Périclès,  le 
grand  homme  que  l'on  distinguait  aussi  dans  ce  belli- 
queux tibleau.  Phidias  paya  cette  fière  revendication 
de  ses  droits  et  celte  généreuse  expression  de  sa  grati- 
tude, en  mourant  soit  dans  une  prison,  soit  dans  l'exil. 

Dps  bas-reliefs  ayant  pour  sujet  la  lutte  des  Cen- 
taures contre  lesLipitlies,  ornent  la  haute  semelle  de 
la  chaussure  tyrrhénienne  que  Phidias  a  donnée  à  la 
déesse;  et  la  naissance  de  Pandore,  la  séduisante 
protégée  de  Minerve,  est  sculptée  sur  le  piédestal'. 

Représentons-nous  maintenant  la  grandeur  et  la 
majesté  que  le  génie  de  Phidias  dut  répandre  sur  les 
formes  de  la  déesse;  la  beauté  calme  et  sévère  qu'il 
dut  imprimer  sur  son  visage.  Animons  cette  figure  du 
regard  étincelant  qu'Homère  attribue  à. Minerve,  et  que 
l'artiste  obtint  par  les  deux  pierres  précieuses  dont  il 
forma  les  yeux  de  la  déesse.  En  évoquant  ce  type  au- 
jourd'hui perdu,  notre  imagination  s'émeut;  et  cepen- 
dant, pour  nous,  la  Minerve  de  Phidias  n'est  qu'une 
œjvre  d'art.  Quelle  impression  causait-elle  aux  Athé- 

1 .  Plutarque,  Périclès;  Pausanias,  I,  24;  É.  David,  Beulé,  ouvra- 
ijp.i  prJcités.  Suivant  Piutarque,  on  assurait  de  son  temps  que  le  nom 
'le  Phidias  était  gravé  sur  le  piéJestal  de  la  statue. 

I  —  H 
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niens  qui  la  vénéraient  comme  un  objet  de  leur  culte 
le  plus  ardent? 

La  piété  publique  ou  individuelle  remplit  d'ofîran- 
des  précieuses  le  temple  de  Minerve.  Les  sacrifices 
grecs  se  célébrant  à  l'extérieur,  sur  un  autel  élevé 
devant  le  temple,  le  Parthénon  était  probablement 
fermé  à  la  foule  qui,  à  l'exception  des  visiteurs,  ne 
pouvait  en  admirer  les  richesses  que  de  loin.  Ainsi  pu- 
rent être  déposés  autour  de  la  statue  de  Minerve,  les 
armes,  les  emblèmes,  les  meubles,  les  lyres,  les 
joyaux,  dont  on  a  retrouvé  l'inventaire*. 

Au  Parthénon  aussi  étaient  placés  des  bijoux  et  des 
vêtements  consacrés  à  Minerve  par  des  femmes.  Mais 
pourquoi  quelques-uns  de  ces  habits  ont-ils  été  don- 
nés au  temple,  usés  ou  défraîchis  ^?  De  pieux  souve- 
nirs se  rattachaient-ils  à  ces  vêtements  qu'avaient 
portés  une  femme,  un  enfant? 

Derrière  le  sanctuaire  s'étend  l'opisthodome  auquel 
appartient  la  façade  occidentale  du  Parthénon.  Lï 
étaient  conservées,  avec  le  trésor  public,  les  contri- 
butions que  les  villes  grecques  payaient  à  la  cité  qui 
défendait  leur  indépendance  contre  l'invasion  des 
Barbares,  mais  non  pas  contre  sa  propre  ambition  \ 


1.  Rangabé,  ouvrage  cité.  Beuléj  ouvrage  précite'. 

2.  Clarac,  ouvrage  cité. 

3.  Ce  fut  Périclès  qui  fit  transporter  du  temple  de  Délos  au  Par 
thénon  le  trésor  des  alliés.  Plutarque,  Périclès.  Ranganbé,  ourroij' 
cite. 
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A  Atlièoes,  Minerve  tenait  sous  sa  sauvegarde  l'or 
de  la  Grèce.  A  Delphes,  elle  était,  sous  le  surnom  de 
Providence,  invoquée  comme  l'une  des  protectrices 
de  la  ligue  amphictyonique,  l'assemblée  générale  des 
Hellènes  ^ 

La  première  déesse  de  cette  confédération  était 
Diane  qui,  aux  siècles  de  décadence,  fut  entièrement 
identifiée  avec  une  autre  déesse  lunaire,  Hécate  -. 

Un  temple,  classé  parmi  les  sept  merveilles  du 
monde,  fut  élevé  à  Diane  dans  la  cité  d'Éphèsc.  Toutes 
les  villes  de  l'Asie  Mineure  concoururent  à  l'érection 
decetédifice,oii  Chersiphron  formula  pour  la  première 
fois  les  règles  de  l'ordre  ionique.  Il  était  naturel  que 
l'ordre  architectural  qui,  par  sa  grâce  et  son  élégance, 
a  été  comparé  à  la  femme,  et  opposé  à  la  mâle  beauté 
du  dorique,  fût  inauguré  pour  le  temple  d'une  déesse. 
Bientôt  incendié,  ce  monument  fut  réédifié  ;  mais  les 
Éphésiens  seuls  voulurent  payer  les  frais  de  cette  re- 
construction, et  leurs  femmes  y  consacrèrent  les  bi- 
joux qu'elles  possédaient. 

Ce  n'est  pas  dans  ce  temple  que  nous  apparaî- 
tra la  sœur  d'Apollon.  La  Diane  d'Éphèse  est  une 
déesse  asiatique  analogue  à  l'Anahid  arménienne  et 


1.  Les  dieux  vénérés  par  la  confédération  amphictyonique^  étaient, 
à  Delphes,  Apollon  Pythien,  Diane,  Latone,  Minerve-Providence;  et 
aux  Thermopyles,  Gérés.  Eschine,  Contre  CtcsipJwn  ;  Maury,  ou- 
vrage cité. 

9.  Maury,  id. 
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perse,  à  la  Diane  Taurique,  et  avecl'aquelle  on  a  con- 
fondu la  déesse  grecque;  c'est  une  divinité  qui  réunit 
les  attributs  de  la  terre  féconde  à  ceux  de  la  lune.  Le 
simulacre  placé  dans  le  sanctuaire,  est  d'une  forme 
toute  primitive  :  c'est  une  gaîne  que  rayent  des  zones 
de  cerfs,  de  lions,  de  taureaux*.  Hâtons-nous  de  quit- 
ter ce  tennple  où,  d'ailleurs,  sont  seules  admises  ces 
prêtresses  de  Diane  qui  eurent  pour  devancières  les 
farouches  Amazones  ^ 

Nous  trouverons  tout  près  de  nous',  la  déesse  do- 
rienne  telle  que  nous  la  rêvons  :  c'est  l'admirable 
statue  que  l'on  nomme  Diane  à  la  biche. 

Dans  l'attitude  de  la  course,  Diane  paraît  franchir 
d'un  pas  rapide  et  ferme  les  escarpements  de  h 
montagne.  Sa  courte  tunique  Spartiate,  son  manteau 
roulé  en  ceinture,  dessinent  sa  taille  souple,  élancée. 
Aucun  tissu  ne  voile  ses  bras  ni  ses  jambes,  mem- 
bres pleins  de  vigueur  et  de  légèreté.  D'élégantes  san- 

1.  Actes  des  Apôtres,  XIX;  Pausaiiias,  IV  ,.  31  ;  VII,  5;  Maury, 
Clarac,  ouvrages  précités;  Charles  Texier,  Asie  Mineure,  Paris,  1862.- 
Beulé,  Histoire  de  l'art  grec  avant  Pcriclès.  Voir  à  la  Bibliothèque 
nationale  les  monnaies  et  les  intailles  antiques  qui  ofTrent  le  simula- 
cre de  la  déesse  éphésienne.  Catalogue  général  et  raisonné  det  ca- 
mées et  pierres  gravées  de  la  Bibliothèque  impériale,  par  M.  Cha- 
bouillet,  Paris    1858. 

'2.  Maury,  ouvrage  cité.  Suivant  Pausanias,  on  croyait  que  les 
Amazones  avaient  érigé  la  statue  de  Diane  d'Éphèse  ;  mais  le  voya- 
geur grec  n'attribue  aucune  valeur  à  la  légende  d'après  laquelleeiles 
auraient  fondé  le  sanctuaire  de  la  déesse.  Pausanias,  IV,  31  ;  VII,  2. 
Sur  la  nature  des  Amazones,  voir  plus  haut,  pages  68,  69. 

3.  Au  Musée  du  Louvre. 
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dales  s'attachent  à  ses  pieds.  Les  formes  sobres  et  ner- 
veuses de  celte  statue  décèlent  la  déesse  chasseresse. 

D'un  geste  protecteur,  Diane  étend  sur  une  biche  qui 
s'est  réfugiée  auprès  d'elle  sa  main  gauche  armée  de 
l'arc  ^  Elle  tourne  la  tête  vers  le  carquois  suspendu  à 
son  épaule  droite  et  y  cherche  une  flèche.  Un  diadème 
couronne  sa  chevelure  ondulée  qui  se  noue  par  der- 
rière en  corymbe,  coiffure  particulière  aux  vierges 
athéniennes.  Rien  ne  saurait  rendre  le  mélange  d'in 
dignation  et  de  dédain  qu'expriment  les  traits  si  purs 
de  l'altière  déesse.  On  sent  que  Diane  a  devant  elle 
un  adversaire  dont  l'audace  l'étonné,  mais  dont  le 
châtiment  lui  est  assuré  d'avance.  Ce  téméraire,  c'est, 
d'après  une  séduisante  conjecture,  Hercule  même. 
Hercule  à  qui  la  reine  des  forêts  enlève  la  proie  qu'il 
poursuit*.  On  comprend  maintenant  les  impressions 
qui  se  trahissent  sur  le  visage  de  Diane,  et  l'on  devine 
que  si  Hercule,  par  sa  nature  humaine,  provoque  le 
mépris  de  la  déesse,  par  son  héroïsme  du  moins  il 
lui  semble  digne  du  courroux  qu'elle  ressent. 

Ce  n'est  pas  vous,  filles  d'Athènes,  jeunes  recluses 
qui  suivez  avec  lenteur  et  recueillement  la  proces- 
sion des  Panathénées,  ce  n'est  pas  vous  que  nous  ap- 
pellerons pour  rendre   hommage  à  la  déesse  chasse- 


1.  Ainsi  que  cette  biche  légendaire,  les  jeunes  animaux  étaient 
consacrés  à  Diane  :  c'est  pourquoi  il  était  défendu  de  les  luer.  Xéno- 
phon,  Cynégétique,  ch.  v;  Mauiy,  ouvrage  cité. 

2.  Clarac,  ouvrage  cité. 
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resse.  Mais,  vierges  Spartiates,  vous  qui  êtes  habituée 
aux  courses  rapides,  vous  qui  savez  lancer  le  disque 
et  le  javelot,  venez  fêter  votre  divinité! 

La  base  d'un  candélabre  antique*  nous  montre  trois 
jeunes  filles  qui,  couronnées  des  roseaux  de  l'Eu- 
rotas,  vêtues  d'un  costume  léger,  se  livrent  h  une 
danse  vertigineuse.  Deux  d'entre  elles  élèvent  les  bras 
vers  la  tête,  tandis  que  la  troisième  fait  retentir  un 
tympanon.  Ils  ne  se  sont  pas  trompés,  sans  doute,  les 
archéologues  qui  ont  vu  dans  ces  danseuses  des 
Lacédémoniennes  célébrant  le  culte  de  Diane ^ 

Mais  nous  nous  sommes  éloignée  de  Delphes  au 
moment  où  nous  y  entrions.  Reprenons  la  route  mon- 
tagneuse de  la  ville  sacrée  qui  se  dessine  comme  un 
amphithéâtre  entre  les  deux  sommets  du  Parnasse,  la 
montagne  chère  aux  Muses  ^.   Que  dans  le  temple 

1.  Au  Musée  du  Louvre. 

2.  Ottfried  Mûller,  Die  Dorier;  Clarac,  ouvrage  cité.  La  déesse 
taurique  était  aussi  révérée  à  Sparte  sous  la  forme  de  Diane  Orthia. 
Suivant  l'ordre  d'un  oracle,  le  sang  humain  rougissait  son  autel. 
Lycurque  abolit  les  sacrifices  humains,  mais  il  les  remplaça  par  un 
usage  qui  satisfaisait  encore  l'oracle  :  il  ordonna  que,  pour  fêter  la 
déesse,  on  flagellât  les  enfants  :  «  De  cette  manière,  dit  Pausanias, 
le  sang  humain  arrose  également  l'autel.  »  (Traduction  de  Clavier.) 
Pendant  cette  cruelle  cérémonie,  la  prêtresse  de  Diane  Orthia  portait 
le  léger  simulacre  de  la  déesse,  et  chaque  fois  que  le  supplice  se  ra- 
lentissait, elle  prétendait  que  le  poids  de  la  statue  devenait  trop 
lourd  pour  elle.  Les  jeunes  victimes  supportaient  héroïquement  cette 
torture  qui  fut  souvent  mortelle.  Plutarque,  Lycurgue  ;  Apophtheg- 
mes  des  Lacédémoniens ;  Pausanias,  III,  16;  Maury,  ouvrage  cité. 

3.  Barthélémy,  ouvrage  cite;  Beulé,  Histoire  de  l'art  grec  arant 
Périclès. 
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d'Apollon  S  où  les  Hellènes  placent  le  centre  du 
■  monde,  les  oracles  du  dieu  nous  soient  dévoilés  par 
la  plus  célèbre  des  prophétesses  et  des  sibylles  de  la 
Grèce,  la  Pythie^ 

Le  consultant  que  la  voie  des  sorts,  ou  la  priorité 
d'un  droit  national,  a  désigné  pour  s'approcher  de  la 
Pythie,  et  qui,  avant  de  pénétrer  dans  le  sanctuaire, 
s'y  est  préparé  par  une  purification  et  des  sacrifices, 
le  consultant  n'interroge  pas  directement  !a  prétresse. 
11  a  remis  au  prophète  chargé  d'écrire  la  réponse  de 
la  Pythie,  une  tablette  sur  laquelle  est  tracée  sa  de- 
mande. Le  front  couronné  de  laurier,  il  tient  à  la 
main  l'arme  des  suppliants,  le  rameau  d'olivier  en- 
touré d'une  bandelette  de  laine  blanche. 

La  prophétesse  n'apparaît  aux  regards  qu'au  milieu 
d'un  nuage  d'encens. 

Autrefois  c'était  une  vierge  qui  rendait  les  oracles 
d'Apollon  ;  mais  un  exemple  ayant  montré  les  dan- 
gers auxquels  la  beauté  de  la  prêtresse  pouvait  l'ex- 


1.  Nous  avons  mentionné,  page  38,  les  fêles  d'un  autre  sanctuaire 
apollinique,  Délos.  A  l'époque  romaine  ces  solennités  se  célébraient 
encore.  Des  chœurs  de  jeunes  filles  accompa^'naient  les  théories, 
pieu.ses  ambassades  que  les  diverses  nations  de  la  Grèce  envoyaient 
à  Délo.^.  Maury,  ouvraye  cité.. 

2.  Primitivement  il  n'y  avait  qu'une  Pythie;  ce  nombre  varia  jus- 
qu'à trois,  et  fut  enfin  ramené  à  l'unité.  Plutarque,  Pourquoi  les 
oracles  ont  cessé.  Pour  les  prophétesses  et  les  sibylles  autres  que  la 
Pythie,  voir  Plutarque,  Pourquoi  la  Pythie  ne  rend  plus  ses  oracles 
en  vers;  Pajsanias,  II,  T;  VII,  8;  X,  10,  12.  là;  Maury,  ouvrage 
cité. 
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poser,  on  ne  choisit  plus  la  Pythie  que  parmi  les  Del- 
phiennes  ayant  dépassé  l'âge  de  cinquante  ans.  Tou- 
tefois la  prophétesse  continua  de  porter  le  costume 
d'une  jeune  IHle,  et  la  pureté  de  mœurs  fut  toujours 
exigée  d'elle  aussi  bien  que  des  prétresses  en  gé- 
néral. 

La  Pythie  a  mâché  des  feuilles  de  laurier;  l'arbre 
d'Apollon  lui  a  aussi  donné  ?a  couronne  et  les  guir- 
landes qui  entourent  son  trépied  sous  lequel  rampe 
un  serpent,  emblème  de  la  divination. 

Ce  trépied  recouvre,  vers  le  milieu  du  sanctuaire, 
une  ouverture  qui  se  creuse  pour  livrer  passage  aux 
exhalaisons  de  la  source  Cassotis.  La  vapeur  qui  s'é- 
chappe de  cette  caverne,  c'est  le  souffle  d'Apollon,  c'est 
le  principal  agent  du  délire  qui  animera  la  prophé- 
tesse. 

La  Pythie  s'est  placée  sur  le  trépied  après  avoir 
goûté  l'eau  de  la  fontaine  Castalie,  onde  inspiratrice 
que  buvaient  les  poètes.  Par  un  de  ces  curieux  rap- 
prochements qui,  dans  la  Grèce  moderne,  ne  sont  pas 
rares  entre  l'antiquité  profane  et  l'antiquité  chrétienne, 
on  voit  aujourd'hui  près  de  cette  fontaine  une  cha- 
pelle dédiée  au  grand  et  vrai  prophète  qui  baptisait 
dans  une  onde  plus  justement  vénérable  que  elle  de 
Castalie  :  celle  du  Jourdain  1 

L'esprit  troublé  par  la  vapeur  du  gouffre,  par  les 
rites  mystérieux  qu'elle  vient  d'accomplir,  et  sans 
doute  aussi  par  l'influence  magnétique  du  prophète, 
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le  corps  affaibli  par  le  jeûne  et  par  la  n^aladie,  la 
Pythie  est  en  proie  à  une  violente  surexcitation  ner- 
veuse. Le  soulèvement  de  sa  poitrine,  la  rougeur  et 
la  pâleur  successives  de  son  visage,  les  mouvements 
convulsifs  qui  la  saisissent,  les  plaintes  qu'elle  exhale, 
trahissent  ses  tortures,  jusqu'au  moment  où,  la  flam- 
me dans  le  regard,  l'écume  sur  les  lèvres,  les  cheveux 
dressés  d'horreur,  empêchée  de  fuir  le  trépied  par  les 
prêtres  qui  la  maintiennent  au  lieu  de  son  supplice, 
elle  lacère  son  bandeau,  et,  hurlant  de  douleur,  laisse 
échapper  quelques  paroles Le  dieu  s'est  fait  en- 
tendre; et  c'est  ainsi,  dit  une  légende,  que  le  vers 
hércique  fut,  pour  la  première  fois,  employé  par  la 
Pythie  pour  traduire  l'inspit  ation  divine. 

L'arrêt  d'Apollon,  tracé  parle  prophète  sur  la  ta- 
blette du  consultant,  est  donné  à  celui-ci.  Quel  mo- 
ment d'agitation  pour  l'homme  crédule  qui  allait 
savoir  le  sens  de  sa  destinée'  ! 

Bien  qu'on  demandât  à  la  P\thie  d'expliquer  les 
moins  intelligibles  réponses  de  Dodone ,  l'oracle 
delphique  était  souvent  ambigu;  de  plus,  il  fut  quel- 


1.  Eschyle,  les  Eummides;  Euripide,  Inn;  Platon,  Phèdre;  Dio- 
dore  de  Sicile,  XVI,  26.  27;  Plutarque.  Pouranori  la  Pythie  ne  rend 
plus  ses  oracles  en  vers;  Pourquoi  les  oracles  ont  cessé;  Pausanias. 
X.  ô.  24;  Barthélémy,  ouvrage  cité;  Robinson's  Antiquities  ofGreece : 
de  Stackelberg,  la  Grèce;  de  Clarac,  Lenormantet  de  V.'itie,  Maury. 
ouvrages  cités  ;  Oraculum  by  Leonhard  Schmitz  (Diclionary  of  Greek 
and  Roman  Antiquities,  editedby  William  Smith,  2'  édition.  London, 
186.'.). 
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quefois  vénal.  Néanmoins,  quand  on  parcourt  Tensem- 
ble  des  décisions  qu'il  rendit,  on  y  sent  un  souffle 
patriotique  et  généreux  qui  explique  et  justifie  son 
influence. 

Les  peuples  de  la  Grèce  et  les  rois  de  l'étranger  con- 
sultent la  Pythie.  A  sa  parole,  les  Grecs  émigrent  en 
Italie,  en  Afrique,  et  y  répandent,  avec  leurs  colonies, 
leur  brillante  civilisation.  La  prophétesse  sanctionne 
les  lois  :  elle  enseigne  à  Lycurgue  que  les  meilleures 
sont  celles  qui  obligent  les  chefs  à  bien  commander, 
les  peuples  à  bien  obéir;  et  qu'on  obtient  ce  résultat, 
non  par  l'esclavage,  cause  de  discorde  et  de  malheur, 
mais  par  la  liberté  basée  sur  la  concorde  des  citoyens 
et  défendue  par  leur  courage.  La  Pythie  confirme  la 
royauté  du  plus  puissant  souverain  asiatique  connu. 
A  elle  de  décider  l'entreprise,  la  marche  des  guerres, 
d'en  indiquer  l'issue  I  Elle  conseille  aux  vaincus  la 
résignation  et  l'espoir,  ou  leur  promet  une  éclatante 
revanche.  A  ceux  qui  souffrent  d'une  défaite,  d'une 
famine,  ou  qui  désirent  une  conquête,  elle  ordonne  de 
raviver  leur  piété  envers  la  divinité,  de  rechercher  et 
d'honorer  les  ossements  de  quelque  héros  qu'ils  ont 
méconnu  ou  dont  ils  ont  cessé  de  cultiver  la  mémoire; 
elle  les  adjure  encore  de  rappeler  les  exilés  ;  et  leur 
apprend  ainsi  que  les  peuples  se  relèvent  et  se  forti- 
fient en  reconnaissant  la  puissance  divine,  en  véné- 
rant et  en  imitant  les  grands  hommes,  et  qu'ils  s'atti- 
rent le  pardon  du  ciel  en  se  montrant  eux-mêmes 
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miséricordieux.  Pourquoi  faut-il  qu'une  fois  la  pro- 
phétesse  ait  mis  le  salut  d'une  nation  au  prix  d'un 
sacrifice  humain,  celui  d'une  vierge  I  Passons  rapide- 
ment sur  un  oracle  aussi  exceptionnel,  et  que  le  noble 
rôle  de  la  Pythie  nous  attire  de  nouveau  '. 

La  prophétesse  déclare  à  un  roi  que  s'il  est  mal- 
heureux, il  le  doit  à  ses  injustices  et  à  celles  de 
ses  prédécesseurs;  elle  recommande  la  clémerxe  à 
ce  même  souverain,  alors  qu'il  va  rentrer  dans  le 
royaume  d'où  ses  sujets  l'ont  chassé.  Elle  refuse  de 
répondre  à  l'homicide,  au  sacrilège,  au  lâche.  Elle  es- 
time que  l'homme  le  plus  heureux  du  monde  est  celui 
qui  a  donné  sa  vie  pour  son  pays.  Si  elle  place  le 
bonheur  dans  une  mort  glorieuse,  elle  l'associe  aussi 
à  une  vie  de  labeur,  et  dit  au  possesseur  du  plus  cé- 
lèbre empire  d'alors,  qu'il  y  a  un  homme  dont  la  féli- 
cité dépasse  la  sienne  :  c'est  un  vieux  cultivateur 
vivant  dans  la  montagneuse  Arcadie  sans  aucune  de 
ces  ambitions  inassouvies  qui  causent  au  riche  tous 
les  soucis  de  la  pauvreté  "^ 

Le  Spartiate  Glaucus  essaye  de  faire  légitimer  par 


1.  Hérodote,  1,13,  46,  54,  65,  67,  68;  VII,  140,  141  ;  Xénophon, 
République  de  Sparte,  VIII;  Platon,  Phèdre;  Diodore  de  Sicile,  XVI, 
25,  27,  et  fragments;  Plutarque,  Thésée,  Lycurgue,  Thémhtocle ^ 
Alexandre,  Pourquoi  la  Pythie  ne  rend  plus  ses  oracles  en  vers, 
Pourquoi  les  oracles  ont  cessé,  Apophtheymes  des  Lacédémoniens ; 
Pausauias,  III,  3;  IV,  9,  12,  26;  VI,  11;  VIII,  42;  X,  1,  37,  etc. 

2.  Hérodote,  IV,  163, 164;  Diodore,  fragments  ;tX\QVi,  Histoires  di- 
verses, III,  43,  44;  Maury,  ouvrage  cité. 
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l'oracle  un  parjure  qui  le  mettrait  en  possession  d'un 
trésor.  La  Pythie  lui  répond  que  si  la  mort  n'épargne 
pas  plus  l'homme  fidèle  à  son  serment  que  celui  qui 
a  immolé  son  honneur  à  la  fortune  ,  la  postérité  du 
premier  est  heureuse,  tandis  que  celle  du  second  s'é- 
teint. Et  lorsque  le  Lacédémonien  repentant  prie 
Apollon  de  lui  pardonner  la  demande  qu'il  a  osé  lui 
faire,  la  prêtresse  réplique  sévèrement  que  l'homme 
qui  a  tenté  d'associer  la  divinité  à  un  projet  déloyal, 
est  aussi  coupable  que  celui  qui  aurait  exécuté  ce  des- 
sein. Peu  de  générations  après,  la  maison  de  Glaucus 
a  disparu*. 

Par  cette  morale  si  pure  et  si  élevée,  l'oracle  del- 
phique  était  digne  de  juger  le  mérite  des  hommes  et 
de  régler  le  culte  des  dieux.  C'est  la  Pythie  qui  salue 
Lycurgue  plutôt  comme  un  immortel  que  comme  un 
homme.  C'est  elle  aussi  qui  fait  d'un  trépied  d'or  le 
prix  de  la  sagesse  ;  et  les  sept  sages  de  la  Grèce  se 
déclarant  indignes  de  cette  récompense,  se  la  ren- 
voient mutuellement  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  consacrée 
à  Apollon.  G'âst  encore  la  Pythie  qui  proclame  So- 
crate  le  plus  vertueux  des  mortels.  Pindare  exalte-t-il 
la  Grèce. de  son  enthousiasme  lyrique,  la  prophétesse 
dit  aux  Delphiens  de  lui  donner,  dans  les  sacrifices 
qu'ils  offrent  au  dieu  de  la  poésie,  une  part  sem- 
blable à  celles  que  reçoivent  les  prêtres  d'Apollon.  A 

1.  Hérodote,  VI,  86;  Pausanias,  II,  18. 
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la  Pythie  enfin,  il  appartient  de  décerner  aux  grands 
hommes  les  honneurs  de  l'apothéose,  et  de  sanction- 
ner l'entrée  d'un  dieu  nouveau  dans  le  panthéon  hel- 
lénique ^ 

Quelle  puissance  dans  les  mains  d'une  femme  !  Une 
créature  frêle,  nerveuse,  représentant  l'institution  re- 
ligieuse la  plus  influente  du  monde  paient  présidait 
aux  destinées  d'une  illustre  nation,  et  les  rois  des 
contrées  lointaines  se  courbaient  sous  ses  oracles  !  On 
nous  dira  que  la  Pythie,  faible  d'esprit  et  de  corps, 
issue  d'une  humble  famille  ^,  n'était  que  l'instrument 
des  prêtres,  soit  !  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
les  Grecs,  de  même  que  les  Indiens,  les  Gaulois,  les 
Germains,  attribuaient  à  notre  sexe  le  don  de  seconde 
vue.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  non  plus,  que  la  vie 
immaculée  qui  était  exigée  de  la  Pythie,  attestait  que, 
pour  recevoir  l'inspiration  du  dieu  de  la  lumière,  il 
fallait  une  pureté  dont  la  femme  seule  pouvait  alors 
offrir  l'exemple.  Étrange  contraste  !  notre  sexe  ne 
pouvait  consulter  cet  oracle  delphique  qu'interprétait 
une  femme  *. 


1.  Diodore,  fragments;  Plutarque,  Solon;  Pausanias,  I,  22;  VI, 
9;  IX,  23;  Diogène  de  Laërle,  I,  1;  Maury,  murage  cité. 

2.  Oraciilum  by  Leonhard  Schmilz,  étude  précitée. 

3.  Plutarque,  Pourquoi  la  Pythie,  etc. 

4.  Plutarque,  Que  signifie  le  mot  Ei  gravé  sur  la  porte  du  temple 
de  Delphes?  Cependant,  par  Tintermédiaiie  d'un  homme,  la  femme 
pouvait  indirectement  consulter  l'oracle.  Euripide,  Ion;  Patin,  Élu- 
des sur  les  tragiques  (,recs.  Paris,  1841-1843. 
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Tous  les  deux  ans,  au  solstice  d'hiver,  pendant  la 
nuit  la  plus  longue,  les  échos  du  Parnasse  retentis- 
saient de  cris  qui  exprinnaient  un  délire  moins  noble 
que  celui  de  la  Pythie,  bien  que  la  fureur  de  la  pro- 
phétesse  fût  parfois  confondue  avec  lui  :  c'était  au 
temps  oîi  les  Thyiades  athéniennes,  ces  prêtresses  de 
Bacchus,  la  divinité  nouvelle,  venaient  se  mêler  aux 
femmes  de  Delphes  pour  célébrer  les  souffrances  du 
dieu  de  la  vigne,  alors  que  celle-ci  était  dépouillée  de 
ses  pampres. 

Une  tradition  légendaire  désignait  particulièrement 
le  Parnasse  à  la  vénération  des  Bacchantes  :  les  deux 
cimes  de  ce  mont,  consacrées,  l'une  à  Apollon  et  à 
Diane,  l'autre  à  Bacchus,  étaient  illuminées,  pendant 
la  nuit,  parles  torches  que  le  dieu  du  vin  tenait  en 
dansant. 

Exclusivement  fêtées  par  les  femmes,  les  Bacchanales 
se  renouvelaient  ailleurs  en  général  tous  les  trois  ans. 
C'étaient  des  orgies  dont  la  tristesse  se  transformait 
en  un  sombre  délire.  Les  femmes  de  Thrace,  de  Pho- 
cide*  de  Béotie,  les  Lacédémoniennes,  quittaient  leurs 
travaux  domestiques.  Elles  croyaient  sans  doute  en- 
tendre cet  appel  que  leur  dieu  Bacchus,  Évios,  adres- 
sait aux  Lydiennes  :  «  Courage,  courage,  Bacchantes, 
délices  du  Tmolos,  dont  l'or  enrichit  le  Pactole! 
('hantez  Bacchus  au  bruit  des  tambours  retentis- 
sants! Évoè!  célébrez  votre  dieu  Évios  par  des  cris  de 
joie,  par  des  chants  phrygiens,  lorsque  les  doux  sons 
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de  la  flûte  sacrée  font  entendre  des  accents  sacrés  en 
accord  avec  vos  courses  rapides.  A  la  montagne  !  à  la 
montagne  ^  1  » 

Et  ces  Bacchantes:  Ménades,  Thyiades  et  autres, 
s'élancent  dans  les  cavernes  de  l'Olympe,  sur  les 
âpres  sommets  du  Parnasse,  du  Cithéron,  du  Taygète. 
A'êtue  d'une  longue  tunique  sur  laquelle  est  jetée  la 
nébride  ou  peau  de  faon,  l'adoratrice  de  Bacchus  a 
demandé  sa  couronne  au  lierre,  au  feuillage  du  chêne, 
au  smilax  fleuri,  aux  pampres  de  la  vigne.  Sa  main 
droite  agite  le  thyrse,  cette  tige  de  férule  ornée  d'une 
bandelette  et  terminée  par  une  pomme  de  pin.  Des 
serpents  s'entrelacent  dans  sa  chevelure,  ou  attachent 
sa  nébride.  Une  Ménade  qu'une  panthère  accompagne 
en  bondissant,  frappe  son  tympanon  avec  les  reptiles 
qui  s'enroulent  autour  de  son  bras  ;  le  tambour  re- 
tentit, la  panthère  hurle,  le  serpent  siffle,  et  au  bruit 
de  ce  sinistre  concert,  les  autres  Ménades,  les  vête- 
ments en  désordre,  se  livrent  à  une  danse  vertigi- 
neuse, tandis  que  les  guirlandes  glissent  de  leurs  têtes 
rejetées  en  arrière  et  que  leurs  cheveux  épars  sont 
agités  par  le  vent. 

Que  les  bergers  ne  conduisent  pas  leurs  troupeaux 
dans  le  voisinage  des  Bacchantes!  Celles-ci  savent 
imiter  le  dieu  dont  elles  chantent  ainsi  les  sauvages 
plaisirs:  «  Quelle  joie  pour  lui  de  s'égarer  dans  les 

1.  Kiuipide,  la  Bacchantes,  traduction  de  M.  Artaud. 
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montagnes,  de  quitter  les  danses  rapides,  pour  se 
jeter  sur  la  terre ,  revêtu  de  la  nébride  sacrée,  de 
poursuivre  le  bouc  et  de  manger  sa  chair  palpi- 
tante I Évoè  *  /  « 

Dans  leur  ardeur  de  carnage,  les  Bacchantes  ne 
discernent  pas  entre  l'homme  et  l'animal.  La  mère 
elle-même  déchire  son  fils  qu'elle  prend  pour  un  lion- 
ceau ,  et  place  avec  fierté  au  sommet  de  son  thyrse 
la  tête  sanglante  de  son  enfant  'K 

Hâtons-nous  de  dire  qu'Athènes  goûta  peu  ces  or- 
gies dont  l'immoralité  égalait  la  cruauté  ^  Les  fêtes 
de  Bacchus  avaient  en  Attique  un  caractère  plus  doux. 
L'approche  des  vendanges  donnait  naissance  à  une 
solennité  dont  les  frais  étaient  payés  par  de  riches 
Athéniennes,  et  pendant  laquelle  des  pampres,  ainsi 
que  des  fruits  attachés  à  des  rameaux  sacrés,  étaient 
nortés  en  pompe  ''.  Quand,  aux  Lénées,  les  raisins 
él  aient  foulés  dans  le  pressoir,  et  que  le  jus  de  la  vigne 

1   Euripide,  les  Bacchantes,  traduction  de  M.  Artaud. 

2.  Sophocle,  Àntigone;  Euripide,  les  Phéniciennes,  Ion,  les  Bac- 
chantes; Théocrite,  Idylles,  XXVI;  Diodore  de  Sicile,  IV,  3;  Pausa- 
nias,  II,  7;  X,  4,  6,  32;  Ovide,  Métamorphoses,  III,  7;  IV,  1  ;  XI,  1; 
(le  "Witie,  Description  des  objets  d'art  de  feu  M.  le  Ch"  Durand. 
Paris,  1836;  Maury,  de  Clarac,  Chabouillet,  ouvrages  cités.  Voir 
aussi  à  la  Bibliothèque  nationale,  les  vases  peints  appartenant  à  la 
collection  du  duc  de  Luynes. 

3.  Dans  son  traité  Sur  la  chasteté  des  femmes,  la  Pythagoricienne 
Phintys  témoigne  qu'on  plaçait  au  nombre  des  devoirs  d'une  femme 
honnête,  l'obligation  de  ne  point  se  mêler  aux  Bacchanales.  Voir 
le  tome  suivant,  page  428. 

4.  Plutarque.  Thésée;  Maury,  ouic«^e  cité. 
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était  goûté  avant  sa  fermentation,  il  se  faisait  une 
procession  à  laquelle  se  rattache  l'origine  de  la  comé- 
die. On  y  remarquait  les  Bacchantes  qui  représentaient 
les  compagnes  du  dieu,  et  les  canéphores  qui  apparte- 
naient à  l'élite  des  familles  athéniennes. 

Lors  des  Anthestéries,  où  les  tonneaux  étaient  ou- 
verts et  livraient  leur  liqueur,  des  rites  mystérieux 
étaient  accomphs  pendant  la  nuit  au  Lénéon,  le  plus 
antique  et  le  plus  respecté  des  temples  de  Bacchus,  et 
dont  l'accès,  toujours  interdit  aux  Athéniens,  était 
alors  permis  à  la  Basilissa,  épouse  de  l'archonte-roi  * 
Celle-ci  était  accompagnée  de  quatorze  femmes  véné- 
rables, désignées  par  son  mari,  et  recevait  près  de 
l'autel  le  serment  par  lequel  ses  compagnes  attes- 
taient qu'elles  étaient  pures.  Suivant  une  loi  qui  était 
gravée  sur  une  colonne  de  marbre  placée  dans  le 
temple,  la  Basilissa,  héritière  du  sacerdoce  des  reines, 
citoyenne  d'Athènes,  femme  de  mœurs  irréprochables, 
la  Basihssa  offrait  des  sacriûces  pour  le  salut  de  l'État  ^ 
Représentant,  d'après  une  intéressante  conjecture,  la 
ville  et  le  sol  de  l'Attique,  elle  s'unissait  à  Bacchus, 
dieu  de  la  production  Cette  coutume  en  a  rappelé  une 
autre,  celle  où  le  doge  de  Venise  renouvelait  les  fian- 

1.  L'archonte-roi,  chef  de  la  religion,  était  le  deuxième  des  neufs 
magistrats  qui  administraient  Athènes. 

2.  Thucydide,  II,  lô;  Démosthène,  Contre  .Ve'.rra;  Robinson's  4n- 
tiquities  of  Greece;  Maury,  ouvrage  cité;  Dionysia,  by  Leonhard 
Schmilz  {Dictionary  O]  Greck  and  haman  Antiquilies,  edited  Lv 
.Smith). 
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cailles  de  la  ville  des  lagunes  avec  la  mer  qui  fut  la 
source  de  la  puissance  vénitienne  *. 

Les  Arithestéries  avaient  lieu  au  retour  de  la  belle 
saison;  et,  jusqu'aux  petits  enfants,  tout  le  monde  s'y 
couronnait  des  fleurs  printanières.  Lorsque  la  fête 
était  terminée,  ces  guirlandes  étaient  portées  au  Lé- 
néon,  et  dédiées  à  Bacchus  par  sa  prétresse  ^  Une 
sculpture  du  Louvre  nous  a  paru  retracer  le  souvenir 
de  cet  hommage;  c'est  le  bas-relief  des  Offrandes  qu'on 
a  cru  pouvoir  attribuer  au  même  monument  que  celui 
des  Danseuses,  ces  belles  et  souriantes  hiérodules  à  la 
taille  svelte,  élancée,  aux  mouvements  nobles,  mo- 
destes, et  qui,  drapées  dans  leurs  vêtements  d'air  rmu, 
et  se  tenant  par  la  main,  marient  si  harmonieuse- 
ment leurs  pas  devant  un  portique. 

La  scène  des  Offrandes  nous  montre  un  temple  de- 
vant lequel  des  parfums  brûlent  dans  de  hauts  candé- 
labres. Trois  jeunes  filles,  rasant  le  sol  de  leurs  pieds 
légers,  s'apprêtent  à  orner  de  fleurs  les  abords  de 
l'édifice.  L'une  porte  une  couronne;  ses  compagnes 
vont  suspendre  d'un  candélabre  à  l'autre  des  guir- 
landes terminées  par  des  bandelettes.  Leur  attitude 
gracieuse  et  digne  convient  au  rite  religieux  qu'elles 
accomplissent.  A  ce  bas-relief  appartenait  une  Bac- 
vchante  qui  en  est  détachée  aujourd'hui,  et  qui  se  diri- 


1.  Preller,  Detnetcr  und  Persephone.  Hamburg,  1837. 

2.  Maury,  ouvrage  cité. 
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geait  rapidement  vers  la  droite.  Bien  que  sa  tète  ra- 
vissante soit  rejetée  en  arrière,  le  bandeau  n'a  pas 
échappé  à  sa  flottante  chevelure,  et  ses  draperies,  tout 
enflées  qu'elles  soient  par  le  souffle  de  l'air,  enve- 
loppent chastement  ses  formes  d'une  antique  beauté. 
Sa  main  droite  tient  le  thyrse ,  et  sa  main  gauche ,  la 
partie  antérieure  d'un  chevreuil,  morceau  épargné 
par  le  feu  de  l'autel  pour  le  festin  du  sacrifice.  Il  a  été 
présumé  que  les  Ofl"randes  se  rattachaient  au  culte  de 
Bacchus  ^  Ce  tableau  ne  rappellerait-il  pas  le  moment 
où  les  fleurs  dont  s'étaient  parés  les  Athéniens,  ve- 
naient d'être  consacrées  à  Bacchus? 

Dieu  de  la  végétation,  Bacchus  était  quelquefois, 
notamment  aux  Anthestéries,  vénéré  en  commun  avec 
les  grandes  déesses  agricoles.  Le  culte  de  Bacchus  fait 
donc  penser  à  celui  de  Gérés  et  de  Proserpine. 

Pendant  les  cinq  jours  des  Thesmophories  de  l'Aî- 
tique,au  moment  des  semailles  d'automne,  on  rendait 
particulièrement  hommage  à  la  Gérés  législatrice,  la 
déesse  qui  avait  basé  ses  institutions  sur  l'agriculture 
et  la  propriété. 

Les  Thesmophories  étaient  solennisées  par  le  "sexe 
auquel  appartenaient  les  grandes  déesses.  Deux  femmes, 
choisies  -dans  chaque  tribu  par  leurs  compagnes , 
étaient  chargées  de  présider  à  ces  fêtes.  Pour  honorer 
dans  la  terre  féconde  le  symbole  de  la  maternité , 

].  CUrdiC,  ouvrage  cité. 
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elles  devaient  être  mariées.  Si  leurs  époux  possédaient 
trois  talents  %  ils  étaient  obligés  de  leur  donner  Li 
somme  nécessaire  pour  payer  les  frais  de  la  fête.  Mais 
là  se  bornait  le  rôle  de  l'homme  :  la  peine  de  mort 
attendait  le  téméraire  qui  eût  osé  pénétrer  dans  l'édi- 
fice où  les  femmes  accomplissaient  pendant  la  nuit 
les  rites  mystérieux  des  Thesmophories. 

Les  femmes  se  préparaient  par  une  conduite  pure 
à  une  solennité  oià  elles  paraissaient  couvertes  de  voiles 
blancs.  Le  premier  jour  des  Thesmophories,  le  9  du 
mois  de  Pyanepsion,  elles  allaient  au  siège  primitif 
de  la  fête,  à  Halimus,  près  du  promontoire  Colias. 
Avec  ce  singulier  mélange  de  gravité  et  de  légèreté 
qui  caractérisait  le  spirituel  peuple  d'Athènes,  elles 
égayaient  de  leurs  railleries  cette  pompe  religieuse  : 
c'était  là,  disait-on,  un  souvenir  des  plaisanteries  par 
lesquelles  une  esclave  fit  sourire  Cérès,  alors  que  la 
déesse  regrettait  amèrement  sa  fille  enlevée  par 
Pluton. 

Arrivées  au  temple  de  Gérés  Thesmophore  et  de 
Proserpine,  sur  les  bords  de  la  mer,  les  femmes  y  cé- 
lébraient des  rites  nocturnes  qui  se  confondaient  pro- 
bablement avec  le  culte  de  Vénus  Colias,  déesse  dont 
la  statue  se  voyait  sur  le  promontoire  de  ce  nom. 


1.  Le  grand  taVrt  aUique  valait  o7.jO  francs;  la  grande  mine  at- 
tique,  95  fr.  83  ;  la  drachme,  0  fr.  9G;  l'obole,  0  fr.  16.  Métrologie  de 
M.  Saigey,  citée  par  M.  Stiévenart  dans  les  notes  de  sa  tiaductioii 
de  Dérr.ostliène. 
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Le  11,  la  procession  rentrait  à  Athènes;  et  les  nuits 
suivantes  jusqu'au  13,  la  fête  se  continuait  au  Thes- 
mophorion. 

Le  lendemain  de  leur  retour,  les  femmes,  assises 
par  terre  dans  le  temple  de  Cérès.  jeûnaient  jusqu'au 
soir.  Elles  invoquaient  les  dieux  au  son  de  la  cithare," 
ou  dansaient  en  chantant  des  hymnes.  Elles  appe- 
laient aussi,  au  milieu  d'elles.  Pallas,  la  virginale 
protectrice  d'Athènes.  Elles  souhaitaient  que  la  sage 
et  libre  guerrière  fût  accompagnée  de  la  paix,  et  invi- 
taient Cérès  et  Proserpine,  les  divinités  civilisatrices 
et  agricoles,  à  assister  dans  leur  temple  aux  cérémo- 
nies de  leur  culte. 

Le  13  de  Pyanepsion,  dernier  jour  des  Thesmopho- 
ries,  un  sacrihce  était  offert  à  Calligénie,  surnom 
sous  lequel  les  Athéniennes  honoraient  dans  Cérès 
la  mère  d'une  belle  enfant.  Elles  paraissaient  ainsi 
demander  à  la  terre  de  toujours  bénir  le  grain  qu'elle 
faisait  germer,  et  de  leur  accorder  à  elles-mêmes  la 
grâce  d'une  maternité  aussi  heureuse,  aussi  bienfai- 
sante que  la  sienne. 

Pendant  les  Thesmophories,  les  femmes  se  souve- 
naient également  que  les  joies  de  Cérès  avaient  été 
mêlées  de  bien  des  douleurs.  Des  scènes  dramatiques 
représentaient  l'enlèvement  de  Proserpine  et  le  cha- 
grin de  sa  mère'. 

1.  Isée,  Pour  la  succession  de  Ciron;  Apollodore,  I,  5;  Plutarque, 


3(i2  l'hymne   HOMERIQUE   A   CÉRÈS. 

La  légende  des  grandes  déesses  donna  n'aissance  à 
un  hymne  homérique  qui  est  probablement  le  plus 
ancien  poëme  attique  qui  nous  soit  parvenu  K  Rappe- 
lons ici  ce  chant  d'un  sens  si  profond  et  d'une  expres- 
sion si  émue, 

Proserpine,  jouant  avec  les  Océanides,  cherchait  des 
fleurs  dans  une  prairie  que  visitait  la  belle  saison 
succédant  à  l'hiver.  Ainsi  les  poètes  antiques  aimaient 
à  confondre  la  jeunesse  de  la  femme  et  celle  de  la 
nature,  les  fleurs  printanières  de  celle-ci  et  les  charmes 
naissants  de  celle-là^. 

Les  jeunes  vierges  cueillaient  la  rose,  l'iris,  la  vio- 
lette  La  plante  qui,  par  son  éclat  ou  sa  délicatesse, 

devait  enchanter  les  filles  des  dieux ,  ne  pouvait 
faire  surgir  chez  les  Immortelles  l'arrière-pensée  mé- 
lancolique que  cause  aux  humains  la  vue  de  la  fleur 
passagère. 

Le  blanc  narcisse  dont  la  coupe  d'or  se  couronne  de 
pourpre,  parfumait  aussi  la  prairie.  Proserpine  l'ar- 


Solon,  Démostliène  ;  Pausani.s,  I,  1,31;  Ovide,  Métamorphoses, 
X,  7;  Preller,  Demeter  und  Perscphone ;  Maury,  ouvrage  précité. 
M.  Preller  n'attribue  aucune  autorité  à  un  passage  du  scholiaste  de 
Théocrite,  passage  d'après  lequel  des  femmes  choisies  auraient  porté 
processionnellement  à  Eleusis  les  tables  de  la  loi  données  par  Gérés 
à  cette  ville.  —  Un  sacrifice  de  clôture  était  destiné  à  réparer  les  in- 
fractions qui  auraient  pu  être  commises  pendant  les  Tbesmophdries. 
Robinson's  Antiquities  of  Greece. 

1.  A.  Pierron,  Histoire  de  la  littérature  grecque.  Paris,  1850. 

2.  Voir  le  commentaire  de  M.  Preller  sur  l'Hymne  à  Cérh.  Deme- 
ter und  Persephonc. 
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rache  avec  joie....  Soudain,  du  sol  qui  s'entr'ouvre, 
s'élance  le  dieu  des  régions  souterraines,  et  Pluton 
enlève  la  fille  de  Cérès.  Ainsi  la  terre  absorbe  la  graine 
qui  tombe  des  fleurs  ^ 

Les  cris  de  la  déesse  sont  répercutés  par  les  cimes 
des  monts  et  les  abîmes  de  la  mer.  Cérès  a  reconnu 
la  voix  de  sa  fille.  Elle  lacère  les  bandelettes  qui  en- 
tourent sa  chevelure  ;  elle  s'enveloppe  d'un  sombre 
manteau,  et,  rapide  comme  Voiseau  de  proie,  elle  se 
précipite  sur  la  terre,  sur  la  mer.  Pendant  neuf  jours, 
renonçant  au  nectar,  à  l'ambroisie,  elle  ne  rafraîchit 
plus  dans  le  bain  ses  membres  immortels  ;  mais  elle 
cherche  sa  fille  en  tenant  des  flambeaux. 

Ces  torches  étaient  les  attributs  que  les  mystères 
d'Eleusis  devaient  donner  à  ces  déesses  souterraines 
que  l'imagination  se  représentait  plongées  dans  une 
telle  nuit  que,  lorsqu'elles  montaient  vers  la  lumière, 
elles  obscurcissaient  jusqu'aux  rayons  du  soleil  ^ 
C'est  pourquoi  Cérès  ne  quitte  point  ses  flambeaux 
lorsque,  accompagnée  d'Hécate,  la  Lune,  qui  a  entendu 
le>  cris  de  Proserpine,  mais  qui  n'a  pas  vu  le  ravis- 
seur, elle  se  rend  auprès  d'Hélios,  le  S^leiP,  ce  té- 


1.  Maury,  ouvrage  cité. 

2.  Freller,  Demeter  und  Persephone. 

3.  Suivant  M.  Maury,  si,  parmi  les  divinités  du  soleil,  Apollon  per- 
sonnifie cet  astre  dans  l'action  purifiante  ou  meurtrière  de  ses  rayons, 
Hélios  le  représente  «  dans  tout  son  éclat,  et  dans  sa  marche  régu- 
lière. » 
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moin  des  actions  divines  et  humaines  auquel  elle  de- 
mande ce  qu'est  devenue  sa  fille. 

Hélios  lui  apprend  que  Pluton  a  enlevé  Proserpine, 
et  ne  lui  laisse  pas  ignorer  que  l'aveu  de  Jupiter  a  en- 
couragé l'audace  du  coupable. 

En  vain  le  Soleil  essaye-t-il  de  consoler  Cérès  en  lui 
rappelant  l'illustration  de  son  gendre,  la  déesse  s'af- 
llige  p'us  encore  lorsqu'elle  sait  que  sa  fille  a  franchi 
le  seuil  qu'on  ne  repasse  point,  et  que,  si  celle-ci  règne, 
c'est  sur  la  mort  !  Gérés  ne  veut  plus  habiter  ce  lumi- 
neux Olympe  d'où  son  enfant  est  bannie.  Elle  revêt  la 
forme  d'une  femme  âgée,  et  parcourt  les  cités  hu- 
maines. Son  cœur  meurtri  doit  plus  comprendre  les 
peines  des  mortels  que  les  joies  des  Olympiens. 

Enfin  Cérès  s'arrête  à  Eleusis.  Sur  le  bord  de  la 
route,  un  olivier  abritait  le  puits  Parthénios,  près 
duquel  s'assoit  la  déesse.  Les  quatre  filles  du  roi 
Céléus  viennent  puiser  de  l'eau  dans  lears  vases  d'ai- 
rain. Elles  remarquent  l'étrangère,  l'interrogent  avec 
sympathie,  lui  proposent  d'entrer  dans  les  demeures 
des  Éleusiniens  oii  des  femmes  de  son  âge  la  recevront 
cordialement.  Gérés  leur  dit  qu'elle  se  nomme  Deo,  et 
qu'elle  a  été  enlevée  par  des  pirates  auxquels  elle  a  pu 
échapper.  Elle  supplie  les  jeunes  filles  d'avoir  pitié 
d'elle,  et  exprime  le  vœu  qu'on  la  charge  du  soin  d'un 
enfant  ou  de  la  garde  d'une  maison.  Callidice,  la  plus 
belle  des  quatre  princesses,  donnant  à  la  malheureuse 
femme  le  nom  de  mère,  l'exhorte  à  la  résignation. 


l'hymne  homérique  a  CÉRÈS.  3  45 

Elle  lui  assure  que  toutes  les  femmes  des  héros  éleu- 
siniens,  fidèles  gardiennes  de  leurs  foyers,  seront 
bienveillantes  pour  l'étrangère  qui  est  semblable  à  une 
divinité  ;  elle  lui  dit  aussi  que  ses  parents  ont  un  fils, 
cher  rejeton  de  leur  vieillesse,  et  lui  fait  espérer  que 
cet  enfant  pourrait  lui  être  confié.  Les  jeunes  filles  se 
rendent  chez  Métanire,  leur  mère,  et  bientôt  Cérès  les 
voit  accourir,  vives  et  légères,  laissant  flotter  sur  leurs 
épaules  les  boucles  de  leurs  luxuriantes  chevelures  : 
la  reine  a  désiré  recevoir  l'étrangère,  et  les  princesses 
viennent  la  chercher. 

Enveloppée  dans  un  voile  qui  tombe  jusqu'à  terre, 
Cérès  paraît  à  la  porte  du  palais  et  s'arrête  sur  le  seuil. 
Sa  haute  taille,  l'éclat  qui  l'environne,  trahissent  la 
déesse  dans  la  femme.  La  reine  est  saisie  d'un  recueil- 
lement religieux  ;  elle  offre  son  siège  à  l'étrangère  ; 
mais  celle-ci,  muette,  les  yeux  baissés,  ne  consent  à  se 
reposer  qu'au  moment  où  lambé  lui  présente  un  siège 
sur  lequel  cette  esclave  a  étendu  une  blanche  toison 
de  brebis.  Cérès  s'assoit;  mais  elle  ramène  son  voile 
sur  sa  figure,  et,  toujours  immobile  et  silencieuse, 
représente  l'éternelle  douleur  de  la  divinité  vaincue 
par  le  destin. 

lambé  réussit  enfin,  par  ses  saillies,  à  amener  un 
sourire  sur  les  lèvres  de  la  mère  aitligée;  mais  Cérès 
refuse  toujours  de  goûter  aux  aliments  des  mortels.  A 
sa  demande,  la  reine  lui  prépare  un-  mélange  d'eau 
et  de  farine   parfumé  avec  de   la  menthe;  c'est  le 
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cycéon,  qui  devint  le  breuvage  sacré  des  initiés  d'É- 
leusis. 

Métanire  s'adresse  alors  à  l'étrangère,  dans  le  re- 
gard de  qui  elle  reconnaît  une  grâce  et  une  pudeur 
royales;  elle  essaye  de  la  consoler,  remet  à  sa  garde 
le  jeune  Bémophon,  l'enfant  qu'elle  est  si  heureuse 
de  posséder,  et  lui  promet  pour  prix  des  soins  qu'elle 
lui  demande,  un  sort  digne  d'envie.  ^ 

Cérès  élève  tendrement  Démophon.  Elle  ne  lui 
donne  ni  le  lait  des  enfants,  ni  le  pain  des  hommes; 
mais  elle  le  parfume  d'ambroisie  comme  les  enfants 
des  dieux.  Soit  sur  le  sein  de  la  déesse,  soit  dans  son 
souffle  vivifiant,  soit  au  milieu  des  flammes  où  Cérès 
le  plonge  chaque  nuit,  Démophon  puise  une  force 
surhumaine  et  se  prépare  à  l'immortalité. 

Mais  une  nuit,  la  reine  veut  surprendre  le  secret 
de  cette  éducation  qui  transforme  son  fils  en  un  dieu; 
elle  voit  l'étrangère  cacher  Démophon  dans  un  ardent 
foyer,  et  le  cri  déchirant  de  la  mère  interrompt  la 
tâche  de  la  déesse. 

Cérès  se  courrouce.  Retirant  Démophon  des  flam- 
mes, elle  le  met  sur  le  sol,  et  déclare  à  la  reine  que, 
sans  son  imprudence,  son  enfant,  toujours  jeune,  eût 
ignoré  le  trépas.  Toutefois,  l'enfant  qui  a  eu  pour 
berceau  les  bras  d'une  déesse,  se  ressentira  toujours 
de  ce  contact,  et  il  aura,  sinon  un  destin  immortel, 
du  moins  un  sort  glorieux.  Cérès  se  nomme  alors,  et 
ordonne  que  les  habitants  d'Eleusis  lui  élèvent  un 
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autel  et  un  temple  sur  la  colline  Gallichore.  Elle  leur 
enseignera  de  quelle  manière  ils  doivent  l'adorer. 

Quittant  sa  forme  humaine,  la  déesse  apparaît  dans 
tant  le  rayonnement  de  sa^divinité.  Une  lumière  ful- 
gurante éclaire  le  palais.  Gérés  disparaît,  et  la  reine, 
anéantie,  n'a  même  pas  la  pensée  de  relever  son  en- 
fant. Les  gémissements  de  Démophon  attifent  ses 
sœurs  ;  mais  en  vain  l'entourent-elles  des  soins  les 
plus  tendres.  Aucune  sollicitude  humaine  ne  peut 
consoler  l'enfant  qui  vient  d'^échapper  aux  bras  d'une 
déesse. 

L'homme  élevé  par  la  divinité  et  perdu  par  la 
femme,  c'était  là  un  vague  souvenir  de  la  révélation 
primitive  et  de  la  chute  originelle  \ 

Pendant  toute  la  nuit,"les  princesses  effrayées  prient 
Cérès;  et  au  lever  du  jour,  elles  transmettent  au  roi 
les  ordres  de  la  déesse. 

Le  temple  d'Eleusis  s'élève,  et  quand  il  est  terminé, 
Cérès  y  réside.  Livrée  à  son  désespoir,  la  déesse  des 
moissons  demeure  inactive,  et  la  terre  absorbe,  sans 
les  faire  germer,  les  grains  qu'on  lui  confie.  L'immi- 
nente disparition  de  la  race  humaine  allait  anéantir 
le  culte  des  dieux.  Jupiter  envoie  à  Cérès  tous  les  Im- 


1.  «  Dans  le  récit  de  la  tentative  de  la  déesse  pour  doter  Dcmo- 
jihoon  de  l'immortalité,  on  retrouve  un  reflet  de  la  tradition  consi- 
gnée dans  la  Genèse,  une  théorie  du  péché  originel  et  de  la  chute 
de  l'homme  arialogue  à  celle  qui  ressort  de  l'Ancien  Testament.  > 
Ma'iry.  ouvrage  cité. 
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mortels,  qui  la  supplient  de  reprendre  au  milieu 
d'eux  une  place  qui  sera  aussi  brillante  qu'elle  le 
désirera.  La  déesse  leur  répond  qu'elle  n'accédera  à 
leurs  désirs  et  ne  rendra  à  la  terre  sa  fertilité  que 
lorsqu'elle  aura  vu  Proserpine. 

A  l'ordre  de  Jupiter,  Mercure  va  demander  à  Pluton 
que  celui-ci  permette  à  sa  compagne  de  visiter  Gé- 
rés. La  trislesse  de  la  jeune  épouse  décelait  le  même 
vœu.  Le  dieu  à  la  noire  chevelure  ne  se  montre  pas 
implacable  ;  il  sourit,  et  consentant  à  ce  que  la  fille  de 
Gérés  se  rende  auprès  de  sa  mère,  il  lui  parle  des 
honneurs  royaux  qui  lui  seront  réservés  à  son  retour 
dans  les  régions  infernales. 

Pluton  attelle  ses  chevaux  au  char  sur  lequel  monte 
Proserpine,  que  sa  récente  promesse  a  comblée  de 
joie.  Mercure  guide  hors  des  ténèbres  le  brillant  vé- 
hicule. Voici  la  lumière,  voici  l'éther!  Le  char  vole 
au-dessus  de  la  mer,  des  fleuves,  des  vertes  vallées  et 
des  hautes  montagnes,  et  s'arrête  devant  le  temple 
d'Eleusis.  Cérès  aperçoit  sa  fille,  se  précipite  comme 
une  Ménade  sur  la  colline  boisée;  Proserpine  s'élance 
de  son  char,  et  la  mère  et  la  fille  sont  dans  les  bras 
Tune  de  l'autre. 

Les  larmes  de  Cérès  ne  lui  permettent  pas  d'abord 
de  parler.  Enfin,  elle  demande  à  Proserpine  si  celle- 
ci  n'a  pris  aucune  nourriture  dans  le  palais  de  Plu- 
ton. S'il  en  est  ainsi,  la  jeune  déesse  ne  sera  jamais 
séparée  de  sa  mère.  Sinon,  elle  devra  demeurer  un 
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tiers  de  l'année  chez  le  roi  de^  ombres,  et  en  passer 
le  reste  avec  Cérès  et  les  autres  dieux.  Proserpine 
répond  à  sa  mère  qu'avant  son  départ,  Pluton  lui  a 
fait  manger  un  pépin  de  grenade,  ce  fruit  qui^  chez 
les  Grecs,  est  un  symbole  de  l'hymen.  C'était  avouer 
qu'elle  avait  épousé  son  ravisseur  et  qu'elle  ne  pou- 
vait abandonner  pour  toujours  son  mari  * 

Les  deux  déesses  se  livraient  encore  à  leurs  doux 
épanchements  quand  la  Lune,  Hécate,  vient  caresser 
Proserpine,  dont  elle  reste  désormais  la  compagne  et 
l'amie. 

Rhéa,  la  mère  des  dieux,  est  envoyée  par  Jupiter 
pour  ramener  Cérès  dans  l'Olympe,  et  l'exhorter  à 
faire  cesser  la  famine.  La  mère  de  Proserpine  se  laisse 
fléchir.  La  terre  se  revêt  de  feuillages  et  de  fleurs. 
Gérés  elle-même  initie  à  ses  mystères  les  chefs  éleu- 
siniens,  Triptolème,  Dioclée ,  Eumolpe  et  Céléus; 
puis  elle  remonte  avec  sa  fille  sur  les  hauteurs  de 
l'Olympe. 

Ce  mythe  avait  une  signification  à  la  fois  natura- 
liste et  philosophique.  Proserpine,  déesse  de  la  végé- 
tation, est  la  graine  qui  tombe  dans  le  monde  sou- 
terrain, et  qui,  pendant  l'hiver,  y  demeure  enfouie, 
tandis  que  Gérés,  la  terre  végétale,  s'afflige  d'être 
privée  de  production.  Mais  lorsque  vient  le  printemps, 


1.  Cf.  Prcller,  Demeter  und  Persephonc,  et  particulièrement  \c. 
passage  cité  et  traduit  par  nous,  plus  haut,  page  -^OS. 
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la  plante  surgit  et  s'élève  vers  le  ciel.  C'est  ainsi  que 
Proserpine  passait  un  tiers  de  l'année  avec  Pluton, 
les  deux  autres  avec  Cérès  K 

Ce  symbolisme  nous  reporte  au  naturalisme  des 
Pélasges  et  à  la  théogonie  d  Hésiode;  mais  un  sens 
moral  d'une  remarquable  élévation  semble  aussi  s'être 
caché  sous  ce  mythe  -.  De  même  que  la  semence  des- 
cend sous  terre  pour  renaître,  l'homme  ne  traverse 
la  mort  que  pour  entrer  dans  la  vie  éternelle. 

L'enlèvement  de  Gérés  est  souvent  figuré  sur  les 
vases  peints  trouvés  dans  les  tombeaux  des  jeunes 
filles  qui,  mortes  avant  l'hymen,  étaient  appelées 
épouses  de  Pluton.  Elles  n'étaient  pas  enterrées  à  la 
pleine  lumière  du  soleil;  leurs  corps  étaient  ordinai- 
rement brûlés  pendant  la  nuit,  et  c'était  à  la  faible 
lueur  du  crépuscule  matinal  que  leurs  cendres  étaient 
recueillies,  mélancolique  cérémonie  qui  se  nomrriait 
l'enlèvement  d'Héméra,  l'enlèvement  du  jour^  Oui, 
le  jour  avait  été  ravi  en  commençant  sa  course 

Si  le  sort  de  Proserpine  retraçait  aux  malheureux 
parents  des  jeunes  mortes  les  destins  de  l'âme  im- 
mortelle, un  autre  tableau  devait  aider  à  les  conso- 
ler. Aussi  bien  que  la  femme  mariée,  la  vierge  pou- 

1.  L'année  primitive  desGrecs  était  partagée  en  trois  saisons  ;  l'été 
comprenait  l'automne. 

2.  Preller,  Maury,  ouvrages  cités. 

3.  Lenormant  et  de  Witte,  Monuments  céramographiques.  L'en- 
lèvement de  Proserpine  est  aussi  représenté  sur  des  sarcophages  de 
jeunes  filles.  Clarac,  Musée  de  sculpture. 


l'immortalité  de  lame.  351 

vait  être  représentée  sur  son  sépulcre  aveclesattributs 
d'une  déesse',  et  cette  apothéose  élevait  les  regards 
de  ceux  qui  restaient,  vers  ces  demeures  célestes 
qu'entrevirent  vaguement  les  religions  païennes. 

Une  inscription  découverte  à  Ttiasos  ^  île  qui  reçut 
de  bonne  heure  le  culte  éleusinien,  provient  de  la 
tombe  d'une  jeune  fille.  La  vierge  regrette  en  vers 
élégiaques,  de  mourir  avant  d'avoir  goûté  toutes  les 
joies  de  la  jeunesse,  avant  d'avoir  revêtu  les  parures 
de  l'hymen.  Et  cependant,  avant  d'exhaler  cette 
plainte,  elle  a  hautement  affirmé  sa  croyance  à  une 
autre  vie  qui  durera  à  jamais, 'et  pendant  laquelle  les 
vierges  ont  le  privilège  de  s'entretenir  directement 
avec  les  mortels. 

Cette  jeune  fille  avait  sans  doute  été  initiée  aux 
mystères  d'Eleusis,  rites  qui  eurent  généralement  une 
salutaire  influence  en  propageant  la  foi  à  l'immorta- 
lité de  l'âme,  bien  que  les  Orphiques  eussent  posté- 
rieurement introduit  dans  ce  culte,  avec  des  usages 
immoraux,  la  croyance  à  la  métempsycose  ^ 

La  philosophie  contribua  à  la  difTusion  de  cette  der- 

1.  Lenormant  et  de  Witte,  ouvrage  cité. 

2.  Par  M.  Perrot.  Voir  son  IfmoiVe  sur  Vile  de  Thasns,  Paris,  1864: 
et  le  Rapport  lu  à  l'Académie  des  Inscriptions  et  belles-lettres  dans 
la  séance  publique  du  12  novembre  1858,  au  nom  de  la  commission 
chargée  d'examiner  les  travaux  envoyés  par  les  membres  de  l'École 
Irançaised'Atliènes,  par  M.  Guigniaut. 

3.  Les  Orphiques,  prétendus  djsciples  d'Orphée,  répandirent  des 
doctrines  qu'ils  attribuaient  à  celui-ci,  et  qui  étaient  dues  en  partie 
aux  croyances  orientales.  Maury,  ouvrage  cité. 
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nière  doctrine.  Pythagore  la  répandit,  tout  en  spiri- 
tualisant  d'autre  part  le  culte  et  la  morale.  Pour  lui, 
l'ame,  nombre  émané  de  la  Monade  primordiale,  de 
l'Intelligence  suprême,  expie  par  une  suite  de  trans- 
migrations les  fautes  qu'elle  a  commises  en  s' écartant 
de  l'Unité  divine,  et  se  meut  dans  le  Cosmos,  l'ordre 
de  l'univers,  jusqu'à  ce  que,  purifiée  de  ses  souillures, 
elle  s'absorbe  dans  son  principe  immatériel*.  Gomme 
dans  l'Inde,  la  métempsycose  est  ici  le  résultat  du 
panthéisme. 

Après  Pythagore,  Platon,  il  faut  le  dire,  crut  aussi 
à  la  transmigration  de  la  substance  immatérielle  qui 
anime  l'homme  ;  mais  lui  du  moins,  lui  qui  adora  un 
Dieu  personnel,  reconnut  l'individualité  de  l'âme  hu- 
maine. 

Théano,  Périctioné,  Phintys,  Arignoté  de  Samos% 
toutes  ces  femmes  auxquelles  s'ouvrit  l'austère  con- 
grégation fondée  par  Pythagore,  toutes  ces  femmes 
dont  la  vaste  intelligence  comprenait  la  musique  des 
sphères  qui  roulaient  autour  du  soleil,  toutes  ces  hé- 
roïnes apprirent  à  l'école  du  maître,  non-seulement 
les  notions  de  vertu  et  de  charité  qui  règlent  l'har- 
monie de  la  vie  humaine,  mais  malheureusement 
aussi  les  erreurs  qui  obscurcissent  le  sens  de  la  vie 


1.  Cousin,  Histoire  générale  de  la  philosophie.,  Paris,  18G3  ; 
Henri  et  Charles  de  Riancey,  Histoire  du  monde  (Édition  revue  par 
M   Henry  de  Riancey).  Paris,  186J;  Maury,  ouvrage  cité. 

2.  Voir  le  tome  suivant,  pages  404-430. 
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éternelle.  Notre  sexe  doit  donc  plus  s'attrister  que 
s'honorer  de  la  tradition  suivant  laquelle  Pythagore 
aurait  reçu  de  la  Pythie  Thémistoclée  ses  principes 
philosophiques  K 

Nous  ne  nous  sommes  pas  écartée  du  culte  d'Eleusis 
en  signalant  le  système  pythagoricien,  qui  eut  tant 
de  ressemblance  avec  l'enseignement  donné  par  les 
réformateurs  des  mystères. 

Selon  la  croyance  hellénique,  si  l'initiation  aux 
rites  éleusiniens  était  le  chemin  du  bonheur  éternel, 
les  supplices  du  Tartare  attendaient  les  hommes  et 
les  femmes  qui  ne  s'étaient  pas  soumis  à  ce  devoir  -. 

Il  y  avait  trois  degrés  d'initiation.  Pour  parvenir 
aux  derniers,  il  fallait  avoir  passé  par  le  premier; 
mais  celui-ci  pouvait  suffire  :  c'était  l'initiation  aux 
petits  mystères,  la  seule  à  laquelle  les  enfants  fussent 
admis  en  général,  et  qui  avait  lieu  à  la  fête  des  An- 
thestéries,  au  retour  printanier  de  Proserpine. 

L'initiation  aux  grands  mystères  et  l'époptie  ou 
contemplation,  constituaient  véritablement  le  culte 
d'Eleusis;  mais  il  est  difficile  de  distinguer  ce  qui  éle- 
vait les  époptes  au-dessus  des  autres  initiés.  Bornons- 
nous  à  indiquer  les  traits  caractéristiques  des  Éleu- 
sinies. 


1.  Diogène  de  Laërte,  VIII,  1;  Ottfried  Mùller,  Die  Dorier;  Crei- 
zeret  Gui^^niaut,  Religions  de  l'Antiquité,  Paris,  1825-1841;  Maurv, 
ouvrage  cité. 

2.  Uijmne  à  Cérès;  Platon,  Phédon,  Gorgias:  Pausanias,  X,  3,7. 

I  —  23 
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Les  grands  mystères  se  célébraient  en  automne,  à 
l'époque  des  semailles,  peu  de  temps  avant  les  Thes- 
mophories;  c'était  alors  que  Proserpine  descendait 
vers  les  régions  souterraines. 

Ces  fêtes  duraient  depuis  le  15  de  Boédroraion  jus- 
qu'à la  fin  de  ce  mois.  Les  premiers  jours,  passés  à 
Athènes,  étaient  consacrés  aux  purifications,  aux  sa- 
crifices, aux  autres  formalités  préparatoires.  Une  de 
ces  cérémonies  avait  un  caractère  doux  et  attendris- 
sant. Un  petit  garçon  ou  une  petite  fille,  enfant  dans 
les  veines  duquel  devait  couler  sans  aucun  mélange 
le  sang  athénien,  était  placé  tout  près  de  la  flamme  du 
sacrifice  ;  et  Yenfant  du  foyer,  —  c'est  ainsi  qu'on  l'ap- 
pelait,—  remplissait  les  rites  expiatoires,  au  nom  des 
futurs  initiés.  Ainsi  cette  douce  incarnation  de  l'inno- 
cence implorait  des  dieux  le  pardon  de  fautes  aux- 
quelles elle  était  étrangère  ^ 

Le  quatrième  jour,  le  calathus,  corbeille  sacrée  de 
Cérès,  arrivait  d'Eleusis  à  Athènes,  sur  un  chariot 
suivi  d'une  foule  de  personnes  qui,  la  tête  et  les  pieds 
nus,  criaient  :  «  Salut,  ô  Cérès!  salut,  ô  déesse  nour- 
ricière, déesse  des  moissons!  »  Venaient  ensuite  des 
vierges  portant  des  cistes  tissues  d'or.  Parmi  les  attri- 
buts mystiques  placés  soit  dans  ces  paniers,  soit  dans 
le  calathus,  se  trouvaient  des  fruits  et  des  gâteaux  *. 

1.  Maury,  ouvrage  C(<(^;  Duruy,  Histoire  de  la  Grèce  ancienne, 
Paris,  1862. 

2.  Callimaque,  Ihjmni  à  Cérès,  Iriduction  de  Laporte-Dutheil; 
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Comme  le  témoigne  la  formule  des  mystères,  ces  aji- 
iiients  servaient,  avec  le  cycéon,  à  rompre  le  jeûne 
[i.ir  lequel  on  rappelait  celui  de  Gérés:  «  J'ai  jeûné, 
j'ai  bu  le  cycéon;  j'ai  pris  de  la  ciste,  et,  après  avoir 
goûté,  j'ai  déposé  dans  le  calathus  ;  j'ai  repris  du  ca- 
lallius  et  mis  dans  la  ciste  K  » 

Le  2D  de  Boédromion,  Eleusis  devenait  le  théâtre 
de  la  fête.  Une  procession  accompagnait  dans  ce  bourg 
une  image  d'Iacchus,  personnification  de  Bacchus  con- 
sidéré comme  la  vie  qui  anime  les  êtres.  Au  bruit  des 
hymnes  et  des  acclamations  joyeuses,  la  procession 
suivait  la  Voie  sacrée,  et  atteignait  Eleusis  pendant  la 
nuit,  à  la  lueur  des  flambeaux*. 

Selon  les  prescriptions  de  Gérés,  l'Éleusinium,  le 
temple  des  grandes  déesses,  avait  été  bâti  sur  la  col- 
line Callichore  :  c'était  sur  cette  élévation  que  les  Éleu- 
siniennes  avaient  formé  autour  d'un  puits  le  premier 
chœur  de  danse  et  de  chant  qui  célébrât  Gérés.  Le 
temple  fut  reconstruit  sous  les  auspices  de  Périclès, 
par  quelques-uns  des  artistes  qui  vécurent  au  beau 
siècle  de  l'art  grec  ^ 

Robiason's  Anh'qwitiei  of  Greece.  Dans  le  catalogue  qu'il  a  coosacré 
à  la  collection  Durand.  M.  deWitte  mentionne  des  vases  on  sont  re- 
présentés de  nombreuv  attributs  mystiques.  On  y  voit  des  cistes,  un 
grand  calathus  rempli  de  fruits.  Remarquons  aussi  des  cofirels,  des 
phiales,  des  miroirs,  des  éventails,  des  bandelette..,  doj  brjnches  de 
myrte,  etc.,  etc. 

1 .  Maury,  ouvrage  cité. 

2.  Id.,  Id. 

3.  Plutarque,  Pencîès ;PJUsanias,  T,  38. 
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Les  mystères  étaient  célébrés  dans  la  grande  nef, 
par  les  personnages  suivants  :  l'hiérophante,  grand 
pontife  d'Eleusis,  qui  était  aussi  le  grand  prêtre  de 
l'Attique  ;  le  dadouque  ou  porte-flambeau,  le  héraut 
sacré  et  l'assistant  à  l'autel. 

Pendant  la  nuit,  les  novices,  vêtus  de  longues  tuni- 
ques de  lin,  couronnés  de  myrte  et  ayant  des  cigales 
d'or  dans  les  cheveux,  entraient  dans  le  temple,  et 
le  héraut  s'écriait  :  «  Loin  d'ici  les  profanes,  les  im- 
pies, et  tous  ceux  dont  l'âme  est  souillée  de  crimes.  » 
Alors  commençait  l'initiation. 

Le  sacerdoce  d'Eleusis  comprenait  aussi  une  hiéro- 
phantide,  qui  appartenait  à  la  famille  des  Phillides, 
soit  qu'elle  y  fût  désignée  par  l'hérédité,  soit  qu'à  une 
époque  que  l'on  suppose  postérieure,  elle  y  fût  élue 
par  les  Athéniennes.  Une  autre  prêtresse  remplissait 
des  fonctions  semblables  à  celles  du  porte-flambeau. 
Ces  femmes  avaient  le  droit  d'initier  certaines  per- 
sonnes^ 

Une  belle  calpis,  découverte  à  Nola,  représente  une 
prêtresse  prononçant  debout  l'invocation,  tandis  que 
l'initié,  courbé  devant  elle,  fléchit  le  genou.  Derrière 
la  prêtresse,  une  femme  présente  une  phiale,  tout  en 
ne  perdant  de  vue,  ni  un  vase  placé,  croit-on,  sur  le 
feu,  ni  un  grand  lébès  où  se  trouve  une  amphore.  Du 
côté  opposé,  une  de  ses  compagnes  tend  une  lékané, 

1.  Barthélémy,  Maury  ouvrages  précités. 
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et  deux  femmes  qui  sont  peut-être  Gérés  et  Proser- 
pine,  éclaitent  de  leurs  torches  cette  cérémonie*. 

11  est  difficile  de  décrire  l'aspect  majestueux  de  cette 
scène.  L'attitude  imposante  de  la  prêtresse  et  de  ses 
acolytes,  révèle  que  ces  femmes  sont  profondément 
pénétrées  de  l'acte  religieux  qu'elles  accomplissent. 

Les  rites  éleusiniens  étaient  destinés  à  frapper  l'i- 
magination des  initiés  en  élevant  leur  âme. 

L'ne  nuit,  les  initiés  de  chaque  sexe,  portant  des 
flambeaux  en  commémoration  des  courses  doulou- 
reuses de  Gérés,  quittaient  silencieusement,  deux  à 
deux,  l'enceinte  sacrée  ;  ils  y  rentraient  avec  rapidité, 
tantôt  en  secouant  leurs  torches  pour  se  purifier  par 
les  étincelles  qu'ils  faisaient  jaillir,  tantôt  en  se  don- 
nant leurs  flambeaux  comme  un  symbole  de  cette  lu- 
mière divine  que  les  hommes  doivent  se  transmettre 
réciproquement. 

Cette  course  appartenait  probablement  au  drame 
sacré  qui  avait  pour  sujet  la  légende  de  Gérés  et  de 
Proserpine,  et  auquel  succédaient  les  épreuves  des 
initiés,  scènes  où  se  déroulait  le  symbole  moral  que 

1.  La  calpis  qui  nous  occupe  et  qui  a  figuré  à  l'Exposition  univer- 
selle de  1867,  a  été  décrite  dans  le  catalogue  de  VHistoire  du  travail. 
Ce  vase  appartient  à  une  princesse  qui  unit  aux  inspirations  d'un 
grand  cœur,  Tex-juise  culture  d'une  haute  intelligence  :  c'est  Mme 
la  comtesse  Dzialynska  ,  née  Czartoryska .  Nous  nous  acquit- 
tons d'un  devoir  bien  doux  en  exprimant  à  la  digne  fille  du  princt 
Adam  Czartoryski  toute  notre  reconnaissance  pour  la  grâce  avec  la- 
quelle elle  a  bien  voulu  nous  montrer  elle-même  sa  précieuse  collec- 
tion. 
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cachait  ce  mythe.  La  terre  paraissait  mugir,  la  foudre 
grondait,  et,  à  la  lueur  des  éclairs,  apparaissaient  des 
fantômes  qui  hurlaient  et  gémissaient.  Les  initiés  tra- 
versaient les  régions  où  les  âmes,  se  purifiant  par 
l'expiation,  se  préparaient  à  la  félicité  suprême.  Tout 
à  coup  retentissaient  comme  le  tonnerre,  des  portes 
d'airain  qui  s'ouvraient  et  qui  laissaient  voir  le  Tar- 
tare  et  ses  supplices.  C'était  l'image  la  plus  effrayante 
de  la  mort,  de  la  mort  avec  ses  angoisses,  ses  terri- 
bles   hallucinations Mais    voici   que    les    initiés 

voyaient  briller  une  sereine  lumière  sur  les  ombrages 
et  les  prairies  d'une  retraite  élyséenne  ;  voici  que,  con- 
duits dans  le  sanctuaire,  ils  y  découvraient  l'image 
rayonnante  de  Gérés.  C'était  le  symbole  des  joies  éter- 
nelles réservées  à  l'âme  après  les  souffrances  qu'elle 
a  éprouvées  en  déchirant  les  liens  qui  la  retenaient 
au  ccrps  '. 

Ainsi,  l'instinct  spiritualiste  de  l'homme  est  si  vi- 
vace  que,  du  culte  même  de  la  terre,  se  dégageait  la 
notion  de  Timmortalité.  Quelle  leçon  pour  les  maté- 
rialistes auxquels  une  imparfaite  étude  de  la  nature  a 
appris,  avec  la  négation  de  Dieu,  l'anéantissement 
final  de  l'âme! 

Le  culte  même  de  Vénus,  ce  culte  qui  trop  souvent 
fit  oublier  aux  Grecs  qu'ils  avaient  élevé  des  autels 


1.  Plutarque,  Fragment  sur  V immortalité  de  l'âme;  Barthélémy, 
il^ury,  ouvrages  cités. 
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à  la  Pudeur  *,  ce  culte  eut  quelquefois  aussi  une  in- 
fluence moralisatrice,  m,  à  Gnide,  l'élégant  ciseau  de 
Praxitèle  ne  réussit  à  faire  admirer  dans  la  mère  de 
l'Amour,  que  le  type  de  l'hétaire  ;  si,  à  Corinthe,  les 
courtisanes  étaient  appelées  à  desservir  le  temple  de 
la  déesse,  et  y  offraient  dans  leurs  impures  prières 
les  supplications  de  la  Grèce  en  péril;  à  Lacédémone, 
véritable  déesse  du  mariage,  Ténus  voilée  avait  aux 
pieds  des  fers  qui  symbolisaient  la  fidélité  conjugale; 
et,  dans  le  même  édifice,  elle  était  aussi  représentée 
armée,  pour  rappeler  que,  par  un  acte  de  valeur,  les 
femmes  de  Sparte  avaient  su  unir  le  courage  à  la 
beauté  ^ 

En  général,  la  Ténus  guerrière  et  la  Ténus  victo- 
rieuse personnifient  la  puissance  de  la  beauté  ^  Nous 
avons  sous  les  yeux  une  image  de  la  Ténus  victo- 
rieuse :  c'est  la  Ténus  de  Milo*. 

Cette  statue  est  le  type  le  plus  accompli  que  puisse 
créer  l'imagination.  En  la  contemplant,  nous  éprou- 
vons à  la  fois  un  sentiment  d'admiration  et  une  im- 
pression de  repos  qui  nous  prouvent  que  nous  som- 
mes en  possession  de  la  vraie  beauté,  et  que  l'art  a 
atteint  dans  ce  chef-d'œuvre  les  dernières  limites  de 
la  perfection.  Comment  décrire  l'harmonie  de  ces  for- 


1.  Cf.  Démosthène.  Premier  -plaidoyer  contre  Aristogilon. 

2.  Paosanias,  111,  15;  Maury,  ouvrage  cité. 

3.  Maury,  id. 

4.  Au  Musée  du  Louvre. 
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mes,  les  traits  si  purs  et  la  grâce  idéale  de  ce  visage; 
comment  dépeindre  ce  regard  d'une  sérénité  virgi- 
nale, et  ce  doux  et  léger  sourire  qu'avaitrêvé  Homère? 
Le  sculpteur  a  su  donner  au  marbre  de  Paros,  si 
transparent  et  si  lumineux  en  lui-même,  une  vie  qui 
est  encore  celle  de  la  femme,  mais  qui  est  aussi  l'im- 
mortalité de  la  déesse. 

On  se  détache  avec  peine  de  la  Vénus  de  Milo.  Aussi 
ne  la  quitterons-nous  que  pour  aller  à  la  beauté  mo- 
rale, à  Avenus  Uranie,  l'Astarté  phénicienne. 

Contrastant  avec  la  Vénus  Pandémos  ou  populaire, 
qui  provoquait  les  vains  attachements  basés  sur  les 
charmes  physiques,  la  Vénus  Uranie  ou  céleste  inspi- 
rait les  affections  immatérielles  et  moralisatrices  *. 

Mais  la  philosophie  s'éleva  plus  haut  encore  qu'àla 
conception  de  V'énus  Uranie.  Au  delà  de  celle-ci,  Pla- 
ton reconnut  la  source  même  de  la  beauté  dans  le  Dieu 
créateur  du  monde  et  distinct  de  son  œuvre,  dans 
l'Être  suprême  qui  a  pour  attributs  les  Idées  éter- 
nelles; et,  d'après  le  sublime  penseur,  ce  fut  une 
femme  de  Mantinée,  Diotime,  qui,  après  avoir  ensei- 
gné à  Socrate  comment  l'amour  a  pour  but,  non  la 
contemplation  stérile  du  beau,  mais  la  reproduction 
de  l'idéal  entrevu,  lui  indiqua  comme  dernier  terme 
de  cet  amour  la  recherche  de  Dieu  ^. 

1.  Voirie  banquet  de  Platon,  et  le  Bangwet  de  Xénophon.  Cf.  aussi 
Maury,  ouvrage  cité. 

2.  [Maton  présente  Diolime  comme  ayant  prescrit  aux  Athéniens 
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Ainsi,  par  deux  fois,  ce  fut  la  femme  qui  révéla 
Dieu  à  la  Grèce  :  les  prêtresses  de  Dodone  avaient  cé- 
lébré l'Éternel,  l'institutrice  de  Platon  découvrit  le 
divin  Principe  du  beau. 


des  sacrifices  qui  retarJèrenî  de  dix  ans,  une  peste  imminente. —  Pla- 
ton eut  pour  disciples  des  femmes  parmi  lesquelles  nous  remarquons 
deux  Arcadiennes,  Axiothée  et  Lasthénie  :  celle-ci,  il  est  vrai,  était 
une  courtisane;  mais  la  première  était  une  jeune  fille  qui,  après 
avoir  lu  un  dialogue  de  l'illustre  philosophe,  fut  saisie  d'une  impres- 
sion telle,  que  pour  entendre  le  maître  lui-même,  elle  renonça  à  tout, 
et  revêtit  le  costume  masculin.  Ce  n'était  pas  la  seiile  femme  quieiJt 
quitté  les  vêtements  de  son  sexe  pour  assister  aux  leçons  de  Platon. 
Diogène  de  Laërte,  livre III,  Platon;  Barthélémy,  Voyage  d'Anachar- 
sis.  Quelque  pures  qu'aient  été  les  intentions  de  ces  Platoniciennes, 
nous  ne  saurions  approuver  que  l'amour  de  la  science  ait  fait  franchir 
à  ces  femmes  les  limites  qui  séparent  les  attributions  des  deux  sexes. 
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